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*اسم الشخصية وكنيتها. حيثما وردا في الرواية. فهما مرفوعان. 


مكتبة 


وصول دبابة شيرمان بصورة مفاجئة إلى مشارف قرية النبعة الفوقا؛ 
دبابة منطلقة بأقصى سرعة. جعل الأولاد يندفعون هاريين للاحتماء 
ببيوت القرية. في وقت تبعثرت فيه الأغنام بحيث بدت مهمة جمعها 
مستحيلة في أعين الرّعيان. 
فجأة. تراجعت سرعة الدبابة. إلى أن توقفت تمامًا على بعد ثلاثمائة متر 
من القربة. 
دقائق طويلة مرّت. دقائق من صمت لا مثيل له. صمت قاتل يُنذر بإشراع 
أبواب جهنم في أي لحظة. أخرج ناحوم رأسه من برج الدبابة. وأشار إلى 
أحد الأولاد أن يأتي. 
هرب الولد إلى داخل القربة. وتبعه الأولاد الآخرون. 
اختفى ناحوم في الداخل ثانية, وفي اللحظة التالية دارت الدبابة في حركة 
سريعة. وانطلقت عائدة. 
شعرأهل القرية الذين راقبوا المشهد خائفين. بأن الأمرانتبى. لكن 
الدبابة راحت تُطارد أحد الرّعيان الذي كان يركض أمامها مذعورًا. 
أطلقت الدبابةٌ صلية نيران من رشاشها. فتجمّد الراعي مكانه. ببطء 
تقدّمت الدبابة نحوه. توقفت. أطلّ ناحوم من البرج. وقال للراعي: لا 
تخف! أريد أن أسألك سؤالا واحدًا. وباستطاعتك أن تذهب. 
ظلّ الراعي صامئًاء عيناه مثبتتان على رشاش الدبابة الثقيل الموجه إليه. 
أدرك ناحوم أن الراعي ينتظر السؤال. فسأله: 
- هل هنالك في تلك القرية امرأة اسمها أم جاسر. أقصد عائلة أبو 
جاسر! 
ظلّ الراعي صامتا. تفصّد العرق من جبينه وعنقه. وتحرك الرشاش 
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مُنذْرًا بإطلاق رصاص يملأ عتمة فوهته. 

- هل فهمت السؤال الآن؟ صرخ ناحوم في وجه. 

بريبة هر الراعي رأسه بالإيجاب. 

- ممتاز. قال ناحوم. 

- ولكن هناك ثلاث أسّر أسماء أبنائها الكبار جاسر. أجاب بارتباك. 

2 أريد أن أعرف مكان ذلك الذي يُدعى أبو جاسر وجاء لقريتكم قادمًا من 
(راس السّرو). 

- على طرف القرية الغربي. ذلك البيت الأزرق. قال الراعي ذلك وهو موزرّع 
بين خوفه من رصاص يُطلق عليه. وضمير بدأ يؤتبه. وقرية لن تسامحه 
لأنه دلّ مَن في الدبابة على البيت. 

اختفى ناحوم داخل البرج ثانية. 

- قلت لك إنه ذلك البيت ولم تصدقني. قال الجندي الذي كلّفه ناحوم 
بالبحث عن البيت. مُعاتبًا! 

- كنت متأكدًا من أنك تعرف البيت. ولكنني لم أكن مستعدًا لأن أطرق 
الباب الخطأ. فہمت؟ 

ابتسم الجندي. بحيث اختفث عيناه الصغيرتان الضيقتان تمامًا. 

- تأكد أن مستقبلك سيكون أفضل. إذا ما نجحث المهمّة التي جئنا من 
أجلها اليوم إلى هنا. 

من جديد اندفعت الدبابة ثانية نحو القربة. توقفت في تلك النقطة التي 
توقفت فها أول مرّة. استدار برجها بحيث غدا بيت أبو جاسر في منظار 
مدفعها. أخذ ناحوم نفسًا عميقًاء وفكّر: قذيفة واحدة ستريحه مما هو 
فيه إلى الأبد.. 


تل 2 


ليلة في بيت الأعداء! 


وجها لوجه وجدثٌ مريم, أم جاسرء نفسها معه. أدركت أنه سمع 
صوت أقدامها؛ كان يحاول ال حرب. ولأن نوافذ الحظيرة عالية» ل يجد أمامه 
غير الباب. 

كان يرتجف. بدا ها في السابعة عشرة» دار حول نفسه عدّة دورات باحثًا 
عن مخرج يعرف أنه غير موجود. هي تعرف أن باستطاعته دفْعَها جانبّاء أو 
إلقاءها أرضًاء والخروجء حتى قبل أن تصيح! لكنه لم يفعلء كان أشبه بطائر 
علقت قدماه وجناحاه في طبن سميك. 

أشارت له أن هدأ. هدأ جسده. عيناه كانتا تدوران بفزع في محجريهما. 
أغلقتٌ باب الحظيرة» انتشرت العتمة» عصف الخوف بكل خليّة فيه. 

ستقتله» فكر في ذلك» ستقتله امرأة! امرأة عربية» أحسٌ بعار شديدء 
وعلى الرّغم من أنه كان يدرك أن أحدًا لن يعرف أن امرأة عربية قتلنه إا 
أن ذلك لم يوقف موجة العار التي غمرته. سيعيش موته في العار» في قبر من 
عار» في جحيم من عار! 


امتت يد مریم نحوه. تراجع. 

ستعدّبه ستظل تعذّبه في هذه الحظيرة إلى أن يموت» سيصرخ دون أن 
يسمعه أحد» سيبكي. سيتأمء ولن يواسيه أحد؛ فكر ناحوم. 

يضف 

المعركة التي حدثت ليلة أمس كانت ضارية. انسحبث الكتائب 
الصهيونية نحو الغرب, اكتشف أنه عالق في الشرق. أن يتبعهم فهذا يعني 
أن يُقتلء في وقت كانت فيه القرى الفلسطينية» في المنطقة» كلها مستيقظة» 
سواء تلك التي خاضت المعركة أو تلك التي تابعتها عن بعد. 

أي مكان يمكن أن يختبئ فيه كان نعمة لا يستطيع التنازل عنها. 

سار عبر كروم الزيتون» تجاوز سناسل حجريّة. صعد وهبط. غابت 
الشمس» فرح لذلك» لكن غيابها كان يُشرع أبواب الاحتمالات كلّهاء كأن 
يجد نفسه وجهًا لوجه مع رجال مسلحين في الظلام. 

إنه وحيد, ولا يستطيع مجاببتهم. لن يستطيع مجاببة حتى رجل واححد. 
فالمجابهة تعني أن يُطلق النارء وذلك يعني: أن يسمع أهل القرى صوت 
الرصاص وينطلقوا نحو مصدره. 

بندقيته التي في يده تحوّلت إلى ورطة؛ ورطة كبيرة. توقف» دار حول 
نفسه» لا شيء سوى ظلال الأشجار الغامضةء ظلال لا يستطيع أن يعرف 
ما نُضْمِرء فهو غريب تماما عن المكان» ولولا أنه رأى الشمس تغيب خلفه. 
لما عرف أنه عالق في الشرق. 

تحسّس الأرض بيديهء بدأ يحفر. غصن ناشف اخترق راحة يده اليمنى» 
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كان أشبه بطعنة» صاح» لکن يده اليسرى كانت أسرع من صرخته» يده 
التي أطبقث على فمه» وكأن اليد تسأله: ما الذي تفعله أيها الغبي؟! 

كتم صر خته. 

لم يكن بمقدوره أن يستخدم يده اليمنى ثانية. ألم ولا شيء سوى الألم. 
بقدميه. دفع التراب فوق البندقية التي استلقت عديمة الجدوى أسفل 
السنسلة. محاذرًا أن يخترق قدمه ذلك الغصن الغامض 

فكر: سيضع عليها الحجارة أيضًا. أمسك بحجر من السنسلةء لم يكن 
باستطاعته له مع وجود يد مصابة نازفة. 

تذكر الدم» سيفضح الدّم المخبأ. 

وضع يده المصابة في جيب بنطاله. دفعها إلى أقصى حدٌ يمكن أن تبلغه. 
وهناك» لامسث أصابعه تلك الرّصاصة التي في قعر الجيب. كانت رصاصة 
حظه. الرصاصة التي أطلقها على أول فلسطيني قتله. صحيح أن رفاقه في 
ا 1 
قَتَلَّء لكنهم طلبوا منه أن يُخرج الرصاصة من ذلك الجسد القتيل. ترددء 
قالوا له: هل تريدنا أن نعتبرك وقحًا إلى ذلك الحدٌ الذي ترفض فيه هديتنا؟! 

- ولكنني قبلثٌ الهدية» وقتلته! 

- هذا صحيح» لكنك ترفض أن تفتحَ الهدية» وهذه هي الوقاحة. 

بطرف خنجره وأصابعه المرتعشة حفر كثيرًا إلى أن أخرجها. 

- هل تعرف ما الهدية التي قدّمناها لك الآن؟ 

- أجل» هذا العربي. لأقتله. 
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- إجابة خاطئةء لقد قدّمنا لك رصاصة الحظ. 

- رصاصة الحظ ؟! 

- هذا صحيح» وعليك أن تحرص عليها جيدًا منذ الآن. 

HER 

بيده اليسرى» بدأ برفع الحجارة الصغيرة؛ وضعها فوق البندقية» دون أن 
تتوقف قدماه عن إزاحة التراب فوقها وفوق الحجارة. 

كان عليه أن بتحرّك فالوقت خطر كبندقية لا يستطيع صاحبها 
استخدامها؛ حدّق ما استطاع» حاولا أن یری آثار دم» لم ياشكا 

اعتلى السنسلةء وقبل أن يببط شاهد ضوءًا خافتاء لم يملك إلا أن يسير 
نحوه وهو يستعيد حكمة أبيه الأثيرة: إن أفضل مكان يمكن أن تختبئ فيه 
هو بيوت أعدائك؛ فهى الأكثر أمانا من غيرها! أما أفضل حياة يمكن أن 
تعيشهاء فهى الحياة التى تعيشها في تلك البيوت بعد أن تتخلّص من أولئك 
الأعداء! ١ ٠‏ 

HER 

كان هنالك بيت» وهنالك حظيرة على بعد سبعين مترًا منه. سمع خوار 
بقرة ونهيق حار» وثغاء ماعز. 

م يكن موعد نوم الحيوانات قد حان! 

بحذر سار نحو الحظيرة. تجاوز سنسلة منخفضة» جرى نحو جدار 
الحظيرة المواجه له» وصله. توقف؛ هيئ له أن الحيوانات صمتت فجأة. 
كانت قد صمتت فعلا. أراحه هذا. 
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مشى على قائمتيه المطويّتين تحته» حتى بلغ نهاية الجدارء أخرج رأسه من 
بين كتفيه. نظر باتجاه البيت. 

لا أحد. 

بسرعة انطلق» فتح باب الحظيرة وأغلقه خلفه. 

أدرك أنه ارتكب خطأ كبيراء ماذا لو كان هناك من يُطعِم الحيوانات في 
الداخل؟ 

كتم أنفاسه. توقف قلبه. 

لا أحد.. 

عاد ا هواء إلى صدره. عادت الحياة تدب في قلبه» وقبل أن يفرح بذلك 
اختلطت أصوات الحيوانات التي فوجئثٌْ بوجوده» تعالت أصواتها. تراجع 
خطوتين» سمع صوت أقدام من الخارج» وامرأة تحدث شخصًا ما: 

- أظن أن أصوات الرصاص التي أفزعنّها عصرًا لم تزل تثز في آذانها! 

وثانية دار حول نفسه. وقبل أن يُشْرَّعَ الباب» اندسٌ في كومة من القش. 

- وبعدين معاكن؟! لا نايعات ولا خلیانا ننَام! خلاص» كل شي انتهى. 
استريحن وريحنا! 

وعم الصمت طويلاء قبل أن يسمع ذلك الذي في كومة القش البابٌ 
يُغلق والأقدام تبتعد. 

HHH 


قرّر ألا يتحرّك؛ أن يتحرّك فذلك يعني احتمال عودة الفوضى للحظيرة 
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من جديد. وعودة صاحب الحظيرة هذه المرة. 


أخرج أنفه من بين القش. 


| بنم. كان أكثر ما يقلقه أن يُطل الصباح وهو مكانه. ويقلقه» أن برج 
قبل شروق الشمس؛ سيضيع. كان لا بد من الشمس ليعرف ذلك الغرب 
الذي سيمضي إليه. قلق ا قرى هوجمت عصر اليوم الفائت. لن ينام 
رجاها تحسّبا لأي هجوم آخر. 
م يجد حلا غير أن يبقى مكانه» فهو المكان الوحيد الآمن. 
بيه 
دبّت الحياة في الخارج» أصوات متقاطعةء لم يستطع تمييزها. فح باب 
الحظيرة. 
كان قد غير مكانه؛ فعلى الرغم من أن الربيع يملا الأرض بالخضرة في 
الخارجء إلا أن ذلك لا يعني أنهم لن يُقدِّموا العلف لحيوان ماء لسبب ماء أو 
لعلهم سيأتون حلب أبقارهم. 
تجمد في مكانه إلى أن هدأت الأصوات تمامًا. 
كانت الحيوانات تبتعد. والصمت يببٍّ من كل الجهات,. لولاتلك 
الأصوات التي تصدر عن إحدى البقرات؛ البقرة التي أدارت رأسها في كل 
الجهات تتشمّمُهاء ثم سارت نحوه كما لو أنها هي التي وضعته في كومة 
القش! 
م تأكل» نثرت القش برأسهاء فإذا به أمامها. عيناها تحدّقان في عينيه» 
14 ب 


ورائحة أنفاسها ال حارة الثقيلة تلفح وجهه. تجمّد. 

رفعت البقرة البيضاء ذات الجلد المرقط بالبقع السود رأسها وأطلقت 
صونا غريبا لم يسمعه من قبل. 

ستأتي البقرات» سيأتي الثور» ستدوسه قبل أن يتحرّك. 

تعالت أصوات الأبقار وفوضاهاء لكنها لم تأت. رفعت البقرة قدمها 
اليمنى وضربت القش بقوة مرتين. 

تنائر القش. دفعثٌ رأسه برأسهاء سال لعاب ساخن على وجهه. 

قزر ألا يتحرّك. 

فجأة. رفعت قائمتيها الأماميتين في الهواء. كما يفعل حصان» وهوت 
بكل ثقلها نحوه. قبل أن تتمكن من سحقهء ابتعد بسرعة؛ التصق بالحسائط. 
حاولت البقرة صعود كومة القش التي تفصلها عنه. لم تستطع» دارت في 
المكان باحثة عن طريق إليه» دون أن ترفع عينيها عنه. قزر أن يختبئ خلف 
البرميل الذي اختبأ خلفه قبل ذلك. ظهره إلى الحائطء وسائرا بشكل 
جانبي» مضى يتقدّم نحو البرميل» وصله. اختفى كا لو أنه سقط في بثر. 

وقفت البقرة طويلا محدّقة في الفراغ الذي تر كه» حر كث رأسها بغضب 
يَسْرة ويّمْنة» أعلى وأسفل» ثم استدارت مبتعدة. 

اطمأن إلى أنها لن تعود..أخرج رأسه من خلف البرميل. لم تكن هناك. 

تلك كانت اللحظة الأفضل لكي يبتعد. 

تقدّم نحو الباب» سمع صوت أقدام» كان الوقت قد فات على أي 
تراجع. 

15 نه 


وجها لوجه وجد نفسه مع مريم؛ امرأة في متتصف الثلاثينيات من 
عمرهاء طويلة» لكنه م يستطع رؤية وجهها بسبب الضوء الذي يخترق باب 
الحظيرة خلفها. 

أخافه هذا أكثر. 

القامات الطويلة تخيف دائهاء حين لا يرى المرء وجوه أصحاببا. 

أغلقتٍ الباب» تراجع» تلاشى غموض وجههاء اكتست ملامحها صرامة 
غير عاديةء والتمعث عيناها بالوعيد. رأى ذلك الوعاء المعدني في يدها 
اليمنى» تراجع خطوتين» تعثّر» سقط. وضع راحتيه فوق رأسه متوقمًا 
ضربة تسحق دماغه. تذكر يده المصابة التي لم يُخرجها من جيبه منذ ليل 
أمس» ستفضحه با جف عليها من دم. الدّم يمف لكنه يعود دما جاريا ما إن 
تقع عليه العين. 

امتدت يدها نحو كتفه اليمنى» أطبقت أصابعها عليها بقوة. 

ستقتله. فكر في ذلك» ستقتله امرأة! امرأة عربيةء وأحس بعار شديد. 


16 مكنبة 


و 
دروس أولى 


شدَّت مريم على كتف ناحوم الأيمن أكثرء كانت تريد أن توقظه من 
رعبه. وكان بحس أن عملية قثله بدأت. 

فكَرتْ: بعد عامين سيصبح جاسر بعمره. ولكي تتأگد سألته: كم 
عمرك؟ 

ارتبك» وبعربية مكسرة أجاب: 17 سنة. 

حيّرها ذلك. إنه في عمر جاسر! وحبّرها أكثر لماذا لم تكن قامة جاسر 
هائجة كقامة والده! 

- ما اسمك؟ 

- ناحوم؟ 

- ناحوم من؟ 

- نوردو. 

- أين تسكن؟ 

17 مكنبة 


- في (بتاح تيكفا). 

- في (ملبّس) يعني؟ 

- ني ملبّس. أجاب خائقا. 

- تعرف اسمها الحقيقي إدًا؟" 

م يجب. حدق في الأرض. 

- كنت من هاحمونا أمس؟ 

- ما الذي سأفعله بك؟ هل أُسلّمك إلى الرجال الذين كنت تريد قلهم 
أمس» أم لأبناء من قتلتهم وجرحتهم؟ 

- أرجوك, آنا في عمر أبنائك؟ 

- عمر أبنائي؟ أتعرف أعار أبنائي الذين جئت لتقتلهم؟! 

3 رجوك. لي أمّ أيضًاء حبني . 

- أعرف هذاء من لا تحبٌ أبناءها؟ حتى الوحوش تحب أبناءها! 

- ساعديني» أرجوك. 

أخذت مريم نفسًا عميقا. 

- انتظرني هنا 

- أرجوكء لا تبلّغي عني. 

1 أنشأت الوكالة اليهودية منذ منتصف عشرينيات القرن العشرين لحنة التسميات 


لوضع أسماء عبرية بديلة للأسماء العربية للمواقع والقرى والمدن الفلسطينية»وتبع ذلك 
حو الأسماء من الخرائط الإسرائيلية التي حلّت محل خرائط الانتداب البريطانية.. 


9 18 


- انتظرني هنا. 
يفنا 

غابت طويلاء كان أكثر ما يرعبه أن يسمع قرقعة سلاح وقامات رجال 
تبزغ» وتتقدم مجتاحة بوابة الحظيرة. 

فكر في الهرب. 

لم يحرق. 

أحسٌ نفسه محاصرًاء محاصرًا أكثر بكثير من ليلة أمسء أحس بأنه في 
قلب كمين. فكر في الشىء الذي عليه أن يفعله إذا وجد نفسه وجهًا لوجه 
مع الرجال الذين أطلق الرصاص عليهم أمس. استبعد للحظة أن يكون 
أسيرًاء سيقتلونه. سيقتلونه ببساطة» انتقامًاء کا رأى كتائب شتيرن تقتل 
عربًا بمنتهى السهولة» وكا قَتَلّ هو. 

تذكر كيف أوقفت مجموعته سيارة عربية» ووضع رفاقه لغما في طريقهاء 
سيارة كبيرة» عائلة من خمسة أفراد. وكيف أمروا السائق بالتقدّم نحو 
اللغم. كانوا يريدون معرفة قوة انفجار تلك الألغام التي حصلوا عليها مسن 
معسكر وادي الصّرار قبل أربع ليال. 

فكر السائق في الانطلاق سريعاء لكن رصاص التحذير كان ينطلق على 
الجانيين. 

أوقفوه ثانية» بصليات كثيفة أمام السيارة. أنزلوا ولده الأصغر. سنقتله 
إن لم تسر باتجاه اللغم. فرصته الوحيدة في الحياة: أنت. 

وسحبوا الولد. 

19 و 


تقدّم السائقٌ نحو اللغم» وهو يراقب» في المرآة» ولده على بعد مائتي مستر 
خلفه. وثمة بندقية مغروسة في رأس الطفل. 

كانت البندقية هي بندقية ناحوم» ناحوم نفسه. 

طارت السيارة في الهواء بمن فيهاء حولت إلى أشلاء. حتى أن قطعة 
كبيرة من صندوقها هوت على بعد خمسة أمتار من ناحوم والطفل. 

م جرؤ ناحوم على قتل الطفل» حين طلبّ منه قائد القوة أن يفعل ذلك. 
انتزع القائدٌ الطفلٌ: وأطلق النار مباشرة في صدر الطفلء في قلبه. والتفت 
إلى ناحوم: يلزمك الكثير من الوقت لتنال شرف قثّل عربي! منذ الآن عليك 
أن تفهم أن شرفا كهذا يحتاج منك أن تبذل كل ما لديك لتناله» لأنني أراك 
حتى الآن مثل كثير من اليهود الذين يحلمون بالقدوم إلى هنا؛ لقد باتوا على 
يقين من أن فلسطين أصبحت فم» لمجرد أن بلفور منحهم إياها! فأصبحوا 
يُصلّون لكل إنجليزي يرونه في البلاد التي هم فيها. لم يفهموا أن عليهم أن 
يسفكوا الكثير من الدماء كي يحققوا ذلك الوعد. ناحوم» سأعطيك قطعة 
صغيرة لتنذوق الشرف هذا اليوم: احمل هذا العربي الصغير وألقه في الوادي. 

كانت العيون كلها تحدق في ناحوم» ناحوم الذي سار نحو الجسد 
الصغير بوجل؛ انحنى والتقطه. كان الصغير أخفٌ ما تصوّر, كا لو أنه لا 
يريد أن يسبب بثقله أي حرّج لناحوم. 

- ألقه لأبعد مكان تستطيع أن توصله إليه. قال له قائده. 

لوح ناحوم بالجسد الصغير ثلاث مرات فوق رأسه. ثم بكل ما فيه من 
قوة تركه يطير نحو الوادي. 


9 20 


حلّق الجسد الصغير طويلاء حل كا لو أنه قرر الصعود مباشرة إلى 
السماء! حلّق كم لو أنه يُبعث من موته» لكن السماء كانت أقسى من الأرض 
في تلك الظهيرة ا حارّة؛ ل تله تر که يبوي.. ويبوي. 

لم يسمع أحد ارتطام الجسد بالأرض» إلى تلك الدرجة التي جعلت 
ناحوم بحس أن الولد لم يزل طائرًا صوب جوف الوادي. سار عدة 
خطوات» حدق في الهوة السحيقة» وهناك رأى وميض الدّم يشعَ فوق سطح 
صخرة كبيرة. 

وكا لو أن قائده أدرك ما يفكر فيه ناحوم سأله: 

- هل تأكّدتَ من أنه لم يطِر؟! 

هز ناحوم رأسه. 

- خذها إِذَّا قاعدة يا ناحوم: حين تُطلق النار على عرب أو تُلقي به من 
على سطح أو إلى جوف هوة, فإنه سيكون مُطيعًاء وسيسقط في المكان الذي 
حدّدته أنت بدقّة! وأطلق ضحكة عالية. 

ضحك ناحوم» ليُجاري ضحکهم» إذ لم يكن يفرّق, بعد بين ماهو 
طرفة وما هو مر جدّيء في مواقف كتلك. 

HRRK 

كان تراث ناحوم الوحيد حتى ذلك الوقت هو إلقاء ذلك الجسد إلى 
الهاوية» لكنه لم يفاخر بهذاء بل لم يذكر الأمر أبدًا لأحد» حتى لأبيه» فقد 
أحسٌ أنهم سيضحكون عليه: ناحوم يقوم بدور المكنسة خلف رجالنا! 
وفكر: أي معنى للعمل الذي يقوم به شخص ما حين يقوم بسلخ غزال 

21 مكنبة 


اصطاده شخص آخر؟! أو التقاط بعض مه بعد أن شبعت منه التمور؟! 

لم يعرف ناحوم لماذا استعاد ذلك المشهد, هل لأنه كان ضعيفا واستنجد 
بأه» في لحظة خوف. مثل أيّ طفلء أم لیذ كر نفسه بأنه شجاع» قل عربياء 
بعد ذلك؟ 


22 مكنبة 


تحقيق! 


أشرع البابُ ثانية وقد دفعته مریم بقدمهاء رأى في يديها وعاء وصرّة. 

ظلت تتقدّم نحوه إلى أن وصلنّه» كان واقفًا في مكانه كا تركنّه. 

- اجلس. متى أكلتٌ آخر مرّة؟ 

- أمسء قبل ا هجوم؟ 

- هل قتلت أحدًا منا؟ 

- لاء لالم أقتل أحدّاء لم أقتل أحدًا في حياي! 

واستعاد صورة يده التي لوحت بالجسد الصغير وألقنه في الواديء 
وأصابعه وخنجره وهو يستخرج رصاصة الحظ. 

-گل. 

وكا لو أنه كان مغمضًا عينيه وفتحهماء وجد رغيقًا وقطعة من جبن 
وحفنة من زيتون أمامه. 

- أريد أن أشرب. 


23 مكنبة 


- اش رت إِذَاء اشرب: 
ناولته الوعاء الصغير» شرب ما فيه من ماء. انساب الماء على طرفي فمه. 
على قميصه الكاكى. تساقطت منه قطرات على الأرض. 


- ماذا حدث ليدك؟ سألته مريم. 

التفت إلى يده كان الدّم الناشف واضحًا في راحته. 
- دم من هذا؟ سألته. 

- دمي ؟ 

- أرني إياها. 


حاول بسط أصابعه. تأم. فعلّها. 

اميك أمين؟ 

- وقعث في الليل على غصن, فجُرختٌ. 

- وبندقيتك؟ أين هي؟ 

- ألقيتٌ مها. 

-أين؟ 

- لا أعرف» كان هناك ظلام ولم أعرف أين أنا. 

- إذا وجدها الرجال فسيأتون للبحث عنك هناء ولن أستطيع أن 
أخبئك. 

اهتز جسده. كما لو أنه ألقاها فعلا. 

- خبأتها. 

24 ل 


- أين؟ 


- صدّقيني لا أعرف. كان هناك ظلام» وكنت خائقًا. 


تردد. 

- لست بحاجة إلى أن أُسمّمكٌ لو أن في نيتي قتلَكَ. أرني يدك. 

أمسكت يده. تحتاج لتنظيف. دلقت قليلا من الماء على طرف قطعة 
القماش التي حملت فيها الطعام؛ وبدأت بتنظيفه. ثم اقتطعست الجزء غير 
المبتلء وربطت الجرح. 

- هذا أفضل. بإمكانك أن تأكل الآن. 

امتدّت يده وبمجرد أن اقنطع اللقمة الأولى من الرغيف. تناولت مريم 
الوعاء الفارغ وسارت نحو البقرة. 

التفتَ صوبهاء وهو يأكل بسرعةء كما لو أنها ما إن تعود حتى تنتزع 


الطعام منه . 
امتدّت يدها إليه بالحليب: 
ري 


HNN 
نمضت مريم» سارت صوب باب الحظيرة المغلق. وقبل أن تصله.‎ 
أمرتّه: اتبعني.‎ 
وعاوده الخوف ثانية:‎ 


25 مكنبة 


- اتبعني. 

وقف وتبعها. 

أشرعت الباب» ألقثٌ نظرة واسعة على المكان» وحمدت الله أن أبو جاسر 
يقاتل مع الرجال بعيدًا. 

- هيا. 

على بعد عشرين مترًا من الحظيرة كانت هناك غرفة صغيرة مبنيّة مسن 
الخشب. سارت نحوها. 

م تلتفت خأفها. ظلّها يجري أمامهاء كأنه يشقّ ها الطريق» كانت تسمع 
خطاه التي تتحسّس حقيقة وجوده في المكان. وصل ظلّها قبلهاء أشرعتُ 
باب الغرفة» كانت ممتلئة» تقريباء بأشياء كثيرة: محراث. سروج تالفة 
حطب من مخلفات الشتاء. 

- هذا أفضل مكان يمكن أن تُقيم فيه لأنه ليس ممُستخدمًا طوال 
الوقت. بعد أيام» حين تهدأ الأمور. سأجد طريقة لإخراجك من هنا؛ ولكن 
عليك أن تتذكّر: إذا قُتلتَ» فلن أكون أنا التي قتلدكَ» سيكون غباؤك هو 
الذي قتلكَ. وأرشدٌ رجالنا إليك. 


26 مكنبة 


الرّهان 


- وبعدين يا مريم.. إهدي» على وين رايحة؟ 
- بدي أتفقد الال في الحظيرة؟ 
- ومن إمتى بتتفقّدي الحلال في الليل؟! علق زوجها وهو يراها تنّجه إلى 


الباب. 
- من يوم ما هجم اليهود علينا. 
-يا مريم الشباب سهرانين» استر يحي . 
- بس لحظة: ما راح أتأخر. 


د 
عرف عن أبو جاسر بأنه الرجل الضخم الذي ل يّر غاضبًاء وذاع صيته 
أكثر بعد أن أصبح الرجل الوحيد القادر على حمل حصانه. 
بدأت القصة حين أحبّ الحصان عندما كان مُهرّاء فحمله» وتعلّق قلبه 
به أكثرء فحمله أكثر» وعندما كبر الحصان» كان الناس على ثقة بأنه لن 


27 مكنبة 


يستطيع حمله أبدًا. أحد رجال القرية قال له بلهجة تحدٌء وهما يلعبان 
السّيجة* وحوهما عشرات الأعين التي تراقب حركات كل منهما 

- رحم الله تلك الأيام التي كنت فيها ترفع حصانكء لقد أصبحت 
عجورًايا أبو جاسر. 

في ذلك المساء» في أواخر شهر آذار» نفض أبو جاسر جسده. كما يفعل 
الحصان تمامّاء وتوجّه إلى حصانه بصمت. تأكد أن كل مَن كانوا هنالك 
يرونه. سأل الرجلّ الذي تحدّاه: 


- وإن رفعته؟ 
- لك نصف أرضي. 


-أنت تعرف أنني لن آخذ نصف أرضك» لا أستطيع أن آخذ منك ما 
رأيتك تواجه الموت بشجاعة دفاعًا عنه. سأكتفي بأن تذبح خروفا وتعدٌ 
العشاء لكل الموجودين. 

- موافق؟ 

- وإذا خسرت أنت» ولم تستطع رفعه. 

- سأعطيك الحصان! 

في تلك اللحظة أدرك الزجل الذي تحذاه أن أبو جاسر سيحمل حصانه. 


2 لعبة شعبية» تشبه لعبة الشطرنج» تستخدم فيها الحجارة الصغيرة» بدل حجارة 
الشطرنج الو كان العرب يلعبونها قديما بفكرة حربية» وها أبطاهاء وعباقرتهاء 
وكانت تحفر رقعتها على الصخرء وحديعا گانت جه ييساظة: وسرعة, على الرّملء أو 
تُرِسَم وتطوّر استخدامها بحيث أصبحت تطبيقا على الكمبيوتر. 


28 مكنبة 


أبو جاسر الذي كانت حكمته الوحيدة التي يردّدها دائما: لا تراهن على أي 
شي لا تستطيع احتمال خسارته. 

في ذلك المساء الذي توقفت فيه كل القلوب عن الخفقان» وانحبست فيه 
الأنفاس» اقترب من حصانه. حصانه الأغلى عليه من روحه. ربّتٌ عليه 
ومس له: 

- يظنون أنني لم أعُد أدلَلكَ منذ أن کبرت. 


ورفعه. 
Heee‏ 
غابت أم جاسر طويلا. فكر أبو جاسر أن يذهب لتفقّدها. وقبل أن 
ينهض رآها تُطل من الباب. 


- تأخرتِ» كنت ذاهبًا للبحث عنك. 
- يا رجّالء صل على النبي» هل تعتقد أنني سأضيع في بيتي؟! 
- ولكنكِ تأخرت. 
- كان لا بد أن أطعم البقرات والحصان. 
- مريم» شو في؟! 
- ما في إلا كل خير! 
- هاتيها من الآخر! 
- يجب أن تعاهدني على أن تكون هادئًا! 
- لاء الآن بدأت أعصابي تثور. 
- لن أقول لك شيئا ما دام الأمر هكذا. 
29 مكنبة 


- خلاص. أعدك سأكون هادئًا. 

- مهما سمعت؟! 

- مهما سمعت» ومهما حدث. 

تجاوزث عتبة الباب» مضت نحو بارودته التي أسندها إلى جانبه 
فال هجوم على قرية راس السّروء يمكن أن يتجدّد في أي لحظة. 

أمسكت بالبارودة. 

- على وين رايحة بالبارودة يا مريم؟ 

م تجهب زوجهاء فتحت باب الخزانةء وضعت البارودة داخلهاء أغلقت 
الباب عليهاء وضعت المفتاح في عبّها. 

- لاء هناك مشكلة كبيرة إذًا. 

م تجب» اتبهث نحو الباب: 

- تعال! وسبقته للخارج. 

بض أبو جاسر بتثاقل» تجاوز عتبة الباب» وبدل أن يراها تتجه إلى 
الحظيرة» كما كان يعتقد» توجّهت إلى تلك الغرفة ا خشبية الصغيرة. 

فتحث باب الغرفة» دخلث. سمع ناحوم خطى أخرى» هز الأرض» 
تتقدّم نحو الباب» ارتبك» استدار ليختبئ خلف كومة الحطب. قالت له: لا 
تخف. هذا زوجي! جمد في مكانه. هل تكون اعتنت به لكي تمنح زوجها 
شرف قتله أو أشره؟ 

وم يطل ترقبٌ أبو جاسر. 

فجأة أعتمت الدنيا أكثر, وقد أغلقٌ البابٌ بقامته العالية المخيفة. 
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كان أضخم رجل يراه ناحوم في حياته. لو قتلته المرأة لكان ذلك أرحم 
بكثير. فكر» وهو يرتجف» ويلعن نفسه لأنه لم يتخلّص من رصاصة الحظ 
التي في جيبه» وقد أتيح له ذلك» الرصاصة التي كان علي يقين من أنها 
ستخبر ذلك الرجل الضخم قصَتهاء منذ أن ضغط ناخوم على الرّناد. إلى أن 
انطلقت الرصاصة: إلى أن استقرثٌ في الجسدء إلى أن أخرجها! 


- من هذا؟ 


- شاب يبودي مسكين. كان تائهاء فأدخلْتُه إلى هنا وأطعمته. 

- بودي مسكين؟! وكم يومًا مز على وجوده هنا؟ 

- ثلاثة أيام. 

- يعني من يوم المعركة؟! 

- من يوم المعركة. 

- ألم تسأليه من أي عصابة تحرمة هو؟! يا امرأة» هذا جندي» علينا أن 
نسلمه لشباب الثورة فورًا. 

- أبو جاسر» هذا دخيل علّ”. لن أسمح لك أن تُسلّمه لأحد. 

- إنهم يشنون الحرب عليناء وتقولين لي: هذا دخيل عل! إذا عرف 
الناس ما فعلتِ سيعتبروننا جواسيس. 


3 الدخيل هو الإنسان الذي يصل إلى بيست ماء ويطلب الحماية» حيث لزم 
الأعراف والأخلاق أصحاب البيت. العائلة» أو القبيلة» بحمايته» حتى لو كان عدوًا. 
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بو جا هلعش رون جاسومة لن أله قلت لك عدا غيل 
عل ثم إنه بعمر جاسرء وكا ينتظر قلبي وصول جاسر كل يوم خیس مسن 
القدسء هناك قلب أمّ ينتظر هذا الولد. 

- يا مريم هذا مش ولد صرخ في وجههاء هذا قادم لأخذ بيك 
وأرضك ووطنك وقتل أولادك؛ وكان يمكنه أن يُرِمّلكِ لو استطاع. 

- آنا أعطيته الأمان» وإذا حدث له شيء. لن ترى وجهي ثانية! 

أخذ أبو جاسر نفسًا عميقًاء وقال: 

- حاضر. كما تريدين» ولكن لتكن هذه الليلة آخر لياليه هنا. 

واستدار مبتعدًا. 

- لا تخف» قالت مريم لناحوم» غدًا سنوص لك إلى أقرب مكان ل 
(ملبس). نم الآن» لأن عليك أن تستيقظ باكرًا صباح الغد. 


HRN 
حرصت مريم على أن تظل سائرة خلف زوجها إلى أن دخل السبيت.‎ 
جلس ف المكان الذي كان فيه.‎ 
هل تحتاج شيئا؟ سألته مريم.‎ - 
-لا.‎ 


مضت نحو الخزانة» ويدها تتحرّك في عبّها باحئة عن المفتاح. فتحتّهاء 
أخرجت البندقيةء وتوججهت ثانية إلى الخارج. 
- على وين؟ 
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-استرح» نام شويّ» دوري في الحراسة أجا! وأغلقت الباب خلفها. 
HEH‏ 
أمضى أبو جاسر بقية المساء صامتاء بعد خروجهاء ثم توجّه إلى فراشه. 
كان يفكر في عواقب تلك المشكلةء وطريقة الخروج منها. 
حين استيقظ فجرّاء كان لما يزل يفكر في طريقة تريحه ما هو فيه. كانت 
مريم تجلس قربه وتتأمله. وكا لو نها سمعت طوال الليل كل مادار في 
رأسه من أفكار, قالت: 


ا چ وأر ةل ان ا رة اد 
- توصلينه نت ؟! 

- نعم أناء ما دمت خائقًا من أن يتهمك أحد بأنك جاسوس! 
- لست بحاجة لمن يتهمني فأنا على وشك أن أتهم نفسي! 
صمت ثقيل» 

سمعته بعده يقول: 


- سأوصله معك. 
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برج فوق حصان! 


زهور ربيع ذلك العام» كانت كأيّ زهور كبرت في كل ربيع؛ تتصاعد 
كما لو أن الفصّل لن ينتهي» صفراء. حمراء» زرقاءء برتقالية» بيضاء. 

أخذ ناحوم مكانه على ظهر الحصان خلف أبو جاسرء فبدامثل طفل 
صغير ملتصق بأبيه» بعد أن ألبسته مريم» فوق ملابسه» قمبارًا“» وأخفثث 
وجهه الأبيض المحمرٌ بحطة فوقها عقال. 

الحمار الذي استقرت فوقه مريم لم يكن قادرًا على مقاومة تلك الخضرة 
على جانبي الطريق» كان ينتهز الفرص المتاحة ليقضم كل نبتة يمكنه 
الوصول إليها. 

- إحنا ني إيش» وإنت في إيش! خاطبت مريم الحمارء وسحبتٌ رسنه 
بقوةء محاولة اللحاق بالحصان ومن عليه. 

لكن أسنان الحمار عادت لتنقض على العشب من جديد. سحبت الحبل 
فانطبقث أسنانه على الفراغ» قبل أن تسمع ارتطامها. 

4 القمباز هو الثوب الشعبي للرجال القرويين في فلسطين. 
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كانت قد أعدت خطة محكمة: إذا رأت أحدًا مصادفة في الطريق أو في 
الحقول المجاورة» أن تمضى نحوه وتحادثه إذا ما اضطرّت لذلك» لكي تمنح 
زوجها فرصة للابتعاد أكثر. 

لكنها لم تكن مضطرة لأن تفعل ذلك. فقد تجاوزا حدود القرية» ولم يكن 
عليه إلا أن يردا التحية بصوت مرتفع على كل من يُلوّح هما من بعيد أو 
يلقي تحية الصباح. 

بدأت الأرض تنحدر غربًاء وأصبح من الصعب على مريم أن تتحكم 
بجلستها على ظهر الحمار. ترجّلت عنه» ربطته بغصن شجرة زعرور 
وانطلقت على قدميها مُهرولة. 

راحث تتبعهماء إلى أن تلفت زوجها ليطمئن عليهاء فرأى ا حمار ني أعلى 
التل» وم يرها. توقف. أدار رأس الحصان للخلف. 

صاح باسمهاء أطلّث من خلف دغل صغير: 

- آنا بخيرء واصل طريقك. 

Hee NE 

الشيء الوحيد الذي لم تكن مريم مستعدة له. هو التنازل عن وداع 
ناحوم؛ أحست أن كل ما فعلته سيكون ناقصًا إن لم تودعه. 

استطاعت اللحاق )ا بعد حمس دقائق» كان أبو جاسر يسير محاذرًا أن 
يتعثر الحصانء أو يلفتٌ انتباه أحد إذا ما انطلق مسرعًاء وكان ناحوم متشبئًا 
بخاصرتيه بقوة. 

في تلك اللحظات» رق قلبٌ أبو جاسر فجأة» كأنه يردف واحدًا من 
أولاده. 
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بعد دقائق صعبة» كان على الحصان أن يبذل خلاها الكثير من الجهد. 
لبحفظ توازنه. توقف بإشارة صغيرة وصلته عبر الرّسن. 

طلب أبو جاسر من ناحوم أن يترجل. 

انزلق ناحوم عن ظهر الحصان بارتباك» دون أن يرفع عينيه عن مريسم 
التي كانت على بعد عشر خطوات لاغير. 

أبو جاسر بقي مكانه. مشل برج مبني فوق حصان. عيناه تدوران 
لاستطلاع المكان. 

وصلت مريم. سألت ناحوم: 

- هل ستكون في أمان إذا ما تركناك هنا؟ 

هز رأسه بالإيجاب. 

- الله يسهل عليك. ياللا على إِمَك! 

على وشك البكاء كان ناحوم: 

- لاتبكِ هناء ابكِ عند أققك» إنها تنتظرك. اقترب منها مادًا يده. 
صافحته. استدارت مبتعدة: 

- لاتنس أن تخلع الحطة والعقال والقمباز قبل وصولك للبّس» جماعتك 
سيقتلونك إن رأوك ترتديها. 

هز رأسه وهو يراقبها مبتعدة. وقبل أن يستديرء سمعها تقول له: 

- سلّم لي على إنّك, وقل ها لا تبعت أولادها مرّة ثانية ليقتلونا. 

عند ذلك بكى ناحوم» وقال ها بعربية مكسّرة: 

- ناحوم مش راخ ينسى أنتم أبدًا. 
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شف 
ظل أبو جاسر في المكان يراقب ناحوم. حتى رآه يخلع العقال والحطّة 
والقمبازء ويدسها تحت صخرة» وهو يتساءل: هل سيجرؤ على حمل 
البندقية ثانية ليعود لقتالنا بعد ما قذمناه له من حماية؟ 
لوى عنق حصانه. وعتد ذلك رأى مريم هناك في أعلى التل» تقود ا حمار 
مبتعدة. 
كانت أبعد من أيّ مرة رآها فيهاء ثم اختفت تمامًا خلف الأشجار. 
HRN‏ 
توقّف ناحوم أمام الباب» قوة خفية ما كانت سك بيده المصابة 
وتحشرها في جيبه لم يعرف إن كان عليه أن يُخفي تلك اليد أم يرفعها عاليا 
ليراها الجميع؟ لكنه أدرك أن تلك القوة التي تشد يده تشدّها لسبب آخر. 
وضع يده في جيبه» تحسّس رصاصة حظه. وتساءل: هل عليه أن يُلقي 
بها بعيدًا بعد نجاته؟ أم يُبقيها حيث هي» ما دام قد خرج من تلك المحنة 
التي عاشهاء حيًا؟ 
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والبندقية؟ سألته أمّه 


قبل أن يصل ناحوم إلى ملبّس في ذلك اليوم» وبمجرد أن خلع الكوفيّة 
الفلسطينية والعقال والقمبازء راح يفكر في الرواية التي عليه أن يُقنع بها 
الجميع. كانت فكرة الاختفاء دون طعام أو شراب هي الأفضل: ثلاثة أيام 
اختفيت داخل مغارة صغيرة ضيقة لا تتسع لنعلب! كنت أسمع العرب 
يطوفون في المكان» وأرى أرجلهم» أعقاب بنادقهم تتأرجح. وأسمع 
كلابهم في الليل تنبح؛ وحيواناتهم في النهار ترعى العشب المحيط بذلك 
الجحر. كان هناك حار أوشك أن يكون سببًا في هلاكي: راح يلتهم العشب 
الذي يغطي باب المغارة الصغيرة» حاولت طرده بسباب مخنوق؛ لكنه كان 
يتلفت حوله باحتًا عن الصوت. ثم يعود ليلتهم العشب. 

- والبندقية؟ سأله أبوه. 

في وقت لم يتوقف فيه بكاء أمه. وكأنه ل يعدا 

- للأسف. حين اكتشفت المغارة» دفعتٌ البندقية للداخل لمعرفة مدى 
عمُقهاء أدركت أن عمقها أقل من طول البندقية. فكرت أن من المستحيل 
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عل أن أستخدمها أصلا ني مكان بذلك الضَّيق. بحثشتٌ عن مكان قريب 
وخبأتها فيه. كان من الصعب عل أن أل البندقية؛ وأنا أخترق أراضي 
القرى العربية» دون أن يلحظ وجودها أحد. ۰ 

- لاتفسدوا الأمر بكل هذه الأسثلةء قال قائد القوة التي كان ناحوم 
ضمن رجاها. وأضاف: فلنمّد للحمار إنها قصة مثيرة فعلا. 


- أي حمار؟ سأل ناحوم. 
- الحمار الذي كان على وشك أن يفضحك لأنه التّهم العشب» هل 
٠‏ 0 ؟ 


- أبداء كان يأكل ويأكل. حين سمعتُ صوت خطوات تتقدّم 
فأدركت أنني هالك. َر العربي ا حمارء لكن الحمار صار يأكل بسرعة أكبر 
وفي حظات وجد نفسه معي وجا لوجه» فجمّلء ووّلى هارباء ومن باب 
المغارة الذي أصبح مكشوفا إلى حد بعيد. رأيت العربي يركض خلف حماره 
حاولا الإمساك به عبثا. 
- يبدو أن الحمار قد كر عن ذنْبه حين ابتعد بتلك السرعة كي لا 

ضحكواء لكن ناحوم لم يضحك. 

- لا تغضب يا ناحوم» أنت بطلناء كم من مقاتل في مجموعتك استطاع 
أن يفعل ما فعلتَ؟! أن يصبر على الجوع والعطش ويخترق صفوف الأعداء 
ليعود سالما. ولكن» هل تعرف أين خبأت البندقية؟ 

- أعرف» إنها على بعد خمسين مترا من تلك المغارة» ولكنني أشك في أن 
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أعرف أين المغارة أصلا. وحاول أن يضحك. فانتشرت ضحكته الميتة على 
وجهه الشاحب. 

- أين كنت تبول وتقضي حاجتك؟ في المغارة؟ سأل شقيقه شقيقه الصغير 
همان بلؤم واضح 

- في الليلة الأولى كان عل أن أغامر وأخرج بعد منتصف الليلء ثملم 
تعد هناك حاجة للخروج إلا في الليلة التالية» وني الليلة الثالثة لم أتحرّك من 
مكاني لأنني لم آكل ولم أشرب شيئا كما سمعتَ يا هِلمان! 

كان رد ناحوم قويّا ومُقنعًا. صمت هران بعد ذلك وقد أحسٌش 


بالنظرات الغاضبة التي أمطره بها كل ن في الغرفة. 


رصاصة ف جبين الماضى! 


وقف ناحوم صامتًا يراقب النار تلتهم تلك الغرفة الصغيرة التي آونه 
ليلتين من ليال ثلاث أمضاها هنا. كانت النار تتلوى صاعدة هابطةء وكأنها 
قررت الوصول إلى أمّهاء النار الكبرى التي تُسمّى الجحيم. 

ذهب الربيع» وتبعه الصيف» والخريف, وجاء الشستاءء سبعة أشهر لا 
غيرء كانت تفصله عن يوم نجاته. كيف تتجمّع الفصول كلها في سبعة 


تشرين الثاني» نوفميرء يبطلء لكنه لم يكن كافيًا لإطفاء نار بذلك 
الاستعار. 


لم تكن هناك الفرس التي امتطاها ملتصقا بأبو جاسر, ولم يكن هناك 
الحمار. كانت الأبقار وحدها هناك, لكنها انتشرت» غير قادرة على العودة 
إلى الحظيرة. أو الابتعاد عنهاء لإحساسها بخطر النار. 
أربع وعشرون بقرة, جمّعها أفراد الكتائب الصهيونية» بعد مطاردات 
كثيرة تحت المطر. كان دفعٌ الأبقار لصعود تلك الألواح الخشبية نحو 
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صندوق الشاحنات هو المشكلة الأكبر. 

- لنطلق عليها النار أولاء قال أحدهم. 

- سنتركك تفعل ذلك إذا وعدتنا بأنك سترفعها بنفسك لصناديق 
الشاحنات بعد موتها! 

صمت صاحب الاقتراح» أحسٌ بعضلات جسمه تضمرء تراجع 

- ناحوم» ماذا نفعل بها؟ 

كان ناحوم يحدّق إلى بقرة بيضاء مرقطةء غير قادر على أن يرفع عينيه 
عنهاء وكا لو أن البقرة أحسّت بذلك» استدارت» التقت أعينهماء ار تجف 
ناحوم وامتدّت يده تمسح لُعابًا لزجًا سال على وجهه. 

- ناحوم! ما بك؟ 

- لديّ حل» ولكن لي طلب واحد. 

- ناحوم أنت بطلناء لك أن تطلب ما تشاء. 

ذخر ناحوم بندقيته» ومضى نحو البقرات» وحين غدت المسافة التي 
تفصله عنها عشرة أمتارء وجه بندقيته وأطلق رصاصة استقرت مباشرة بين 
عيني البقرة البيضاء المرقطة بالأسود. 

هوّت دون أن تتوقّف عن النظر إلى عينيه مباشرة. 

- ما الذي فعلته أيها المجنون؟ صاح قائده. 

- سألتني إن كان لدي حل لوضع البقرات في الشاحنات» علينا أن 
نسوقها إلى مكان مرتفع» تستطيع الشاحنات الوقوف بجانب حافته تماماء 
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ثم ندفع الأبقار للسير نحو ال حافة ودخول الصناديق. قال ناحوم . 
- فكرة عظيمة يا ناحوم » سأنسى من أجلها مسألة إطلاقك النار على 
تلك البقرة. 
He‏ 

كان أعضاء الكتائب الصهيونية قد بدأوا البحث عن ذلك المكان الملائم 
بل لكى يجد مكانا يبول فيه. حين بدأ يبول» اكتشف أنه في المكان المطلوب. 
أكمل» أغلق سحاب بنطاله» ونادى: هنا.. هنا. 

انتصار صغير آخر» من حيث لا يعرف تحقق لناحوم. 

- أنت لست بطلنا فقط. اذهب واسترح» دع الآخرين ينشغلون ذه 
الأبقار. 

وتزايد هطول المطر. 

تجول ناحوم في المكان غير آبه بالابتلال» دخل الحظيرة» ألقى نظرة نحو 
كومة القش الذي اختبأ فيه» كانت الأبقار قد التهمت معظمه في الأسبوع 
الأخير» بعد ال هجوم الطويل على القرية. 

كالعادة» كانت الكتائب الصهيونية قد حاصرت راس السّرو من ثلاث 
جهات. وتركت الجهة الشرقية مفتوحة» لكي تجعل فكرة الخروج حاضرة 
طوال الوقت في أذهان أهل القرية. 

لا بذ أهم انسحبوا بعد منتصف ليل أمس» ففي الصباح بدأ رجال 
الكتائب بالتقدم» كان عدد القتلى في الشوارع وفوق حواف السطوح يفوق 
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التوقع. وكانت ثمة قبور كثيرة حُفرتٌ على عجل» وآثار دماء وطين على 
الجدران بعد ليال من قصف مدفعي لم يتوقف. 

الحظيرة نفسها لم تنج من القصف. كانت هناك بقرتان نافقتان ومس 
شياه رآها ناحوم. تراجع خارجّاء هاربًا من رائحتها. 

نحو البيت» بيت مريم سار ناحوم ببطء. خائفا أن تُطلٌ في أيّ لحظة 
وتسأله: ناحوم» ها قد عدت عدت أخيرًاء هل أنت سعيد بهذا الذي 
تفعله؟! 

قبل أن يصل العتبة» سطع برق خاطف» أعقبه رعد مجنون» جعله يجفل» 
أضاء البيت للحظات. فرأى الأسرة كلها في الداخل تنظر إليه. ثم عاد 
الظلام وأطبق. أخافه هذا أكثرء وسطع البرّق ثانية وأعقبه رعد أشدء 
فاختفوا. 

بين أن يدخل أو يخرج» قرر الدخولء وجّه ضوء الكشاف الذي في يده 
إلى الداخل» كان البيت مرتبا على نحو يدعو للدهشة؛ كل شيء في مكانه. 
كما لو أن الرجال كانوا يقاتلون فوق السطوح ومريم تقاتل من أجل ترتيب 
البيت! على يساره كانت هناك خزانة بلون أخضر زيتوني مزيّنة بورود 
صغيرة. زرقاء وحمراء وصفراء وبرتقالية» تقدّم نحوهاء أشرّعها. كانت 
هناك عدة أثواب مطويّة بعناية شديدة. تلمّسهاء عب خيالّه وجه مريم 
خطقاء ولسبب لن يعرفه قبل سنوات طويلةء تناول شالا مطررًا بالحرير 
الملّن» زجه بسرعة في أعمق مكان داخل حقيبة ظهره. وأغلق الخزانة 
بهدوء. شال مريم كان يذكره بذلك الشال الذي أحضرته معها أمه من 
برلين» الشال الذي لا يفارقها. 
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أطفأ الكشاف» خرج. 
كانت الأبقار قد أصبحت كلها في الشاحنات. 
وفاجأه قائد مجموعته: مكتبة 
- أينك يا ناحوم؟ أينك؟ اعتقدنا أنك ستختفي ثلاثة أيام أخرى قبل 
العثور عليك! 
وضحِك.. 
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الظلال الموجلة 


مثل غيرها من أهل القرية» كبارًا وصغارًاء سارت مريم تحت أمطار 
تشرين الثاني» نوفمير» وحيدة وقلبها يتسلق السفح صاعدًاء باحثّا عن 
أولاده الذين سبقوها. وكلما قطعت عدة خطوات التفتت خلّفهاء حلمت 
بولدها الذي فيل يتبعها. 

لكن كل الأشياء كانت تبتعد» وهي تبتعد: الأرض تبتعد, السماء التي 
تعرفهاء الأشجارء البئرء البيدرء المدرسة» المضافة. وروحها تبتعد أيضاء 
تفارقها. 

استطاعت مریم اللخاق بنعضوغة من انكل كات أا شا 
باكية إن كان رأى زوجهاء أولادها. وتدفق ماء من الأعاليء جارفا دمعها 
والحجارة» وتحوّلت السماء إلى سيول كان عليهم أن يبذلوا الكثير من الجهد 
كي لا تجرفهم. وبين صمت الزعد وعودته من جديد. كانت أصوات 
المفاتيح المعلقة في رقاب النسوة, تتردّد مثل قرع جرسيّات كنائس مهلمة. 

كانت مريم تسمعهاء وتبكي. ويجحيرها كيف ترتطم المفاتيح بعضها 
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ببعض» ويصدر عنها هذا الصوت الحزين» وليس هناك سوى مفتاح واحد 
معلّق في صدر كل واحدة منهن! 

وعندما اختفت القريةء خلفهاء تصاعدت أصوات المفاتيح أكثر. 

مبتلين» يسعلون» وصلوا إلى قرية (التبعة الفوقا) المشرفة على قريتهم. 
القرية الوحيدة المشرفة على قريتهم» قبل تجاوز خط العدم الذي لا يعودون 
بعده قادرين على رؤية بيوتهم» خط العدم الذي لا حياة بعده. 

توقفوا هناك. 

حتى منتصف الليل» كان بإمكانهم مشاهدة النيران المشتعلة في عدد مسن 
القرى التى تج احتلاها. ومع انطفاء آخر النيران» ذبلت أعينهم. وأطبققث 
ل ا 
الذي لا يعرف أحد بعدّ كم من الأيام أو الشهور ستشرق شمسه. 

كانت بيوت النبعة الفوقا وأحواشهاء ساحاتها والأرض المحيطة ہا 
ممتلئة بضياع البشرء وكانت مريم تتنقل من بيت إلى بيت» تسأل. إلى أن 
عثرت على أولادها وزوجها في بيت المختار. 

متأرجحا بين الحياة والموت» معلّقا بخيط رفيع» برصاصتين في جسده. 
كان أبو جاسر. 

- كيف وصل إلى هنا؟! سألت. 

- لا أحد يعرف. رد المختار. 

وفتح أبو جاسر عينيه» رآهاء وقبل أن يتمكن من رؤية من بقي من 
أولاده» غاب عن الوعي ثانية. 
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أمضوا الليلة الأولى يرتجفون. أكثر من بزد يز أعضاءهم ويعصف بباء 
ويُطبق على أرواحهم مثل كتل من جليد. وكان الأمل بالعودة لم يزل أخضر 
صبيحة الغد. لكن الأيام راحت تدور وتدور. 

ضاقت قرية التبعة الفوقا بهم القرية الفقيرة التي وجدت نفسها مطالبة 
باحتضان عدد من البشر يفوق عدد سكانهاء القرية التي لم يكن بمقدورها 
أن تطعم كل أولئك الناسء تؤومهم وتؤمّن لهم الدفء. 

Hee 

في صبيحة اليوم العشرين» قر المهجّرون مواصلة طريقهم بحثًا عن 
مكان آخرء لكن ما حدث» أن مريم لم تتحرّك. ظلّت جالسة في مكانها. عدّل 
أبو جاسر جلسته» وقال: إذا كان الأمر متعلّقابي؛ فإنني أستطيع الآن أن 
أسير. هؤلاء الناس ل يُقصّروا معناء ولكن» لا يُكلّف الله نفسًا إلا وشعهاء 
علينا أن نبحث عن قرية أكبر» مدينة. 

الشيء الوحيد الذي لم يخطر ببال أي منهم. هو المخيم» أن يكونوافي 
مخيم» أن يكون هنالك في العالم شيء اسمه مخيم وهم فيه لاجئون. 

- لن أتحرّك من هنا إلا إلى القبرء أو إلى قريتي تلك. 

- يا مريم» يا إم جاسر, إعقلي» يجب أن نتحرّك. 

- قلت لكء لن أتحرّك من هناء ولن تغيب قريتي عن عيني. 

- ولكن اليهود قد يباحمون هذه القرية أيضًا. 

- عندهاء سيحلّها الحلّال؛ أما الآن فلن أتمرّك من هنا. تريد الأولاد. 
خذهم. وصمتت قليلاء قبل أن تمتدٌ يدها إلى صدرها وتقبض بأصابع يدها 
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بقوة على مفتاح بيتهاء كانت تسمع صوت عدد هائل من المفاتيح يتردّد. ولا 
تصدق أذنيهاء صوتا يتصاعد من فتحة الرّقبة في ثوبهاء هي الستي تعرف أن 


ليس هناك إلا مفتاح واحد. 
- أتركوني هنا. قالت» وكانت تريد أن تكملء ألا تسمعون صوت 
المفاتيح؟ 


كانت أصابع يدها القابضة على المفتاح تهتزٌ. سحبت يدها فارتفع 
الصوت أكثر: 

- باستطاعتكم اللحاق بالذين رحلواء تعرفون أين تجدونني» وكان 
صوت المفتاح يعلو» صوت المفاتيح! 

مختار النبعة الفوقا الذي كان يتابع الحديث مع أسرته» قال: 

- أتركها يا أبو جاسرء أتركها على راحتهاء ستكونون في أعينناء كما أنني 
أرى أن من الخطأ أن تسير وجراحك ل تلتئم بعد. البيت بيتكم» وأملنا بالله 
أن عودتكم لن تكون بعيدة. 

استدارت مريم بوجهها كي لا يفضحها الدمع» فسمعت المفتاح يُصدر 
ذلك الصوت الشبيه بنواح الأجراس في صدرها. 

فكر أبو جاسر. وجد أن عليه أن ينهض على الأقل ليفعل شيئاء أي 
شيء. بصعوبة استطاع الحفاظ على توازنه» مثل جبل تحوّل فجأة إلى كومة 


من قش» خرج. 
- إلى أين؟! سأله المختار. 
- لن أتأخر. 
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بعد دقائق. عاد حر حمارًا عليه بعض الفرشات والأغطيةء وخلفه 
حصانه الذي حمّل فوقه صرَّتين من ملابس. وقف أولاده» جاسر» سعيدء 


نجيبء وأقهم. 

وثانية سأل المختار: 

- إلى أين؟! 

- إن كانت لديكم خيمة» أو تعرفون أين نجدهاء سنكون شاكرين لكم 
لو أعرتموها لنا. 

.. وخرجوا يدوسون ظلاهم الموجلة. 


We 
أريد أن يكون باب الخيمة نحو الغرب.‎ - 
حاولوا إقناعها بأن ذلك صعب في هذا الوقت. لأن الريح لم تزل باردق‎ 
الربح الغربية» وستشتدٌ. رفضت معيدة جملتها:‎ 
لن أترك قربتي تغيب عن عيتي.‎ - 
استسلموا.‎ 
N 
هزلت مريم» حتى أصبحت تلك الريح القوية التي هبّت في مطلع‎ 
كانون الأول» ديسمبر» قادرة على اقتلاع الخيمة» واقتلاعها.‎ 
كان الحصان يصهل والحار ينهق» والثلج يعبر من شقوق باب الخيمة‎ 
الغربي» ويخرج من الطرف الثاني» ماحيًا ملاغهم.‎ 
م يكن أبو جاسر فقيراء كان في وضع جيد, قبل تهجيرهم» إذا ما قورن‎ 
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بالآخرين. فأبقاره» وحقول زيتونه. وماشيته. وذلك المتجر الكبير الذي 
افتتحه في يافا مع واحد من أهلهاء كانت تُدرٌ عليه دخلا حقيقيًا. ْ 

مريم لم تقبل أن تحمل تحويشة العمرء لم تحمل سوى مائتي جنيه بعد 
إلحاح شديد عليها: 

- تعرفين أننا قد نفترق» قد يحدث مكروه لأحدناء خبئيها في حزامك» 
كما تفعل النسوة, هذا هو المكان الآمن, إذا ما صادفنا اليهود في الطريق. 

- لقد شقوا بطون النساء الحوامل في دير ياسين» وأخرجوا الأجنة؛ 
سيشقّون بطوننا جميعا بحنًا عن أي قرشء احملها أنت. 

وافقت في النهاية» وحمل أبو جاسر بقية النقودء ونجت النقود التي معه. 
حين انشغل رجال الكتائب الصهيونية بحجمه» بإطلاق النار عليه 
وتناسوا ما قد يكون في جيوبه! 

Hk 

بعد ليال سوداء طويلة» لم تذق فيها طعامًاء سقط رأس مريم فوق 
صدرها. اندفعوا نحوها في ذلك الفجر المظلم. أطلق جاسر صرخة, أسكته 
أبوه بإشارة منه. جس نبضها. كان ضعيفًاء أشبه ما يكون بآخر أنين 
للمسيح على الصليب. 

بعد ظهيرة اليوم التاللي» فتحت عينيها. أسندوها برفق. تأقلت وجوههم 
كما لو أنهم ليسوا هناك أو أا ليست هناك. كان الغياب وحده هو الحاضر. 
امتدّت يد أبو جاسر إليها بالماء» هت رأسها رافضة. 

- عليك أن تشري» ولكن فرّحًا هذه المرة! عليك أن تشربي لكي تكوني 


0 


51 و 


قادرة على العودة إلى بيتنا. وصاح: 
- يا جاسرء اق رأ لها ما هو مكتوب في الجريدة. 
رفع جاسر الجريدة وقرأ: 
فوزي املقي: عودة اللاجئين إلى قراهم ومدنهم لن تطول! 


5 وزير الدفاع ثم رئيس الوزراء الأردني. 
52 


عد تناز 


ثلاثة أسباب دفعت قائد مجموعة الماجناه لاختيار ناحوم: 

لأنه امتلك الجرأة لكي يطوّح بذلك العربي الصغير إلى أبعد نقطة في 
الوادي السحيق, متناسيا أن ناحوم رفض تتل ذلك الصغير. 

عودة ناحوم سالماء بعد أن وجد نفسه خلف خطوط الأعداء وحيدًا. 

وكان قائد المجموعة يريد أن يمنحه سببًا الثاء يمهّد به طريق ناحوم 
ليكون ضابطا في المستقبل. 

ما إن انتهوا من تفخيخ بيوت القرية» وراح السّلك الكهربائي الملتف 
على بكرة كبيرة يتحرّر مثرًا بعد آخر. ما إن ألقوا نظرة ملؤها الشماتة على 
تلك القرية التي قاتلتهم كثيرًا. ما إن صاح قائد المجموعة مُعلنا أن لحظة 
التفجير قد حانت» حتى دعا ناحوم لنيل شرف تدمير تلك القرية العربية 
التي وقفت شوكة في حلوقهم ستة أشهر بعد إعلانهم قيام الدولة: 

- ناحوم» أريدك أن تقوم بأفضل ما لديك» بحيث لا أرى بعد ذلك أيَا 
من ظلال بيوتهاء أشجارهاء أسوارهاء أو ظلال من طردناهم منها. أتعرف 
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لاذا؟ لأن وجود ظلٌّ واحد» لبيت أو لشجرة: أو لواحد منهم» سيكون 
بمثابة منارة ترشدهم» إذا فكروا في العودة ثانية. 

بدأ قائد المجموعة العدّ التنازلي من 10 إلى 1» لكن ما فاجأه أن ناحوم لم 
يفهم المعنى العميق لذلك التكريم» فبدل أن يشق الطريق مبعثرًا أفراد 
المجموعة» وقف محدّقًا في من حوله. 

سار قائده نحوه» أمسكه من يده ومضى به نحو مفتاح التفجير» وهو 
عد له 

- ناحوم» هل لاحظت أن أبواب بيوتهم كلها كانت مُغلقة» في كل قرية 
طردناهم منها؟ إنهم يعتقدون: ما داممت مفاتيح بيوتهم معهم» فإنالن 
نستطيع دخوها. ولكنهم نسوا أن لدينا مفتاحا واحدا قادرا على فتح كل 
الأبواب. 

- أي مفتاح؟ أجاب ناحوم ببله واضح. 

- الذي في يدك الآن» قال قائده» وأضاف: 10. 

عمّ الصمت» كما لو أن الصمت هو الانفجار. رفع ناحوم عينيه عن 
متاح ار ونر إلى القرية» فلم ير غير بيت أم جاسر. كل السبيوت. في 
عينيه» كانت متشامهةء إلا ذلك البيت. 

ولكي يخرجه قائده من ارتباكه. ويجعله أصلب أمام زملائه ضغط على 
كتفه الممسك بمفتاح التفجير برفق» وهو يعد: 9» ٠8‏ 7. 6» 5» 4 3» 2» 
وبصوت مرتفع: 1. 

بسرعة أنزل ناحوم يده» وبالسرعة نفسها صعدت الأرض إلى السسماء. 


54 مكنبة 


طارت القرية» طار بيت أم جاسر» وني البعيد» فوق الجبل» من باب 
خيمتهاء كان باستطاعة مريم أن تسمع الانفجار. وتلتفث» وترى القرية 
تطير في الهواء» وتطيرء قبل أن تتحول إلى سحابة من غبار سحابة تحملها 
الريح نحو الشرق» فتجتاح خيمتها ني الأعالي» وتجتاح كل البيوت التي 

تجتاحها.. 

- أولئك العرب الذين حملوا مفاتيح بيوتهم؛ لن يستطيعوا العودة إلى أي 
شيء بعد اليوم. قال قائد المجموعة. وأضاف: سيكون سجلّك العسكري. 
يا ناحوم, منذ اليوم» مضاء ببذه المأثرة الكبرى» لقد محوت بنفسك قرية 
عربية من الوجود. 

هلل أفراد المجموعة مربّتين بسعادة على كتفي ناحوم وعانقه بعضهم 
وأفاق ناحوم أخيرًا على نشيد: 

عود لو أقداه تكقاتينو 

هاتكفاه هانوشاناه 

لشوف لإيرتس آفوتينو 

لعير با داقيد حاناه؟ 

HHR 


دارت الأرض بمريم» ودارت» أحسّت بجسدها يتناثر. كان الانفجار 


6-أملنا م يضع بعد/ الأمل الأزليّ/ أن نعود إلى بلاد آبائنا/ إلى المدينة التي نزل 
عليها داود. 
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يقتلعهاء وكلّا هدأ هديره عاد ثانية. وتوالت الانفجارات طوال فترة ما بعد 
الظهرء عصرًاء مساءًء ليلا. 

تحاملت على نفسها بعد الثالثة صباححاء نمضت» حدّقث صوب الغرب» 
رأت وميض الانفجارء ثانية» يجتاح المنطقة كلها. 

أمسك أبو جاسر بيدهاء أدخلها. برد نهايات الليل كان قاتلا. 

أغلق باب الخيمة» أغلقت عينيهاء لكن الانفجار كان في داخلهماء 
امتلأنا بوميض جهنميّ» فتحت عينيهاء فبدا ها أن الخيمة في قلب النار. 

e عاد‎ 

أما ناحوم» فهمس لنفسه: لولم يكونوا مُذنبين» لوم يستحقوا العقاب. 
لما أرسلهم القدر إل لأنتقم منهم. 

أغلق عينيه؛ ونام. 


56 د 


بئر الفكرة.. حبل النحاة! 


بعد خمسة أعوام من ذلك الانفجارء أيقظ أبو جاسر أولاده الثلائة 
بصمتء طالبا منهم أن يرتدوا ملابسهم وأحذيتهم على عجلء بعد أن 
غادروا باب الخيمة» وقد اطمأنوا أن أمّ جاسر لم تصحٌ بسبب حر كتهم» 
انحنى أبو جاسر على ولده الأصغرء وقال له: 

- عد إلى فراشك. أمّك ستكون بحاجة لمن يعتني بها. 


- وماذا أقول ها عندما تسأل عنكم؟ 
- قل ها إنك لا تعرف شيئًا. هل تعرف إلى أين سنذهب؟ 
-لا. 
- إِذَاء لن تكذب عليها إذا قلت ها ذلك. 
HHR‏ 


ستكون وحيدة إذا حصل هم أيّ مكروه» ثم إن طفلا بعمره لسن يستطيع 


2 
محتيه 
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تقديم الكثير. 

كان أبو جاسر ساهرا ني بيت المختار» وصل إلى خيمته. لم يكن 
باستطاعته إلا أن يُلقي نظرة في آخر كل نهار على قريته البعيدة. لكن تلك 
النظرةء في ذلك الليلء كانت ختلفةء لأن القرية كانت تشتعل. 

لم يكن صعبًا على أبو جاسر أن يعرف أن النار تجتاح بساتين القريةء لكن 
مالم يعرفه» إن كان الحريق متعمِّدًا أم لاء إن كانوا تذكروا أشجار القرية بعد 
مرور كل ذلك الزمن» واكتشفوا أنهم نسوا أن يحرقوها. 

وتصاعدت النار أكثر. حين وصل إلى أطراف السفح المطلّ على الغرب» 
كانت النار على درجة من القوة بحيث أضاءت دروب النبعة الفوقا. 
استيقظ بعض سكانهاء دبّت الحركة في الشوارع» وعندما تحلّقوا حول 
الخيمة التي تنام فيها أم جاسرء صمتوا. 

لم يكن صعبًا على أي منهم ألا يرى ذلك الرجل الضخم الذي وقف إلى 
جانبه ولداه اللذان اعتقدا في البداية أن أباهما يريد منهما أن يريا ما يراه» أن 
يتذكّرا تلك الليلة. 

- ليس لبساتيننا أحد غيرنا يطفئ النار المشتعلة فيها. قال اء واندفع 
نحو الغرب. فتبعاه» تاركين الناس خلفهم. 

في داخل الخيمة» 

كان صغيره يرى انعكاسات الضوء على قهاش الخيمة: كما لو أن يدا 
عملاقة تمسكُ بالشمس وتؤرجحها في الفضاء. 

- إلى أين يا أبو جاسر؟ 
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- سأحترق بتلك النار» يا ختار» كما تحترق أشجاري إن لم أطفئها. 

- أعرف هذاء ولكنني أشك أن يكون هنالك أحد منهم» فآخر ما يمكن 
أن يفكروا فيه إطفاء النار التي تأكل بساتيننا. 

- انتبه لنفسك. لولديك. 

- وأناء لن أوصيك. لأنكم تعاملتم معنا كأخوة منذ وصولناء ولكن 

جد عد + 

م ينس أبو جاسر آخر مرّة تسلل فيها إلى راس السّروء كان يرجو أن 
يعود ببعض أشياء قد تكون نجت من تدمير البيت. يومهاء لم يعد وحده 
عشرة رجال على الأقل رافقوه إلى هناك. 

في تلك العتمة» في ذلك الليل البعيدء كانت القرية قد تحولت إلى ملعب 
منبسط. لا أثر لأي من بيوتها في المكان. 

تسوا بأصابعهم الأرض باحثين عن غرف نومهم, عِلّيساتهم عتبات 
بيوتهم» أبر اج حمامهم. حظائر أغنامهم وأبقار هم. آبار مياههم. لم يكن 

في تلك الليلة بكى الرجال بصمت» وعادواء ولأيام طويلة صمتواء 

ع 75 
كأغهم فقدوا الكلام» الكلام كله : 

7 لسنوات طويلة بعد النكبة كان كثير من الفلسطينيين» بقوة الحنين» يتسللون إلى 
قراهم لإحضار بعض أشيائهم» أو لقطف محاصيل بساتينهم. 

59 و 


HR 

كان من الصعب على أبو جاسر أن يعود إلى قريته غداء أو بعد عام» 
ويتحسّس الأرض» فلا يجد هناك سوى الرماد الذي يغطي مساحات 
بساتينه. 

هبط السفوح وولداه خلفه. 

السفوح المضاءة بأشجار الزيتون المشتعلة كانت واضحة كأكفهم في عر 
الظهيرة» وكانوا يركضون. أصوات أقدامهم تختلط بأصوات الحجارة 
وتسر الأعشاب الجافة تحت أحذيتهم. 

كانوا مندفعین» كما لو أنهم ذاهبون إلى مكان أبعد من قريتهم» أبعد 
بكثير. لكن الشيء الذي لم ينتبهوا له إلا عندما وصلواء أن هنالك عددًا 


كبيرا من الرجال كان يتبعهم. 
عبد جد عاد 
خاليًا كان المكان من أي جنود إسرائيليين» خاليًا ووحيدًا في النار التي 


طويلاء ظلّوا يقاتلون النار بالتراب» بالأغصان. بملابسهم. 
عند الفجر, لم يكن هناك سوى النار الهامدة. 


عادوا منهكين.. 
كانت الشمس قد بدأت تشرق. أمامهم» لافحة وجوههم بأشعتها 
الحارة» كأنها الظهيرة. 


في تلك اللحظات. إذا ما استثنوا أبو جاسر يسبب حجمه. لم يكن 
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باستطاعة أحد أن يعرف من يسير إلى جانبه» إلا إذا تكلّم؛ بسبب ذلك 
الدخان الذي طمس ملامحهم؛ وغطى ملابسهم التي كانت ترف منهكة 
كخِرّق القهاش فوق أكتاف الفزاعات. 

وصلوا النبعة الفوقاء لم يستطيعوا مقاومة ما قاوموه طوال الطريق: النظر 
خلّفهم. التفتواء كان دخان النار المنطفئة فوق القرية أشبه بليل صغيرء تلزمه 
مائة شمس كي تُبدّده. 


61 مكنبة 


إحساسه المستمر بأنه غريب» كان الكابوس اليومي الذي يعيشه أبو 
جاسرء ليلا نارًا. صحيح أن القرية التي يسكن فيها كانت جزءا من ذلك 
الجزء الذي لم يتم احتلاله من وطنه» لكنه كان بحس بأنه غريب؛ وكان 
يخشى أن يروا فيه شخصا يسعى لأن يكون واحدا من أهل القرية الجدييدة» 
إذا ما انتقل من خيمة إلى بيت. أن ينظروا إليه وكأنه نسي قريته التي لم يزل 
يحدّق فيهاء وتحدّق فيها امرأته. أطفاله» وحصانه. 

كان يعرف أن أسرته بحاجة إلى بيست. إلى مسكن يليق بإنسانيتهم» 
يحميهم من حر الصيف وبرد الشتاء الطويل» فالسنوات تمرٌ وأيام غربتهم 
تطول. 

.. وني الخيمة كان يرى» أن #بجيرهم يتكرّر كل صباح. منذ اليوم الأول 
الذي وصلوا فيه إلى قرية النبعة الفوقاء ويدرك أن التهجير سيستمرء ما دام 
بعيدًا عن وطنه؛ حفر جحرًا واندسٌ فيه أو بنى منزلا! 1 

من أكثر الأمور قسوة وغرابة» أن تشعر أنك بعيد عن وطنك. في 
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الشتات» وأنت ما زلت تعيش في ذلك الوطن. 

كان أبو جاسر يعيش ذلك الحنين المز لكل ما تج حرمانه منه. كان يعيش 
المنفى كما يعيشه المنفى ويلتهمه. رغم أن المسافة التي تفصله عن بيته الأول 
لا تتحاوز عدة كيلومترات. 

أبو جاسر كان يعرف أنه سيظل غريبًاء لكنه كان يعرف أنه بحاجة إلى ما 
هو أكثر من الخيمةء لأن كل يوم يمر يعرّيه أكثر فأكثر, مع تناقص ما حمله 
من هناك معه. من مال» وقد يأتي اليوم الذي يجد فيه نفسه وأسرته محرومين 


لكنه لم يمرؤ على شراء قطعة الأرض التي يمكن أن يبني عليها ذلك 
البيت. 


Hk 

تلبدت السماء بالغيوم» 

وما إن انتصفت الظهيرة حتى بدأت السماء تمطر. إنه مطر الزيتون. الذي 
يحبي قلوب أولئك الذي ما زالوا يمتلكون كُروْمًا يتطلعون لمع ثمارها. 

وتجرأ أخيرًاء وقطع نصف المسافة نحو البيت الذي فكّر في أن يبنيه؛ باح 
لزوجته با يفكر فيه. 

لم توافق أم جاسر. 

- تذكري أن الأمراض ستفترسنا في هذه الخيمةء وأننا لن نعود إلى أي 

شيء إذا متنا هنا. أعدك أنني سأحرص على ألا تغيب قريتنا عن عينيك أبدّاء 
قال لما. 


63 مكنبة 


أحب أبو جاسر رفضهاء لأنها دون أن تدري كانت تمد له حبل النجاق 
لينجو من بئر فکرته» من نفسه. 

هل كان بعرضه يحاول الفرار من ذنب سيلاحقه مدى الحياة لو أن 
مكرومًا حدث فاء لأولاده؟ هل كان يحرّر نفسه من مسؤوليته عنهم؟ 

ربا. 

تلك الليلةء نامواء وعند منتصف الليلء هضوا مبتلين. كانت الريح 
تقتلع أغطيتهم وتبعثر كل مالديهم من أشياء: أباريق» طنجرة» خزانة 
صغيرة» حتى أحذيتهم جرفتها الربح التي تحوّلت إلى سيل. 

فتحوا أعينهم. 

لم تكن خيمتهم هناك. 

نمضوا بسرعة» كل واحد منهم يتشبث بغطائه وفرشته» ويبحث عن 
حذائه عبثا. 

قبل أن يصيحوا طالبين النجدة» كان أحد رجال القرية الذي استقزت 
الخيمة فوق بيته قد استيقظ على صوتها وهي تضرب سطح البيت بقوةء مثل 
شراع ممزق. 

نظر الرجل إلى الأعلى» وهو يحاول بجهد كبير مقاومة الرياح التي 
توشك على اقتلاع جسده. 

رأى الخيمة. 

بسرعة خرج» با عليه من ثياب لا ترد بردًا ولا مطرًا. 

64 مكتبة 


صاح ليوقظ من لم يزل نائما من أهل بينه. وخرج طارقا الأبواب ني 
طريقه إلى المكان الذي كانت فيه الخيمة. 

بعد قليل» كان عدد كبير من الناس ير كضون خلفه» في العتمة والطين. 

HHR 

مريضة استيقظت أم جاسر قُبيل الفجرء فتحت عينيهاء لم تجد الخيمة 
فوقهاء كان هنالك سقف. سقف إسمنتي» نظرث حوفاء باحثة عن باب 
ترى قريتها عبره» لم يكن هناك سوى العتمة الشاحبة والحمّی. حاولت 
النهوض. لم تستطع. أحس أبو جاسر بحركتهاء نبضء اقترب منها هامسا 
يرجوها أن تستريح. 

- أين أنا؟ أين نحن؟ 

- نحن في أمان» الخيمة طارت» ولكننا في أمان. 

- أين أنا؟ أين نحن؟ عادت تسأل. 

مد أبو جاسر يده ليتحسس جبينهاء وقبل أن يلمسه. فوجئ بذلك 
اللهب المتصاعد منه. توقّفت يده في الهواء للحظات» تجرأ في النهاية» وضع 
يده عليه. 

HR 

كل من رأى أم جاسر في الأيام الأربعة التالية» كان على يقين من أنجا 
تُحتضر؛ جف جسدهاء نفرت عيناها من محجريهماء وغدت عجوزاء کنبا 
عاشت ما تبقى ها من عمر في أربعة أيام» أربعة أيام سيكون خامسها يوم 
الجنازة! 
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طارت فكرة بناء البيت» البيت الذي فقد معناه قبل أن يُبنىء البيت 

الذي كان سيّبنى من أجلهاء ها هي على وشك مغادرة العالم كلّه. 
Hee‏ 

فجر اليوم الخامس» قبل شروق الشمس» نهضت أم جاسر. اتكأت على 
ما تبقى فيها من قوة» وانسلّت إلى الخارج» دون أن ينتبه أحد. 

أمام باب الحوش وقفتٌ تبحث عن الجهة التي ستمضي إليهاء جهتها. 
الضباب الكثيف أربك ما تبقى في حواسها من بقظةء لكنها لم تكن مستعدة 
لأن تعود قبل أن تعرف أين أصبحت. 

وضعت قدمها اليمنى على الأرضء وقبل أن تضع اليسرى أطبق طين 
كثيف بقبضته على جسدها. تأرجحت قليلا. كانت على وشك السقوط. 
بسرعة وضعت قدمها اليسرى بجانب اليمنى. عاد لها توازنها. رفعت قدمها 
اليمنى لتسيرء خرجت من الحذاء» وثانية تأرجحت» حاولت إعادتها إلى 
الحذاء» امتلاً طيئًا. 

سارت حافية مخلّفة الحذاء خلفها. 

بعد قليل» بدأت تعرف مكانهاء ووجهتها. وصلت إلى المكان الذي 
كانت فيه خيمتهاء كان خاليا تماماء فالرياح التي هبّت اقتلعت الخيمة 
وأوتادها. 

وقفت» لم تتحرك. إلى أن رأت الأفق يتّسع شيئا فشيئا بتبدّدِ الضباب. 

Hee 
وجدوا حذاءهاء انطلقوا باحثين عنها.‎ 


66 مكنبة 


تحلّقوا حوهاء امتذت يد زوجها إليهاء جفلت. انتفض جسدها كله 
أدارت عنقهاء نظرت إليه. ففهم من تلك النظرة أن عليه أن يتركها حيسث 
هي . 

وصل جاسر حاملا بطانية» تناولها والده منهء ألقاها على كتفيها. 

بعد نصف ساعةء سمع أبو جاسر ذلك النشيج الخافت. اقترب منهاء 
حملّهاء لم تعترض. فوجئ بأنها غدت خفيفة بصورة لم يتوقعهاء ولو أن الرّيح 
ما زالت عهب» لحملتها إلى مكان لن يستطيعوا العثور عليها فيه. 


67 ده 


المرأة التى نسيث أن للبيت بايًا! 


لم تكن العودة تمكنة إلى الخيمة» 

تزايد المطر وججنْتٍ الريح أكثر. 

على استحياء طلب أبو جاسر. من المختار, أن يشتري قطعة أرض. 

- لا أظننا سنبتعد عن هناء کا ترى» سأكون شاكرًا لو قبلتم بيعنا قطعة 
الأرض التي نصبّنا عليها خيمتنا. 

- تُفكّر في بناء بيت إِذًا؟ 

- أفكّر في بناء بيت» بدل أن نعيش في هذا الطقس اللمتقلّب. ولعل . 
جدرانه تحمى شيخوختنا قليلاء في زمننا هذا الذي لا نجد فيه ما يحمي 
أرواحنا. ۰ ١ ٠‏ 

- أستغربٌ يا أبو جاسر أنك لم تدرك أن عرضًا كهذا سيغضب شخصًا 
مثلي! 

E 
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- أجل» لأنك ظننت للحظة أنني سآخذ منك ثمن قطعة أرض هي لكم 
منذ.. منذ وصولكم إلى هناء وستظل لكم إلى ما بعد عودتكم إلى هناك. 

- أنت تعرفني» لا أستطيع أن أضع فيها حجرًا إن لم تبعني إياها. 

- مادام الأمر كذلك. ولأنني أعرفك جيدّاء فسأبيعك إياهاء ولكن 
عليك أن تعذني أنك سترضى بالمبلغ الذي سأحددى أنا کان» فهذه الأرض 


عزيزة علي. 

- أعدك أنني سأقبل. ردّء حتى قبل أن يفكر. 

- لتتصافح إِذَاء تأكيدًا لاتفاقنا. 

تصافحاء لكن المختار لم يكتفي بالمصافحة, بل عانقه. 

في لحظة عناقها تلك» همس المختار في أذنه: 

- الشمن دينار! 

- أوقعتني» وأسزتني. 

كانت دموع عزيزة على وشك أن تسقط من عيني أبو جاسر» ولأنه كان 
حريصًا على أن لا يرى المختار التماعها في عينيه؛ واصل احتضانه له» حتى 


تأكد من أنها جفت تماما. 
- متى ستبدأ؟ 
KR‏ 
بسرعة بدأ العمل في بناء المنزل. كان أكثر ما يخشاه أبو جاسر أن ينههض 
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مرة أخرى ولا يجد امرأته بجانبه. هي التي تزايدت حدة مرضها بعد 
خروجها ني عاصفة ذلك الفجر. 

انحنى» حملهاء وسار بها خارجا من ذلك البيت الذي احتضنهم أكثر من 
شهر. 

أشرعت أم جاسر عينيهاء كانت في بيت غير ذلك الذي تعرفه. نمضت 
وقبل أن تصل الباب» تذكّرت أنها رأت نافذة واسعة خلفها. لم تتأكد إن 
كانت رأت تلك النافذة في حلمها أم في يقظتها. 

استدارتء كانت النافذة هناك فعلا. أو سع نافذة رأتها في حياتهاء وأكثر 
النوافذ قربا من الأرض. 

مضت إلى النافذة» ألقت نظرة عبرهاء كانت قريتهاء في البعيد, أمامها. 
سحبت كرسيًا من القش» كرسيًا تراه للمرة الأولى» جلست عليه. 

امتدت يدها إلى صدرهاء تحسست مفتاح بيتها الذي هناك كما لو أنها 
تتحسس ظلّها وتبدهده. لتطمئن آنا لم تزل على قيد الحياة. 

وتحولت عيناها إلى دمعتين كبيرتين. 

وطويلا ستبقى هناك إلى ذلك الحد الذي سيجعلها تنسى أن للبيت بابا! 


70 مكنبة 


زمن آخر 


تحسس أبو جاسر جيبه. أخرج النقود. مذ يده إلى صاحب الدكان. حمل 
الأكياس الورقيّة. وما فيها من أشياء. 

قبل أن يصل البيت» حع الأكياس في يد واحدة وهو يضمّها إلى صدره؛ 
تحسّس جيبه» وعندها فقط» عرف أنه لم يعد يملك شيئًا من المال. 

مهمومًا أمضى اليوم, لا يعرف ما الذي عليه أن يفعله. سمع صهيلاء 
خرج. مزر يده على رقبة الحصان» جبهته. واستدار إلى أن أصبح معه وجها 
لوجه. مس له: 

- أرجو أن تغفر لي ذات يوم ما سأفعله. ولكنني مضطر لذلك الآن. 

HHR 

كان المحراث يغوص في الأرض مفْتَنًا قلبهاء نائرًا أحشاءها تربة هراء 
كالدم. 

كم فوجئ أبو جاسر بذلك الانقياد السَهل للحصان. لم يكن مضطرًا 
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لأن يستحثه للسيرء للالتفاف» للتوقف. كان يطيعه؛ كأنه هو الحصان» 
وكأن الحصان هو. 

في الظهيرة جلس أبو جاسر تحت شجرة زيتون كبيرة بجانب الحقل 
ليتناول طعام الغداء بصمت. اقتطع لقمة من الرغيف» لكن يده لم تستطع 
إيصال اللقمة إلى فمه. 

رفع رأسه لينظر إلى ذلك الواقف أمامه بصمت» لكن عينيه توقفتا عند 
ركبتي الحصان. لم يستطع أبو جاسر أن يرفع رأسه أكثر ولا عينيه. 

عقد قطعة القماش على رغيف خبز وبعض حبات من الخيار والبندورة. 
بعد ربع ساعة نهض. مضى نحو الحصانء الحصان الذي بدا وكأنه متجمّد 
في مكان. لم تصدر عنه أي حركة أو صوت,. وم يحاول بذيله طرّد بعض 
الحشرات التي تحوم حول مؤخرته. 

وقبل أن يقتاد الحصان» فهم الحصان ما عليه. 

كان أبو جاسر ينثر القمح من غلاة عُلّقَتْ حول خصره والحصان 
يسير» والمحراث يغوص في الأرض» وثمة طيور تحط خلفه باحثة عن 
حبات تلتقطها قبل عودة الحرّاث وحصانه. 

حلّقت طيور السّمان؛ لكنها لم تبتعد كانت تتحين الفرصة للعودة ثانية. 
عادت. التقطت رزقهاء طارت من جديد. حلقت.» دون أن يفكر أبو جاسر 
في أن يرفع رأسه إلى السماء؛ لو رفع رأسه. لقال كلاما آخر للسماء ذاتها في 
ذلك النهار. 


قينا 
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تكرّر المشهد ثانية» ا حصان يسير المحراث يغوص في الأرضء الغداءٌ 
الذي تحت شجرة الزيتونء الرغيفٌ الذي أصبح يابسّاء الطيورٌ التي تحلّق في 
السماء بعد أن التقطت ما استطاعت الوصول إليه من حبوب لم يغمرها 
التراب» محاولةٌ النظر إلى وجه الحصان» صمت الحصان. تزايدٌ عدد 
الحشرات التي تطوف حول مؤخرته ووجهه. الليلٌ الطويل. 

جهد كبير كان على أبو جاسر أن يبذله لكي يحدّق ني عبتي الحصان ثانية. 

م يستطع. 

WH 

إلى الحقل عادا في اليوم الثالث. كل الأشياء كانت حاضرة كي يستمر 
الدّوران: المحراث والأرض والحبوب وأحزان أبو جاسر وطيور السيّان» 
لكن الحصان توقف. دقائق كثيرة مرّت دون أن يجرؤ أبو جاسر على الطلب 
منه أن يسير» نظر أبو جاسر حوله تذكر أنه لم ير الطيور منذ وصوفماء 
تلت باحثا عنهاء أوشك أن يرفع رأسه إلى السماء؛ تذكر أنه لو فعل لقال 
كلامًا كثيرًا لا يحب أن يقوله. 

ترك المحراث» سار عدة خطوات, أصبح أمام الحصان. رأى قطرة 
تسقطء ثم أخرى, اعتقد أن السماء ستمطرء رفع عينيه» وجد نفسه وجها 
لوجه مع الحصان الذي كان يبكي. 

سقط قلب أبو جاسر» وسقطت دموعه. 

بسرعة راح يحرّر ا حصان من المحراث» سحبه إلى الأمام انقاد الحصان 
له الحصان الذي كانت دموعه تتدفق أكثر فأكثرء وقبل أن يستدير أبو 
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جاسر ليراه» ليعتذر له. ليده أن ما حدث لن يتكرر» سمع شيئا ما بسقط› 
شيئًا كبيرًا يسقط. عالما كاملا يسقطء التفتٌ بسرعة. كان الحصان مُلقى على 
الأرض. 

جِنّ أبو جاسر؛ راحت يداه تستحثان الحصان على النهوض برفق. كما 
لو أنه نائ > لكن الحصان لم يستيقظ. وجِنّ أكثر» وضع يديه تحت حصانه 
حاولا أن يرفعه» يحمله» يركض به إلى البيت» مثلم كان يفعل؛ لم يستطع» 
كان ثقيلاء وحاول مرة. اثنتين» ثلاثاء صاح» رفع رأسه إلى السماء» وقال كل 
مالم يقله منذ النكبة في نظرة واحدة إليها. 


2 74 


75 


التاالثال 


1967 


رماد كثيف 


كلّ ضابط وجنديّ إسرائيلي كان يتقدّم في أراضي الضفة الغربية مُنفَّدًا 
أوامر قادته» ول يكن ناحوم مختلقًا عنهم» لكن سببا مختلفًا كان يدعوه 
للتوغل بصورة آسرع» حتى أنه في حالات كثيرة تجاوز كتيبته كثيرًا؛ ولولا 
معرفة قادته به» لعَدُوا ذلك شكلا من أشكال التهوّر. لكنهم في كل مرة 
كانوا يخاطبونه عبر اللاسلكي طالبين منه أن يتمهل. 
يلجم ناحوم حك دبابته المعدذلة من طراز 2/48 يتباطأء وبعد عدة كيلو 
مترات يكتشف أنه تجاوزهم من جديد. 
في الحقيقة» لم تكن حرب حزيران» يونيو» حرباء باستثناء بعض المعارك 
هنا أو هناك إذ كان إحساس الضباط والجنود الإسرائيليين أنهم يتقدّمون 
في أراضي الضفة الغربية بذلك اليّسْر الذي تتقدّم فيه سكين في قالب جاتوء 
إلى حدٌ بعيد! 
HRH‏ 
بعد أن أحس ناحوم أنه نقذ على أفضل وجه مهمّته العسكرية» 
ووصل نبر الأردن» استدار للوراء» باحثًا عن شخص واحد فقط كان ببمّه 
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أن يراه. لم يكن سهلا عليه أن يسأل بوضوح. فذلك سرّه. لكنه في اليوم 
السابع للحربء وقد تم وقف إطلاق النار تمامًا. ركب سيارة جيب وتوجّه 
إلى مبنى الإدارة الأردنية لبلدية القدس. 

لم يكن هناك أحد. كانت مُغلقةء وآثار المعارك مع جنود أردنيين تُرى 
على واجهات المحلات التجارية والأسوارء وكذلك فى الطرقات» حيث 
بعض الدبابات والشاحنات العسكرية لم تزل ساخنة. رقا عد متها تحن 
خفيف لنيران *مدّت. 

كان على ناحوم أن ينتظر عودة الموظفين للمارسة عملهم كي يحمل سؤاله 
إليهم. وقد تأخر ذلك طويلاء إذ كانت إدارات بلديات الضفة الغربية 
بأكملها تنتظر قرارًا من عتّان بشأن الاستمرار في وقف العمل أو بدئه من 
جديد. 

لم يكن باستطاعة أيّ رئيس بلدية المبادرة» فهو يعرف. أن ذلك مسيعني 
التسليم بوجود الاحتلال في الضفة كأمر واقع» في وقت لم يتأخر فيه مجلس 
الأمن الذولي في إصدار قرار يدعو القوات الإسرائيلية للانسحاب من 
الأراضي التي احتلتها والعودة إلى حدود الرّابع من حزيران. 

HHR 

وقتٌ طويل مر قبل أن يجد سؤال ناحوم المراوغ» إجابة له. 

- أين توجّجه سكان قرية راس السّرو عام 48؟ سأل. 

مفاجدًا كان السؤال لذلك الموظف. الموظف الذي بات يعرف أن ضابط 
احتلال إسرائيلي يملك الآن حقٌّ إصدار الأوامر أكثر من رئيس البلدية 


لقمسية . 
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- معظمهم ذهبوا إلى المخيمات. بعضهم إلى خيم عايدة مخيم العرة. 
بعضهم إلى خيم الدهيشة؛ وبعضهم توجهوا إلى الضفة الشرقية لنهسر 
الأردنء إلى عمّان. 

آخر ما خطر ببال ناحوم أن تكون أمّ جاسر قد ذهبت إلى عّان» وفكر: 
هل علينا احتلال عيّان إذا ما أردثٌ الوصول إليها؟! 

أقلقته الفكرة. 

كان على ناحوم أن يتمهل بعد أن اكتشف أن الوصول إلى أم جاسر لن 
يتحقق إلا باستخدام رجل عرب في مهمة البحث المستحيلة تلك. 

لكن الوقت م يكن قد حان للوصول إلى رجل مناسب يتحممل 
مسؤوليات إنجاز المهمّة بنجاح. 

HRN 

خطرت لناحوم فكرة العودة إلى سجلات قرية راس السّروء الشجلات 
التي لا بد أنها لم تزل موجودة في مكان ماء والتي تحدّد بوضوح أسماء سكانها 
وعددهم. 

لكنه لم يكن يعرف ما هو اسم أم جاسر تلك. ولا اسم زوجهاء فلا أحد 
يسجل اسمه في السجلات بكنيته. ظلّت المشكلة قائمة. 

يئس ناحوم» وبدا كما لو أن عمله في الإدارة العسكرية لمنطقة بيت لحم 
قد أنساه أم جاسر تمامّاء وجاءت نتائج معركة الكرامة وما تركته من مذاق 
مُرَ للهزيمة في قلبه. لتواري أم جاسر القابعة في داخله بطبقة أخرى من رماد 
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صندوق الأسرار 


قبل يومين من توجّهه للدراسة في لندن. ناركا بيت لحم وراءه» تاركا 
أكثرٌ من سؤال لم يجد إجابته في مدينة بيت ساحور“ جاءه الخسبر اليقين: أم 
جاسر لم تزل في الضفة الغربية» ولم تذهب لأي مخيم» إنها في قرية تبعد أربعة 
كيلو مترات عن راس السّرو. 

لم يصدّق ناحوم أذنيه. كان فرحًا أنه توصل إلى معرفة مكانها قبل سفره؛ 
بقاؤها مجهولة العنوان» كان أمرًا سيؤرّقه طويلا ني ليالي لندن الباردة 
ونهاراتها الضبابية. 

HHR 

وصول دبابة شيرمان بصورة مفاجئة إلى مشارف قرية النبعة الفوقاء 
دبابة منطلقة بأقصى سرعة» جعل الأولاد يندفعون هاربين للاحتهاء ببيوت 
القرية» في وقت تبعثرت فيه الأغنام بحيث بدت مهمة جعها مستحيلة في 
أعين الرعيان. 
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فجأة» تراجعت سرعة الدّبابة» إلى أن توقفت تمامًا على بعد ثلاثمائة متر 
من القرية. 

دقائق طويلة مرّت. دقائق من صمت لا مثيل له» صمت قاتل يُنذر 
بإشراع أبواب جهنم في أي لحظة. أخرج ناحوم رأسه مسن برج الدّبابة» 
وأشار إلى أحد الأولاد أن يأي. 

هرب الولد إلى داخل القرية» وتبعه الأولاد الآخرون. 

اختفى ناحوم في الداخل ثانية» وفي اللحظة التالية دارت الدبابة في حركة 
سريعة. وانطلقت عائدة. 

شعر أهل القرية الذين راقبوا المشهد خائفين» بأن الأمر انتهى. لكن 
الدبابة راحت تُطارد أحد الرعيان الذي كان يركض أمامها مذعورًا. 

أطلقت الدبابة صلية نيران من رشاشهاء فتجمّد الرّاعى مكانه. ببطء 
تقدّمت الدبابة نحوه» توقفثْ, أطل ناحوم مسن البرج» وقال للراعي: لا 
تخف! أريد أن أسألك سؤالا واحدّاء وباستطاعتك أن تذهب. 

ظلَ الراعي صامًاء عيناه مثبتتان على رشاش الدبابة الثقيل الموجه إليه. 

- هل هنالك في تلك القرية امرأة اسمها أم جاسر؟ أقصد عائلة أو 
جاسر! 

ظلَّ الراعى صامتا. تفصّد العرق من جبينه وعنقه. وتحرّك الرشاش 
مُنذرًا بإطلاق رصاص يملا عتمة فوهته. 

- هل فهمت السؤال الآن؟ صرخ ناحوم في وجه. 

بريبة هز الراعي رأسه بالإيجاب. 
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- ممتازء قال ناحوم. 

- ولكن هناك ثلاث اسر أسماء أبنائها الكبار جاسرء أجاب بارتباك. 

- أريد أن أعرف مكان ذلك الذي يُدعى أبو جاسر وجاء لقريتكم قادمًا 
من راس السّرو. 

- على طرف القرية الغري» ذلك البيت الأزرق. قال الرّاعي ذلك وهو 
مورّع بين خوفه من رصاص يُطلق عليه وضمير بدأ يؤنبه. وقرية لن 
تسامحه لأنه دل مَن في الدبابة على البيت. 

اختفى ناحوم داخل البرج ثانية. 

- قلت لك إنه ذلك البيت ولم تصدقني. قال الجندي الذي كلّفه ناحوم 
بالبحث عن البيت. مُعاتبًا! 

- كنت متأكدًا من أنك تعرف البيت» ولكنني لم أكن مستعدًا لأن أطرق 
الباب الخطأ. فهمت؟ 

ابتسم الجندي. بحيث اختفت عيناه الصغيرتان الضيقتان تمامًا. 

- تأكد أن مستقبلك سيكون أفضل. إذا ما نجحت المهمّة التى جئنا من 
أجلها اليوم إلى هنا. ۰ 

من جديد اندفعت الدبابة ثانية نحو القريةء توقفت في تلك النقطة التي 
توقفت فيها أول مرة» استدار برجها بحيث غدا بيت أبو جاسر في منظار 
مدفعها. أخذ ناحوم نفسًا عميقاء وفكر: قذيفة واحدة ستريحه مما هو فيه إلى 
الأبد؛ ستسحق البيت تامًاء تقتلعه» وتسحق ضَعْفه هو؛ ضَعفه الذي بخفق 
في داخله كطائر عَارِء وعاره الذي ينهش أمعاءه كجرذ مجوّع. 
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- لاتقل سيدي أنك أتيت إلى هنا لتقصف البيت! سأله الجندي. 

واصل ناحوم صمته. 

- شخص واحد يعرف أنني أتيت إلى هناء هو أنت» ثم لا أحد يعرف 
أنك هنا معى إلا أنا. بطلقة واحدة أغبى حياتك. وأمحو أثرك إلى الأبد. 
وأقول إن العرب قتلوك هل تفهم؟ ۰ 

ضاع المستقبل فجأق ودَّهَمَ الجندي خوف شديد: 

- سيديء كل ما يحدث هنا سء سر لن يعرف به أحد. حتى لو درت 
القرية كلها فوق رؤوس أهلها. أعِدك بشرني. 

- أصدقك الآن» لأنك تعرف أنني سأقتلك بيدي إذا ما فتحت فمك. 

- سيدي» اعتير أنني لست هنا. 

- بل أنت هناء وستبقى هنا إلى أن أعود. 

- أبقى هنا في الدبابة؟ 

- في الدبابة طبعًا. وعليك أن تراقب كل ما يدور ببقظة. 

- حاضر. 

- أريدك أن تواصل تحريك المدفع من اليمين إلى الشمال وبالعكس» كي 
يفهم أهل القرية أمهم في خطر. هذا هو الشيء الوحيد الذي عليك أن 
تفعله. نهمت؟ 

تحسّس ناحوم رصاصة الحظ التي في جيبهء أخرج صندوقًا كان فيا 
طوال الوقت» وضعه أمام ا لجندي» فتح باب البرج» وصعد. حين أصبح في 
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الخارج طلب منه أن يناوله الصندوق. ناوله إياه. 


قفز من فوق جنزير الدبابة الأيمنء 
تحشس مسدسه») 
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ثم انطلق صوب بيت أبو جاسر. 


وفع الخطى الثقيلة 
مكتبة 

شيء ما جعل مريم الغافية تصحوء تلك الخطى التي راحت تتقذم نحو 
البيت أطارت النعاس فجأة» أشرعت عينيهاء تأمّلت الغرفة. استندت إلى 
مرفقيهاء واعتدلت.. 

خطى لا تشبه أي خطى» كانت تتقاطع هناك في الخارج» وتتشابك 
أصواتها كما تتشابك أصوات الباعة في أسواق الحْضّر. 

ارتعش قلبها. قذفت الغطاء الأحمر الخفيف الذي يغطي جسدهاء 

كانت لما تزل قوية. 

مزت أمام المرآة الصغيرة لخزانة الملابس» لمحث وجههاء لكنه لم يكن 
وجههاء كان وجا بعيدًا لوّح ها ذات صباح» ول يعد. 

تجاوزت عتبة الغرفة» الغرفة التي يحيط جدرانها البيضاء من الداخل 
زنار من دهان أزرق» نظرت عبر الشباك الغربّء كان المدى مُغيرٌا خرجت. 

تصاعدت أصوات الناس أكثر فأكثر» لكنها لم تكن قادرة على كنم وه 
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تلك الخطى الثقيلة. 

فتحت الباب» وجدت نفسها وجها لوجه مع تلك الملامح التي لم تمَحها 
عشرون عاما مرّت. 

تراجع ناحوم خطوتينء وقد فوجئ بها أمامه. كان قد جهز نفسه لأن 
يطرق الباب» أن ينتظر نصف دقيقة على الأقل» أو دقيقة كاملة» أن يسمع 
صوت خطى تتقدّم من الداخل» أن يسمع صوتا يسأل: مَن؟ وأن يرى يد 
الباب تتحرك, الباب يُفتح, ثم يُطل وجه شخص لن يكون وجههافي 
البداية» وأن يسأل هو: هل هذا بيت أم جاسر؟ أن يرتبك قليلا؛ لكنه وجد 
نفسه أمام المفاجأة دفعة واحدة» كا لو أن عاصفة هبّت فجأة واقتلعث كل 
ما في طريقها قبل أن تسبقها أي نسمةء أي ريح. ارتبك, اهترّت قدماه. 

إها هي» ولكنها ليست هي» عشرون عاما فعلت الكثير فيهاء بحست 
ملامح وحفرت أخرى. 

حول ناحوم خلفه. أمامهاء كانت حلقة كبيرة من الناس تتكاثر. أهل 
قرية النبعة الفوقا كلهم راحوا يتوافدون» ورغم أن عينيها ظّتا منبستين على 
وجه ناحوم» إلا أنها رأت المختار متوجّها بسرعة إلى حيث هم. 

ووراءها كان باستطاعة ناحوم أن يرى أبو جاسر يتقدّم بوجهه المغضن. 
وشعره الذي شاب تمامًا. والغضب يتطاير من عينيه. 

ستقتله هذه المرّة» فكر ناحوم سيقال: امرأة عربية قتلته مع أنه كان 
مسلا بدبابة! لعن اللحظة التي ساقته إليهاء إلى هذا الحشد. الحشد الذي 
سينقضٌ عليه ويهشّم کل عضو فيه. 

أحسّت أم جاسر بتلك النار التي تلفح ظهرها من الخلف؛ سيقتله أبو 
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جاسر» سيقتله» قبل أن يتفوّه بكلمة» قبل أن يعرف أحد القصة» القصة 
التي ظلّت تؤرّق الزوج» كما لو أن حماية مريم لذلك المعتدي اليهودي» هي 
السبب الأول لاحتلال قريته» وضياع فلسطين! 

لقد حانت الفرصة التي ظنّ أبو جاسر أنه أضاعها إلى الأبد. سيقتله. 

تنحنح ناحوم باحثًا عن صوته الذي سقط في بئر جسده. 

- ما الذي تريده يا ناحوم؟ سألته. 

فوجئ أهل القرية؛ كيف لأم جاسر التي تمضي ثلاثة أرباع يومها محدّقة 
إلى تلك الأراضي التي كانت فيها قريتهاء كيف لما أن تعرف ضابطًا 
إسرائيليّ وتناديه باسمه على مسامع الجميع؟! 

تمرك الصوت في حنجرة ناحوم» لكن لسانه انعقد. أحسٌ بالوقت 
يضيق واللحظات تزداد خطورة. قال: 

- جئت لأشكرك! 

تعالت الشهقات» ودارت ال همهمات مثل زوبعة بحوافٌ معدنية حادة 
كالسكاكين. 

- تشكرني على ماذايا ناحوم؟! 

- لأنكِ أنقذتٍ حياتي. حينم| رأيتٌ دموع أمي» عند عودتي إليهاء أ ركت 
أنني مدين لك لأنكِ لولم تفعلي ما فعلتء لظلَتْ دموعها تتدفق حنى 
الآنء كما تقول لي في كل مرة أراها فيها.. 

كانت كلماته كافية لجعل أعينهم تقفز من محاجرها ككرات زجاجية 
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أبعدث أم جاسر عينيها عنه. تصمّحت الوجوه التي تحلّقت حوله. 
مُشكلة نصف دائرة» وتوقفت عيناها محدّقة في عينى المختار فأبصرت ألف 
سؤال يعصف في رأسه. 

كان المختار على وشك أن يقول شيئا ماء لكن أم جاسر أشارت له أن 
يصمت. أطاعها. هو يعرف أي امرأة عنيدة هي» لكنه لم يرها قوية كما رآها 
في ذلك اليوم» في الوقت الذي كان عليها أن تكون ضعيفة مشل قشة في 
الريح› وقد وقف الضابط الإسرائيلى يحادثها وتحادثه! 

- یا ناحوم» جئت تشکرني ِذا! 

هر رأسه مؤيّدًا كلامها. 

- وكيف ستشكرن يا ناحوم؟ 

- لقد أحضرت لك هدية! 

تصاعدت الهمهمات أكثرء ونزلت كلماته كالصاعقة على رؤوس الناس. 

وقبل أن تعلق أم جاسرء انحنى» وفتح الصندوق» فاستطالت الأعناق 
وتراجع البعض خاثقًا من انفجار, ماء يقتل أهل القرية كلهم. 

لكن الصمت استمرٌ وم يسمعوا غير صندوق بُفتح» وبابه يرتطم 
بخشبه» وناحوم, يُخرج باقة من وزد. ثم صندوق حلويات» وقطعة من 
قهاش محمل نيلّ» ثم بخرج ذلك الشال» شال أم جاسر الذي أخرجه من 
خزانتها قبل تفجير المنزل. 

- كل هذا لي يا ناحوم؟! قالت وابتسامة واسعة غامضة تحتل وجهها. 

- أجل لك وعاد له شىء من الاطمئنان. 
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- كل هذا لأنني أنقذنك في ذلك اليوم» قبل عشرين عاما؟! 

- أجل أجل يا آم جاسر. 

تصاعدت حيرة الناس أكثر وهي تسمعه ينطق باسمها. 

- ناحوم. أنقذنّكَ يومها لأنك كنت ولدًّا صغيرًاء ولدّا خائمًا مرتعبّاء 
ولدًا التجأ إيّ وطلب حمايتي» ونحن لا نقتل أحدًا يطلب حمايتنا؛ أخلاقنا يا 
ناحوم» تمنعنا من أن نقتل أحدًا يلتجئ إليناء حتى لو كان ع دوّناء فما بالك 
إذا ما كان ولدّا صغيرًا يقف مرتجمًا على وشك أن بقل القدمين لينجو 
بحياته! 

وتقدَّمتُ أم جاسر. قطعت المسافةً الصغيرة التي تفصلها عنه» وغرستٌ 
أصابعها في كتفه. فأحسّ بها قوية كما كانت في ذلك اليوم البعيد. 

- أنت تأتي إلى هنا يا ناحوم حاملًا هداياك ربا كنت سأفكّر في قبول 
هديتك. لو أنك جئت تقول لي: يا أم جاسر» شكرًا لك لأنك أنقذيني من 
ذلك الشخص الذي كنته. لأنني منذ ذلك اليوم فهمت معنى الحياة» ولم تمت 
يدي لتلمس بندقية منذ ودّعتكِ على مشارف قريتك. ربا كان يمكن أن 
أقبَلَ هديك لو جئت تقول لي هذا يا ناحوم» ولكنك أتيت لتشكرني على 
ظهر دبابة» أنقذتٌ حياتك وأنت أعزل» وجئت تشكرني على ظهر دبابة 
مدفعها موجه إلى صدري وظهور كل هؤلاء الذين قتلتهم ألف مرّة. 

.يا ناحوم» آنا لست نادمة أنني آنقذتك» ولو عاد الزمان بي ثانية للوراء» 
سأنقذك. وها أنت اليوم تأتيني أخيرًا بكل هذه الهدايا ا لو أنني كنت» منذ 
عشرين عامّاء أنتظر مجيئك لتشكرني. ولكن قل لي يا ناحوم: إذا كان إنقاذ 
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حياةٍ واحدة يستحق هذه الهداياء فا الذي يستحقه ذلك الذي قتل الآلاف 
مناء ودمّر كل تلك القرى؟ يا ناحوم» كم فلسطينيا قتلت منذ ذلك اليوم؟ 
كم بيتا هدمت» كم شجرة اقتلعت؟ ألم بخطر ببالك أنه منذ اللحظة التي 
توقفث فيها دموعٌ أمك عن الجريان» بدأت دموعنا تتدفق. ولم تزل؟ 

أدرك ناحوم نهم سيقتلونه» حاول أن يتراجع, ولكن خوفه منعه. 
وأصابعها المزروعة في عمق جسده. 

امتدّت يدها إلى الشال» وقالت: ناحوم. 

- نعم. أجاب» وهو يتلفْتٌ حوله. منتظرًا اللحظة التي سترفع يدها عنه 
معطية الأمر لتنفيذ حكم الإعدام فيه» كا رفع قائد بجموعته صوته معلنًا 
لحظة التفجيرء ثم أنزل يده المرفوعة في ال هواء على كتف ناحوم فضغط 
ناحوم بكل ثقله على المفتاح» فطارت القرية. 

- ما اسم ذلك الذي قتل اليهود. يا ناحوم؟ 

- هتلر؟ تقصدين هتلر؟ 

- ماذا لو جاء هتلر هذاء أو قائد جيشه: حاملا هدية لأمّك أو جدَتكٌ 
معتذرًا لها عن حرق بيتها وحرّق أبنائهاء ما الذي ستقوله له حينها؟ 

صمت ناحوم. 

- سآخذ هذا الشالء أتعرف لاذا؟ 

- لأنه شالك أقسم أنني أحضرته لكِ من بيتكِ. 

- وما الذي فعلته بعد ذلك بالبيت؟! أهذا كل ما بقي منه؟ من هنا رأيته 
يطير نحوي» ولكنه لم يستطع الوصول إلي. 
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كان التأثر والغضب يختلطان ويتحولان إلى إحساس ثالث يشبه 
الانفجار» حتى نسي الجميع تلك الدبابة التي يتحرّك مدفعها كإصبع 

-احمل هداياك وعد من حيث جئت يا ناحوم, عد إلى تلك الدبابة» 
وإياك أن أرى وجهكٌ مرة أخرى. 

- فلنقتله. تعالت الأصوات. 


- لاء لن يقتله أحد» قالت أم جاسرء افتحوا له الطريق ليعود من حيث 


جاء. 
انحنى ناحوم» حمل الصندوق. ابتعد بخطى متعثرة. 
استدارت.. 


مسحت دمعة ثقيلة عن خدها. أفسح لها زوجها الطريق» ورأوها تتحه 
إلى باب غرفتهاء ورأوا الباب يُغلق. 
HH‏ 
انطلقت دبابة شيرمان. 
استعاد ناحوم ذلك الحوار الذي خاضه مع أمه بعد أسابيع من إعلان 
قيام الدولةء وأعاداه. مستخدمين الكلمات نفسهاء في كل مرة» كان آخرها 
بعد النصر الخاطف الذي حققته الدولة منذ أشهر في الحرب الأخيرة: 
- أتعرف يا ناحوم. يِخيّل إل أحياناء لو كان الموت الذي عرفناه في برلين 
أقل» لما كنت تركتها. 
- هل تختبرينني» أم تقولين ذلك من قلبك؟ 
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- أقوله من قلبي» فعلاء يا ناحوم» لكن لا تخبر أباك بهذاء لأنني منذ أتينا 
إلى هناء وسكنًا هذا البيت» البيت الذي بذلت الكثير ليكون لي؛ أحسٌ بأننا 
نسكن في داخل فكرة. 


- أمّى! ما هذا؟ 


- في برلين كنت أحس بأنني أعيش على الأرض» أرض حقيقية» وبيت 
حقيقي» أما هنا فالأمر ختلف» وقد تستغرب ما سأقوله لك! 

- لا. تأكدي أنني بعد الآن لن أستغرب أي شيء ستقولينه. 

- قلت لك لو كان الموت في برلين أقل لما تركتها ربها. 

- هذا الكلام سمعته منك قبل لحظات. أريد أن أسمع مالم تقوليه! 

- مالم أقله يا ناحوم» إن ماايحيّرني» أنه رغم كل الموت الذي واجهه 
هؤلاء العرب. ويواجهونه على أيديناء إلا أن كثيرين منهم لم يتركوا مدنهم؛ 
وما زلوا يتمسّكون بباء بل إنني أحس كلما عدت إلى البيت من السوق أو 
من زيارة» أن عي أن أبذل الكثير من الجهد كي أستطيع الدخول! لأن تلك 
المرأة التي كانت تسكنه. ما زالت فيه» تحتضنه. تطؤقه بذراعيهاء وتصرخ 
بي: هذا بيتي» هذا بيتي! لماذا لا يرحلون يا ناحوم, ولماذا تفعل تلك المرأة 
ذلك حتى اليوم» بعد مرور عشرين سنة على طردها منه؟! 

- لماذا؟! لأننا م نقسٌ عليهم بها فيه الكفاية, هذا هو خطأنا الذي لم 
يرتكبه أعداؤنا ني برلين وسواها. 

كان رأس ناحوم مشتعلا بذلك الحوار, أكثر من أي مرّة أخرى استعاده 
فيهاء وهو يفكر في كلمات أم جاسر التي قالتها له قبل دقائق: 

4 92 


- لقد فعلتٌ ما كان علي أن أفعله» وشكرتهاء من أجل أمي. ودموع أمي. 
ول تفهم ذلك! لكن الشيء الوحيد الذي سأفعله إذاوجدث نفسي معهاء 
وجهًا لوجهاء في مرة قادمة» أنني سأقتلها. 
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عين مريم! 


أمّ جاسر التي دفنت في أعماقها كل ما رأته عام النكبة» عادت» حفرب 
وأخرجته. 

كان الناس ينتظرون سماع قصتها مع ناحوم» الناس الذين سمعوا منها 
الكلام الذي قالته له الناس الذين رأوه يبتعد بدبابته» هاربًاء كأنها تلاحقه» 
لكنها راحت تستعيد يوم #بجيرهاء كما لو أنها تقول هم» المسألة باتت أ . 
بكثير من ناحوم وحكايته: 

- كل شيء مامي أراه كما أراكم» من الغرب وصلوا. حاصروا القرية. 
قاتل الرجال لليال طويلة» نفدت ذخيرتهم. فقاتلوا ببنادقهم التي حولت 

رأيتهم يقودون أبو جاسر أمامهم» يسألونه عن بيته» رفض أن يدهم. 
أوقفوه. وضعوه أمام الحائط, تراهنوا: هل يستطيع الزصاص اختراق جسد 
كحسده! 
أطلق أحدهم النار عليه سقطء قلبوه» ضحكواء لم تكن الرصاصة قد 
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خرجت» أطلق الذي خسرٌ الرهان رصاصة أخرى عليه من الخلف. بعد أن 
ألصق البندقية ببدنه. 

لم تكن الرصاصة قد خرجت من صدره. 

هل تعتقدون أن قنبلة يمكن أن تمزقهء أم لا؟ 

سحب أحدهم مسار القنبلةء كان على وشك أن يضعها تحت أبو 
جاسرء ويبتعدوا. لكن رصاصًاء لا أعرف من أين انطلق» فاجأهم» وقتل 
واحدًا منهم؛ سقط إلى جانب أبو جاسر. 

هربواء احتموا بالجدران» خلف الأشجارء أطلقوا النار ني كل 
الاتجاهات. اختبأت» وهدأ كل شيء من جديدء نظرت عبر الشباك لم يكن 
أبو جاسر هناك. خفتٌ. ولكنني حين رأيت قتيلهم» أدركت أنهم 
سيحملونه هو إذا استطاعوا الوصول إليه؛ لا أبو جاسر. 

خرجتٌُ مع الأولاد من النافذة الخلفيّة» سرت بجانب الحظيرة» كان 
أكثر ما يخيفني رؤيتهم لنا. 

طلبثُ من الأولاد أن يسيروا ني الكروم» بين الشجرء أشرت لهم إلى 
السفح» وكان هناك أطفال ونساء وشيوخ يصعدونه. اتبعوهم» قلت همء 
انتظروني في النبعة الفوقاء سألحق بكم. قلت لجاسر خذ أخويك الصغيرين 
واسبقني إلى هناك. رفضء قلت له سيقتلونك إن رأوك»؛ وأبقيت سامي» 
معي» كان في الثالثة عشرة. لم يزل طفلاء قلت لن يقتلوه» وأنا أعرف أنني 
أكذب على نفسي» لأنني رأيتهم يقتلون من هم أصغر منه. ولكن. ماذا 
أفعل, ربما أحتاجه لطلب نجدة إن عثرتٌ على أبو جاسر جريجًا. قلت 
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لسامي» اسمعني» اسمعني مليح» لقد رأيتهم يطلقون النار على والدك ثم 
اختفى» لا أظنه ابتعد» سيكون بحاجة إلى مساعدتنا. 

نحو البيوت عدنا» سمعت صوت رجال الكتائب اليهودية» كانوا 
يصرخون وهم يحاولون اقتلاع أحد الأبواب» باب محمد عباس: 

- هل تريدون أن تموتوا داخل البيت؟ قال أحدهم» وأكمل آخر: أم 
خارجه؟ 

وضحكوا. 

كان الباب قويّاء لم يستطيعوا تحطيمه. وضعوا قنبلة على عتبته» ابتعدواء 
تناڈ ثر الباب» عادواء ألقوا قنبلتين في الداخل» وواصلوا طريقهم 

كانت الضحايا حولي» في كل مكان. فتحث امرأة عينيهاء حين سمعتني 
أطلب من سامي أن ينتبه. قالت: مريم؟! إلى أين؟ "تعالي إلى هنا“ 
وأفسحث لنامكاا إلى جاه يكفي لقنيلين عرفتها من صوتبها: روز؟! 
قالت: "لطخو | ملابسکم ووجوهكم بالدم» بالتراب» بالدخان» لن ينجو 
من هذه المذبحة أحد غير القتى» أمثالنا!" رفضت» ورأيتها تعود وتلتصق 
بأقرب ضحية لهاء وهي تُلقي بيدها اليمنى على الجسد الذي فارقنّه الحياة 
كأنها تحميه من موت آخر. الجسد الذي كان جسد أخيهاء والدهاء لا 
أعرف؛ لا شيء يمحو الملامح كالدم عندما يغطيها. 

إنني أراهم الآنء أمامي» أكثر نما أراكم. 

وسمعت أصوات جنود الكتائب» لم أعرف من أيّ جهة تأتي. قلت 
لسامي اختبئ هناء لا أريدك أن تغادر مكانك» سأحتاجك حين أعثر على 
والدك. وخفت عليه أكثر. 
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موسى العبد» قطّعوه. كانوا على بعد خسين مترا من مكاني الذي أختبئ 
فيه» وكانت ابنته ليل تبكي» وتقول هم: من شان الله أعطوني أبي. 

عندما انتهوا من تقطيعه. أمسك أحد جنود الكتائب بواحدة من يدّي 
موسى» وقال ها: هذه حصّتكِ منه. البقيّة لنا! 

أمسكت الصغيرة يد أبيهاء بدأوا بإطلاق النار حوهاء هربت. لم تترك 
تلك اليد. 

قالت لي» حين رأيتها هناء لولا أن أي أمسك بيدي وجري إلى هذه 
القرية» ما كان يمكن أن أنجو يا خالتي. 

وصلتٌ إلى بيت أبيء كان أبي لم يزل هناك عجوزاء لم يكن يريد أن يخرج 
من البيت» أجبرثُه على الخروج وهو يصيح: وين الدنيا إللي راح يَسعْني إذا 
تركث بيتي؟ 

أوصلته إلى المكان الذي يختبئ فيه ابني وعدت أبحث عن أبو جاسر. أبو 
جاسر إللي عمره ما ضاع» ولا يمكن يضيع. 

لم أجده. فرحتء قلت في نفسي لا بدّ أن يكون ابتعد, نجا. 

عدث» رأيت جنود الكتائب اليهودية ممسكين بسامي وأي» صرختٌ» 
رحب أركض نحوهم. وقبل أن أصلء أخرجت ما في حزامي من مال كل 
المال» 0 جنيه فلسطيني. وقلت هم أتركوهم. وهذه لكم. مذ قائدهم يده 
وأخذ المالء وقاللي» لكن هذا المال لا يكفي لإنقاذ اثنين» يكفي لإنقاذ 
واحد فقط» ودسّه في جيبه. ١‏ 1 

قال لهم أبي: اقتلوني أنا. 
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قال قائدهم: أنت لا تستحقٌ الرصاصة التي تُطلق عليك. لكنه عاد 
وأضاف» بعد صمت» بل تستحقهاء ففي رأسك الكثير من الذكريات التي 
لن أسمح لك بأن تحملها معك بعيدًا. 

وأطلق كل الرصاص الذي في رشاشه عليه. وامتدث يده إلى سامي» 
هجمثٌ عليه» ضربني في منتصف جبيني» سقطتٌ, وقبل أن أفتح عيتّي. 
كان سامي مقتو لا إلى جانبي. 

سأل قائدهم من حوله: 

- هل تعتقدون أننا تركنا وراءنا أيّ أحياء؟ 

- لا نظنَ ذلك. تقاطعت الجملة وقد قالها أكثر من واحد. 

التفت نحوي: سأترككِ لتعيشي وتتألي» والأهم أن تخبري الجميع بأننا 
سنقتلهم. كم قتأنا ابنك ووالدك, إن فكروا في العودة ثانية إلى هناء أو إن 
تذكّروا! 

وابتعدوا.. 

تحسستُ جسد سامي» دفعئه ليصحو. ليحيا من جدید لم يصحٌ؛ حتى 
رجاء الأم لا يكفي لكي يستيقظ ابنها المقتول. 

وسرت إلى أبي» تحسستُ جسده» رجوته أن يحيا؛ حتى رجاء الابنة لا 
يكفي لكي يستيقظ أبوها المقتول. 

واعتمتٍ الدنياء سمعتٌ صوت أقدام نجه نحوي» خفتُ التفثٌ 
ورائي» لم يكن صعبًا علي أن أعرف خطوات من كانت تلك الخطوات. 

اقتربت أكثر: 
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-روز؟! 


- آهيا مريم» روزء إللي َل من روز! ورأت ابني على الأرض فقالت لي: 

- ليش ما رضيتوا تموتوا معي؟ 

خبأنا سامي وراء سورء وقالت لي: نعود وندفنه في الغد. ولم أكن أفهم 
لماذا علينا أن ندفنه! 

وصلنا إلى هناء وجدت أبو جاسر بين ا حياة والموت» ومنذ ذلك اليوم» 
كل ليلة أعود إلى هناك وأدفن سامي» لكنه يعود ويُبِعِد التراب والحجارة 
عن جسده. ويخرج. 

لم أعد أراه في أحلامي, لأنني فهمت أخيرًا مالم أفهمه من قبل: الولد ما 
زال حيّا ولا یرید أن يموت. 

- وناحوم؟ 

- ناحوم؟ أبو جاسر راح يحكيلكوا. 
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ياريت قلبي حجر 


بعد احتلال الضفة الغربية» وبداية زمن أسود سيمتد سنوات وسنوات» 
جاء الخبر الذي كان بالنسبة لأم جاسر أكثر الأعراس حزنًا. 

سرت شائعة فى البداية» أن الإسرائيليين سيسمحون للناس بزيارة حيفا 
ويافا وكل المدن والقرى التي احدُلّت عام النكبة. 

أول ما خطر ببالهمء أن الإسرائيليين ما سمحوا بذلك إلا لأنهم لا 
يفكرون» أبدّاء في الانسحاب من الضفة الغربية وغزة والحولان وسيناء. 

أخافهم هذا كثيرّاء ورأوا أن الأوراق التي كتب عليها قرار مجلس 
الأمنء الذي يدعو فيه إسرائيل للانسحاب. غدثٌ مُلك الرياح. 

شه 

م يطّل الوقت» بدأت الأخبار تصل عن أناس ذهبوا وزاروا قراهم 
ومدخهم ورأوا بيوتهم وعادوا وقد امتلأت أعينهم بدموع كالدم. 

أم جاسر» كانت بكت قبل هذا بكثير» حين ناو ها أحد شباب القرية 
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المنظار وصوّبه نحو قريتها. 
كانت القرية قد بنيت على السفوح الغربية لتل كبير» وانحدرت بيوتها 
نحو تلال أصغر. 
لم ترشيئاء لكنها تمسكت بالمنظار حين هم ذلك الشاب باسترداده. 
- يا أم جاسرء الحكومة الأردنية تعتبر هذا المنظار كالسلاح تمامًاء ولذا 
ستعتبرنا جواسيس إذا ما عثرتٌ عليه معنا. 
- سلاح؟! 
- نعم يعتبرونه سلاحًحاء ولكنني أعدك أن أحضره إليك إذا ما أردتِ 
النظر إلى القرية» كلما سنحت الظروف. 
لم تطلب المنظار ثانية» وشكرته حين جاء ذات يوم وهو يخفيه في طيّات 
قميصه» بعد أن أحسٌ أا غاضبة منه. 
- لا رجه من مکانه دغه حيث هو. لن أرى به أكثر ما أرى بقلبي! 
HRH‏ 
لكن الأمر اختلف. وبات نمكتا أن ترى قريتها التي قيل الكثير عن أنهبا 
دمّرت؛ كانت على يقين من أن بيوتها قوية تستعصي على أي سلاح» 
وضربت أمثلة» وهي تبكي عن سك الجدران, وقوة الحجارة المستخدمة في 
بنائهاء وكم من قذائف احتملت طوال أشهر المعارك. 
HHR‏ 
ذات مساء قررت أم جاسر هبوط الجبل» والسير إلى ذلك التل. بععض 
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الناس» أشاروا إلى أن الأمر لا يتم إلا بتصريح» وبعضهم قال: هذا إذا أراد 
الإنسان أن يزور المدن الكبيرة البعيدة مثل عكا وحيفا والناصرة» أما القرى 
القريبة فالناس يذهبون إليها دون تصاريح من إدارة الحكم العسكري. 

صبيحة السبت الثاني عشر من شهر آب 1967. بدأت أم جاسر رحلتها 
الحزينة إلى قريتها. ولم تكن الزحلة سرّاء إذ كانت قد أخيرت جاراتها 
وزوجها أمها ستمضي إلى هناك ولو اضطزت أن تذهب وحدها. 

حين خرجت من بيتها في ذلك الصباح اللاهسب» نظرت إلى الغرب» 
كانت الشمس خلفها قادرة على إضاءة كل ذلك المدى الممتدٌ أمامها. 

عدّلت غطاء رأسهاء وشبكت طرف ٹوبہا بزٽارهاء كما كانت تفعل في 
الماضي كلا ذهبت إلى الحقل. 

- انتظري إلى أن تتأكدي من أن ما تقومين به مسموح» وعندهاء 
سأذهب معكِ بنفسي» جاءها صوت أبو جاسر. 

- لن أنتظر أكثر ما انتظرت. 

- ولكن هل تعرفين ما الذي ينتظرك هناك؟ لقد رأيت مالم تتمتي رؤيته! 

- ليس هناك ما هو أسوأ ما عشئّه هنا. 

تجاوزث عتبة البيت» فرأت كثيرًا من الناس يجلسون أمام بيوتهم 
يسترقون النظر إليها. 

لم تلت التحية كعادتها حين ترى أحدًا؛ تأمّلت الجميع» كما لو أنها 
تودّعهم وتشكرهم لأنهم كانوا أهلا لها طيلة عشرين عامًا من الغربة؛ وبعد 
أن تأكدث من أنها نظرث في عيتي كل واحد منهم مباشرة» الرجل والمرأة. 
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الكبير والصغير. استدارت نحو الغرب» وبدأت تنحدر. 

بعد عشر دقائق سمعت وقع خطى وحجارة صغيرة تتدحرج خلفها. لم 
تلتفت. واصلت طريقهاء ثم راحت الضجة تعلو أكثر فأكثرء والحجارة 
تزداد تدحرجّاء الحجارة التى كانت ترتطم بها أحيانا وتتجاوزها. 

راقبت الحجارة المندفعة أمامهاء همست لنفسها: 

يا ريت قلبي حجر 

وأكسر بحذه الحذ 

وتكون روحي بنت 

لسّه ما ولدتٌ يعد 

وتزايدت الضجة خلفهاء ومع كل خطوة بدأ إحساسها أن الطريق 
أطول نما كانت تعتقد. حاولت أن تستعيد حسّها بالمسافة حين هُجّرت من 
القرية قبل عشرين عاماء لم تستطع. تذكّرت الرّصاص والخوف» وال مساجس 
الذي يكن اج تلح الات لقعو ت ودي كات 
راس السّروء طوال أشهرء شوكة في حلوق المهاجمين. وظل الرصاص 
وانفجارات القذائف على أطرافهاء هى ما يعكّر صفوٌ احتفالات المنتصرين 
بإعلان ميلاد دولتهم الجديدة. 

نسيت كل صوت» تحوّل صوت خطواتها إلى هدير كأن الأحزان تتكاثر 
مع كل دقيقة تر وتطحنٌ ما تبقى فيها من أمل خبأته بعيدًا كي لايراه 
الليل. وانتابها إحساس مر بالوحدة» هي التي كان عليها أن تلتفت خلفها 
مرة واحدة. لا غبر» لتكتشف أن هناك المئات من الأطفال والنساء والرجال 
يتبعونهاء لحماية قلبها من التفتت في أي لحظة. 
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راحت الطريق تصعدء وتحوّلت أم جاسر كلها إلى قلب مر تجف. 
ينتفض مُعلنا اقتراب لحظة انفجاره. خطوات قليلة كانت تفصلها عن قمة 
التل» لتطل على السفح» سارت. توقفت» وتوقف المئات خلفها. 

صعدت الشمس أكثر» انفتحت كي ركان في الأعاليء وتجمّد اهواء. غدا 
السّير صعبًاء الخطوة صعبة. لكن أمرًا كهذاء ما كان يمكن أن يستمرٌ إلى 
الأبد؛ تقدّم طفلء ثم آخرء وتبعهم بقية أهل القرية إلى حيث تقف أم 
جاسر. بصعوبة وصلوا حيث تقفء ألقوا نظرة إلى حيث كانت تحذق. م 
يكن هنالك شيء. لا أثر لبيت أو سنسلة أو شارع أو حظيرة» أو شجرة. 
أرض منبسطة ذاهبة نحو الوادي بصمت ميت تغطيها أعشاب جافة. 

التفتث أم جاسر إليهم» وقالت بذهول فجّر المع في عيون الجميع: 

- راس السّرو غير موجودة» راس السّرو ليست هناء وبحثت في 
وجوههم عن إجابة لسؤاها الغريب: هل يذكر أحد منكم إن كانت البيوت 
قد هاجرث معنا في ال 48؟! كأني لم أنتبه يومها لذلك. كأنني لم أنتبه! 

رفعت رأسهاء نظرت إلى الشرقء إلى حيث القرية التي سكنتها عشرين 
عاماء وكلّها أمل أن ترى بيوت قريتها تصعد الجبل. 

فضا 

قبل أن تعود إلى بيتهاء شاخت مريم» ازداد عمرها مائة سنةء راقبها أو 
جاسر مُقبلة» ولولا أنه يعرف الثوب الذي خرجت ترتديه في الصباح» لما 
عرفها أبدًا. 

ذهبت أملاء وعادت مأساة. 

تجاوزث عتبة البيت» دخلت, وأغلقت الباب في وجه العالم. 
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عودة الحاضرة! 


بعد عشرين عاماء عادت مريم للظهور ثانية؛ بدت نحيلةء بيضاء» مشل 
نبيّة تغادر معبدها للمرة الأولى. 

وقفت أمام بابها تتأمل الشوارع والناسء وطال وقوفها. تجمهر كثير من 
أهل القرية يحدّقون فيها برهبة» لا بجسرؤون على تعكير صفو تأملها حتى 

تأملت حفيداتها وصديقاتہن في الشارع» كن يبنين بيوتا على الأرض» 
برصف الحجارة» أو بإحداث خطوط عميقة في التراب تقول إن هنالك 
غرفا وساحات ومطابخ وحمامات وحدائق. لعبة أثيرة لدى الأطفال في 
فلسطين. لم يكن المشهد غريبًا عليهاء ففي أعماقهاء هناك كانت ترى طفلة 
بعمرههن» ربا كانت هي» تفعل ما يفعلنه تماما. 

أبعدت عينيها عن الصغيرات, تأملت الوجوه.. 

كل ما كان حوطاء أنفاس محبوسة؛ وعيون مشرعة على اتساعهاء بخشى 
أصحابها أن يفوتہم شيء ما يحدث. 

107 وكية 


بعد ظّهِر الجمعة» اليوم الأول من أيار عام 1987ء بدر عنها ما يشير إلى 
أا لم تزل موجودة في هذا العالم: قطعثْ عدّة خطوات نحو الجمُع الحاشدء 
صافحت كل شخص قديم كانت على علاقة جيدة به» وابتسمت بعذوبة لا 
مثيل ها لشباب كانت عرفتهم صغاراء لكنها لم تعد تذكر مَن هم تمامًا. 

وبعد قليل» لاحظت أن الناس يتتبعون حركة ما خلفها؛ التفتت» 
وجدت أبو جاسر واقفًا يترقب» وحوله تسعة أحفاد من أولادها الثلاثئة. 
وعلى مرأى من الجميع؛ عادت وقطعت الخطوات التي سبق أن قطعتها قبل 
قليل متوجهة نحو زوجها. 

- أين الحصان؟ سألته» وسمعثٌ شهيقا مكتومًا خلّفهاء لكنها لم تلتفث. 

- أي حصان؟ سأها. 

- حصانك. 

- اطمئني» إنه بخير. 

الشيء الوحيد الذي بدا واضحًا للجميع. بقية ذلك اليوم» كان 
الانمحاء الذي عصف بذاكرتها. أحسٌ البعض.ء أنه الم تخرج إلا ني رحلة 
بحث عن تلك الذاكرة المفقودة الرحلة التي بدأت يسؤاها عن حصان 


مات منذ سنوات طويلة! 
ضع وقتاء التفتث إلى زوجها وقالت: 
- هل تريد شيئا من السّوق؟ 
م يجب كان حزیتا على نحو مُبكِ. 
وسألت الأولاد: 
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- هل تريدون شيئا من السشوق؟ 

فهزوا رؤوسهمء يقولون: لا. 

استدارت بثقة كما لو أنها لم تختفي كل تلك السنوات» وسارت بتوازن 
وجلال أدهشا الجميع. 

من بعيد. تبعها أولادها وأحفادها وعدد من الجيران للاطمئنان عليها. 

في الطريق» انحنت» تناولت حجرًا مستديرًا ناعّاء لفت انتباههاء تأمّلته 
قليلاء وضعنّه في عبّهاء سارت» سمعت المفتاح المعلّق في رقبتهاء تحت ثوبهاء 
يعود ليطلق تلك الأصوات. توقفت قليلاء رفعتٌ يدها اليمنسىء تحسّسته. 
اطمأنت أنه في أمان! 

أضاء عقلهاء 

عاد وأعتم.. 

كأنها قرية أخرى! لكن طريق السوق كان واضحًا لهاء رغم كل 
التغيّرات التي طرأت على جانبيه» من مبان ومحلات تجارية وصخب لم ترّه 
من قبل. 

وصلت إلى آخر السوق» ألقت نظرة على ما خلف القرية من سهول 
واسعةء رفعتٌ يدها اليمنى» حكّت رأسها بأصابعها البيضاء النحيلةء 
أنزلت يدهاء غطت فمها براحة يمناهاء كا لو أنها تمنع كلمات. ماء أن تخرج 
من فمها رغما عنها. 

بعد دقائق استدارت عائدة. تشاغل من تبعوها بالنظر إلى بسطات 
الفواكه والخضروات» والتصق بعضهم بأقرب حائط إليه محاولا التظاهر 
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بأنه لا يراها. 

أمسكت حبة لوزء وضعتها في فمهاء أشرقت ملاعها؛ أحسّت بطعمها 
اللذيذ. أشارت للبائع تخبره أنها تريد لورًا. برفق راح يجمع حبات اللوز 
الخضراء ويضعها في الكيس البلاستيكي الأسود. إلى أن قالت له: يكفي! 

وضع الكيس في الميزان» وأضاف عدة حبات» قال: هكذا تمام! وناوها 
الكيس» في الوقت الذي امتدت فيه يدها إلى عبّهاء ول يطل بحثهاء أخرجث 
الحجر المصقول الذي التقطته عن الأرض» ناولته للبائع. ارتبك» دارت 
عيناه تبحثان عمّن يسعفه» وجد الجميع يحدّقون إليه» هارّين رؤوسهم. 

أدرك أن عليه مجاراعاء ابتسم ها: 

- شكرًايا أم جاسر! 


- على ماذا؟ هذا حقكٌ! 
انتظر أن تبتعد, لكنها ظلّت واقفة تنتظر شيئًا ما. ارتبك البائع أكثرء 
سأها: 


- هل تحتاجين شيئا آخر؟ أنا تحت أمرك. 
- أريد بقية النقود! 
- أىّ نقود؟! سألهاء استدرك: يلعن الشيطان» نسيثٌ! ومد يده إلى علبة 

سمن ماركة (الغزالين) أمامه. وأخرج شيكلا” وناوها إياه. 

9 العملة الإسرائيلية الحالية. كان الشيكل في القديم وحدة تعير عن الوزن أو 
العملةء وقد كان الاستخدام الأول له في بلاد ما بين النهرين حوالي 3000 سنة قبل 
الميلادء كما استخدمته الشعوب السامية الغربية: الموآبيون, الأدوميون والفينيقيون. 
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- ما هذا؟! سألته معاتية. 

- بقية نقودك؟ 

- لا هذه ليست نقودي» أنا أعطيتك نقودًا أخرى. أريد أن تعيد لي نقودًا 
مثل نقودي! 

عاد البائع للتحديق في وجوه الناس طالبًا المساعدة. لكن أحدًا لم يسعفه. 

نظر إلى الحجر الذي أعطته إياه في داخل العلبةء وقال: حقكِ علّ! لقد 
أخطأتٌ! وانحنى خلف بسطة الخضار, اختفى» وحين انتصب ثانية أمامهاء 


مد يده إليها بحجر صغير. 


Hooke 

من بعيد رت زوجها أمام باب البيت» كانت تتأمله مستغربة وقوفه في 
الشارع هكذاء دونها سبب! لاحظت أن أشياء كثيرة تغئّرت فيه. إذبداها 
أقل حجمًا بكثير. ونحيلا كا لو أنه م يذق طعامًا منذ شهور. ومع اقترابباء 
كان نظرها يبتعد عنه قليلا قليلاء باتجاه تلك التلال الغربية خلف البيت. 

حين وصلته. ناولته كيس اللوز» وواصلت طريقها باتجاه الغرب» فتبعها 
أحفادها وأولادها الذين ساروا خلفها منذ البداية. أدرك أبو جاسر ما يدور 
في داخلهاء مسح دمعة فاضت قبل أن ينتبه إليها أحد. 

بعد أقل من عشرين خطوة توقفث» حدّقث في البعيد حيث قريتها؛ م 
تر شيئًاء كان ثمة غباش في الجهة الغربية يحجب الرؤية تمامًا. امندّت يدها 
اليمنى للأعلى» حكت رأسهاء ثم مسحت وجهها بيدهاء انزلقت اليد على 
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خدها كأنها دمعة كبيرة» حتى استقرت راحتها حول فمها تعتصره بشدّة. 

ساعات طويلة أمضتها واقفة هناك. كما لو أنها تحوّلت إلى تمثال لا يجرق 
أحد على الاقتراب منه. وهي على ذلك الوضع» لا يصدّر عنها ما يشير إلى 
أنها حيّة. 

رأت الشمس تغيب» تتحول إلى قرص ناري, والسّهاء حوها تزداد 
اشتعالا. 

انسلّت الشمس في خلف الأفق ببطء» اختفث. أبعدث مريم» أم جاسرء 
راحة يُمناها عن فمهاء أنزلتها ببطء. واستدارت. 

كان كل من في القرية هناك. 
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ليلة المفاتبح 


تواصل ظهور أم جاسر أمام بيتها وفي السّوق أربعة أيام» وما إن حلت 
ظهيرة الأربعاء» السادس من أيارء حتى انطلقت القرية كلها في استنفار عام 
للبحث عنها. 

فجأة اختفت» 

كما لا يمكن أن يختفي أحد في قرية صغيرة. كل محاولاتهم للعثور عليها 
باءت بالفشل» لم يجدوها لاني القرية ولا حوها. فتشوا آبار الماء. حقول 
القمح؛ كروم الزيتون. العنب. ول يستطع بعضهم أن يمنع نفسه من النظسر 
إلى السماء» لعله يُبصر بعضًا من ثوا صاعدة للقاء خالقها! ولا نتيجة. 

عند الغروب» كانت الشمس تبط التلال الغربية» ظهرت فجأة على بعد 
مائة متر من البيت» رآها أحد أحفادها من فوق السطح. فصاح: رجعت 
سيا 

اندفع الناس راكضين باتجاه الصوت» وصلواء رأوهاء كانت تلهث» 
لكنها لم تكن منهكة. لمحوا ني وجهها تعابير لم يسبق هم أن رأوها على 
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وجهها من قبل» لم يسبق أن رأوها على وجه بشر. 

وصلت» سألتهم: 

- ماذا حدث؟ لم يجيبوا. 

استدار كلّ منهم عائدًا من حيث أتى, وبعد تأكدها من خلوٌ الساحة 
أمام البيت من الناس تمامًاء صرخت مؤنبة حفيدها فوق السطح» داعية إياه 


أن ينزل: 
- أريد أن أعرف كيف سمحوا لك بذلك! انزل» وانتبه لئلا تكسر يدك 
أو رجلك! 


شف 
قال لها أبو جاسر وهم يتناولون طعام العشاء: 
- لقد قلقنا عليك القرية كلها قلقت عليك. أين كنت؟ وبدل أن 
تجيب. قالت لحفيدها الذي رآها من فوق سطح البيت: 
- جارنا أبو أحمد صاحب الدكان لا بذ أنه سهران حتى الآن. خذ هذه 
وناولته ا ملْعقة التي أمامهاء اذهب واشتر لي أوقية سُكْرا 
تجمّد حفيدهاء غير قادر على فعل شيء» نظر صوبہم» فرآهم متجتدين 
مثله: 
- عندنا کر لا تقلقي» قال أبو جاسر. 
فأعادت كا لو أنهالم تسمعه: 
- واشتر لي ربع أوقية شاي. 
اكتشف أبو جاسر أن لا جدوى من محاولتهم إثناءها. 
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- ما الذي نتنظره؟ لقد طلبت جدتك أن تشتري لها سكرا وشاياء يللا 
أريدك أن تذهب كالصاروخ وتشتري ها ما تريد. قال أبو جاسر لحفيده. 

انبسطت ملامح أم جاسر وراحت تأكل بشهية مفتوحة. حتى قبل أن 
يغادر الحفيد الغرفة» دون أن يرفع عينيه عن الملعقة التي في يده» وهو يهمس 
لنفسه بعد اجتيازه العتبة: 

- لقد جن الجميع! 

لحق به والده» نجيب» في الحوش. وضع في يده كمية مسن النقود تكفي 
لشراء ما طلبته. حين ظهر الوالد مسن جديد. كان حريصًا على أن يقول 
بصوت مرتفع» مخاطبًا ابنه الذي لم يعد في الحوش: 

- مثلما قلت لك. بسرعةء لا تتأخر. 

HN 

تأخر الحفيد» لكن أم جاسر كانت مطمئنةء كا لو أنها نسيت المهمة التي 
أوكلتها إليه» وحين استندت بظهرها إلى الحائط» شاكرة الله على نِعَمِهِ التي 
أنعمّها عليهاء اقتربت منها أصغر حفيداتها الستي لم تتجاوز الرابعة, 
وأمسكت بالمفتاح الذي في صدر جدّتها وبدأت تعبث به. كانت أم جاسر 
سعيدة بذلك» وللحظة فكّرت أن تمسك المفتاح وتُعلّقه في رقبة حفيدتهاء إلا 
أن سؤال الحفيدة البريء أحال تلك الأمسية إلى جحيم ما إن قالت ها 
الحفيدة: 

- ستي» اعطيني هذا عشان أروح أشتربلك فيه شي زاكي. 

جُنت أم جاسر» وقد أطبقت يداها على المفتاح» وراحت تبكي بصوت 
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عالٍ أفزع الجميع؛ دون أن تتوقّف عن ترديد: 

- (لاء لا) عشرات المرّات. 

وقف حفيدها الذي عاد حاملا السكر والشاي أمام الباب غير قادر على 
فعل شيء» غير قادر على أن يتقدّم, غير قادر على أن يتراجع. 

لمحته» وواصلت صراخها. 

بدورها راحت الصغيرة تبكي. حملتها أمها وخرجت بهاء في حين راحوا 
يعملون على تهدئة أم جاسرء لكنهم كلما فعلوا ذلك أطبقت يداها بقوة أكبر 
على المفتاح؛ وهي تصيح: 

- هذا إليء هذا إليء هذا إلي. 

حتى موعد آذان العشاءء كانت أم جاسر على حاهاء مرّة تلتصق بالزاوية 
خائفة من أن يأخذوا المفتاح» ومرّة تتكور على نفسهاء فيختفي وجهها 


ويداها بين ركبتيها. 

وسمعت أصوات مفاتيح كثيرة تموج في صدرها وتقبض على قلبها مثل 
دمعة ناي. 

- اتركوهاء قال أبو جاسر. 

بدأوا بمغادرة الغرفة» الصغير قبل الكبير» وقبل أن يصلوا الباب. كان 
صراخها قد تحول إلى أنين مجروح. 


بعد نصف ساعة عادواء كانت هادئة» لكنهم كانوا قد تعلّموا الدّرس 


نينا 
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صبيحة اليوم التاليء اكتشفوا اختفاءها ثانية» كانوا على ثقة من أا 
ستعود! 

عند المساءء كانوا يقلّبون الجهات قلقين. 

كانوا في انتظارها. 
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سر مریم 


لم يكن صعبًا على عائلة أم جاسر وأحفادها أن يكتشفوا المكان الذي 
تتسلل إليه يوميًاء وتختفي. 

راقبوهاء وقبل أن تصل إلى ذلك المكانء أدركوا أنهباتذهب لراس 
السّروء تمضي النهار هناك وتعود آخر الليل. 

لم تكن القرية المدمّرة ضمن أي منطقة عسكرية» ولذاء كان باستطاعتها 
الذهاب والعودة يوميّا دون أي تبعات خطرة. لكن أكثر ما كان يخيفهم أن 
تتعثر فتصاب بكسر ولا تجد من يساعدها. 

في اليوم الثامن من أيارء في ذلك العام. بدأوا يلاحظون أن قوّة غير عادية 
ديت في جسدهاء بحيث لم يعد باستطاعة أحد اللحاق بها. 

تركوها. غدا مشهد هبوطهاء كل يوم عند الفجر مشهدًا مألوفاء لكنه م 
يفقد جلاله» إذ كانت تبدو في أعين الجميع مشل ملاك خارج من كتاب 


مقدّس. 
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الشيء الذي بدأ يقلقهم هي تلك الجروح الصغيرة التي بدأت تظهر على 
يديهاء وحينا قامت زوجة ابنها جاسر بتحضير الحمام لماء وتحميمهاء 
لاحظت بعض الجروح الصغيرة على ركبتيها أيضًاء فباحت بم رأته لزوجها 
وحماها. 

كان السؤال الذي لا بڌ من أن يُطرح: 

- أهي جروح خطرة؟! وطرحه أبو جاسر» وحين ردّت زوجة جاسر: 


- لاء لا ليست خطرة. 

وعلق جاسر: 

- مثل هذه الخدوش لا بذ منها لكلّ من يصعد أو يببط جبلا كهذاء 
صغيرًا كان الشخص أم كبيرًا. 


في التاسع من أيار تأتحرت. هبطوا الجبل باحثين عنهاء جاسر وأخواه. 
وجدوها عائدة» وقبل أن يسألوها لماذا تأخرت؟ قالت: 

- اليوم كان أصعب الأيام» كان عل أن أنهي ما بين يديّ قبل مغيسب 
الشمس! 

الأمر المربك بالنسبة للجميع» أن أحدًا لم يعد يعرف ساعات صحوتها 
وساعات غياها عن هذا العالم. ففي أحيان كثيرة تبدو في أفضل حالاتها: 
تتحدّث. وتنادي الأحفاد بأسمائهم, وني أحيان أخرى تلم حوها 
وتسأهم ذلك السؤال الذي لا يستطيعون الإجابة عليه: 

- آنا شو إللي مقعّدني هان؟! 


وحين لايجيب أحد. تسأل: 
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- من صاحب هذا البيت الذي نزوره كل يوم؟! 
HNN‏ 

في العاشر من أيار امتدّ نومها حتى الحادية عشرة صباحًا. منهكة نبضت. 
توقعوا كل شيء» لكنهم ل يتوقعوا أن تقول لهم: 

- منذ سنين لم أشعر بمثل هذه الراحة التي أحسستها الليلة وأنا نائمة في 
بيتنا! 

وبعد أقلّ من نصف ساعة قالت: أظن أن زيارتنا طالت» صحيح أن 
أصحاب هذا البيت لا يبدون منزعجين من وجودناء ولكن» كما قال الملسل: 
إن كان حبيبك عسل» ما تلحسوش كلّه! 

واختفت مرّة أخرى.. 
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الرجل الذي دخل المضافة بحذائه 


قُبيل ضحى الثالث عشر من أيار وصل أحد رجال راس الشرو. إلى 
القرية التي يسكنها أبو جاسرء كان واحدًا من توجّهوا شرقًا حتى استقر 
بعيدًا هناك في خيم الوحدات للاجئين» على أطراف مدينة عمّان. 

كانت فرحة أبو جاسر بهء فرحة لا تعادها فرحة. سأل الضيفٌ سؤالّه 
الوحيدٌ العالق بلسانه. 

- هل زار أحدكم راس السرو؟ 

- كل الذين استطاعوا احتمال زيارتها. بعضنا لم يستطع أن يراها مهدمة. 
أنت قادم لزيار عہاء أليس كذلك؟ 

- هذا صحيح» ولأطمئن عليكم! 

- ستجد أم جاسر هناك لقد سبقتك! 

هبط الجبل» وغاب» وبعد أقل من ساعة كان باستطاعتهم أن يروه 
صاعدًا التل الذي يسند ظهر قريتهم. توقف طويلاء بحيث ذكّرهم ذلك 
بوقفة أم جاسر الطويلة فوق الجبل قبل عشرين عاما. 

121 وكية 


كانوا يعرفون أن ليس أمامه سوى خيارين: أن يقفل عائدًا أو ينحدر 
مختفيًا نحو السّفح الذي لا يرونه. 
اختفى. 
ا عاد + 
بعد ظهيرة ذلك اليوم» رأوه على قمة الجبل ثانية» ووجهه للغرب» كما لو 
أنه لا يريد أن تغيب آثار قريته عن عينيه ثانية. 
وطالت وقفته؛ حيئا يرونه يخطو عدة خطوات نحوهم» وحيئًا بخطو 
عدة خطوات في الاتجاه الآخر. 
حبّرهم هذا كثيرًا. 
في النهاية» رأوه عائدّاء راقبوه حتى اختفى في الوادي» ثم انشغلوا با 
عليهم من أعمال» فهم يعرفون أنهم لن يستطيعوا رؤيته قبل ساعة, أو أكثرء 
وقد كانت أعشاب الربيع الخضراء لم تزل قادرة على عبور أيار دون أن 
HEN‏ 
قبل وصوله إلى القمة بقليل» جلس على صخرة حاولا العشور على كلام 
يقوله لأولئك الذين» لا بذء سيسألونه عما رأى. 
لم يجد ذلك الكلام! 
نهض» وسار متعثراء وهو يفكر أن ليس هنالك من إنسان يمكن أن 
يسير متعثرًا في الأرضء أكثر من ذلك الذي لا يملك الكلام الذي يحتاج أن 
يقوله. 
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ودخل المضافة بحذائه! حتى وقف أمام المختار. في الوقت الذي 
استدارت فيه الوجوه نحو القادم الذي لم يراع احترام المكان ومن فيه» 
غاضبة. 

- إنه ضيفنا. قال المختار. 

كان الرجل ذاهلاء وبدا أكثر ضياعًا من أم جاسر حينها غادرت منزها 
باتجاه السوق بعد عشرين سنة في عزلتها. 

حاول الرجل أن يقول شيئاء ولكنه لم يستطع. كان يحدق في العدم فقط. 
وكلما سأله أحد: ما الذي حدث؟ تتّسع عيناه أكثر. 

امتدت يد أحد الرجال» وانتزعت الحذاء من قدّمي ذلك الرجل الذي م 
يعرفوا ما الذي حدث له. 

دهم البعض خوف. وقد تذكّروا أم جاسر: هل حدث فا مكروه؟ قفز 
على ألسنتهم سؤال واحد في الوقت نفسه: 

- هل حدث لأم جاسر شيء, لا سمح الله؟ 

هز الرجل رأسه كما لو أنه يقول لا. 

اطمأنوا. 

في وقت كانت عيناه في مكان آخر. 

الشيء الوحيد الذي فكروا فيه بعد ذلك. أن ما يرونه أمامهم هو نتيبجة 
الصدمة التي تلقاها حين) لم يجد أي أثر لقريته. واستعادوا أعيئًا كثيرة عادت 
من هناك بدموع كالجمرء وقلوب مرّقها المشهد الذي لم تحتمله. 

.. وتكوّر الرجل على نفسه. 
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ثلاثة ظلال وهواء محموم! 


لم تعد أم جاسر! 

أعتمث.. 

استعادوا ذهول الرجل» فأصبحوا على يقين من أنهم لم يفهموا إشارته 
حينم سألوه عنها. 

كان الوصول إلى راس السّرو في مثل ذلك الليلء أمرًا محفوفا بالمخاطر؛ 
لا لأنهم قد يجدون أنفسهم أمام قوة من جيش الاحتلال وحسب. بل لأن 
وعورة الطريق نفسهاء كانت خطرة أيضا. 

لكن جاسر واثنين من رجال القرية قررّوا النزول أيا كانت النتائج. 

طويلًا ساروا بين الصخور والأعشاب. كما لو أن المسافة بينهم وبين 
قريتهم أربعون كيلومتراء لا أربعة وحسب. وانشابهم خوف أن يمرّوا 
بجانب أم جاسرء في الطريق» وهي على بعد خطوات منهم ولا يرونها. 

اتسعت أعينهم» وغدت سرعتهم أقل» وصاح جاسر بصوت مكتوم: يا 
امّه! 
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من بعيد كانت تأتي أصوات مختلطة لبشر وحيوانات بريّة. وفي الأفق 
هالات ضوء يعرفون القرى والمدن التي تحتها. 

وصلوا الواديء وحينما بدأوا بتسلّق التل» خيّل إليهم أنه أكثر ارتفاعًا 
من أي جبل تسلقوه في حياتهم. 


وصاح جاسر ثانية: يا امّه! مكتبة 
ولم يكن هنالك جواب. 


بدأ يبكي» يبكي بحرقة. يختلط نشيجه الم بلهاثه» يبكي على مرأى مسن 
ليل أعمى وزمن قاس ورمادٍ هجرة ما زالت مسيرةٌ شتاتٍ أهلها كالجمر 
تحت قدميه. 

لم يعرف» في تلك العتمةء إن كان عليه أن يبكي زمانه» أم يبكي يوما 
خرج فيه من قريته نمسكا بيدّي أخويه؛ تار کا أمه مع شقيقه سامي» يفتشان 
في شوارعها وبساتينها عن أبيه» وأصوات الرصاص والانفجارات تتدفق 
خلفهم مثل سيل جارف يلاحقهم. 

وللحظة. تمنى أن يرياه من معه» أن تراه أمّه. أولاده. زوجته» أخواه. 
أهل قريته» والعال كل العا جاسرء المدرّسء الذي رأى الشباب يبتعدون 
باحثين عن فرص عمل خارج فلسطين. في الخليج العربي وسواه. لكنه لم 
يستطع أن يفعل» كي يبقى بجانب أمه» وأحلام أمّه. 

صاح ذلك الذي يسير على بعد عدة أمتار منه: أم جاسر! 

وبدا وكأن رئتي جاسر أفرغههما من الهواء أعداء لم يسبق أن اجتمعوا 
عليه هكذا: اللهاث والنشيج والقهر والعمى. 
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عند منتصف الليل كانوا قد وصلوا إلى قمة التلّء ثلاثة ظلال يابسة 
منهكة» يخترقها هواء محموم. متابعًا طريقه إلى ظلال بلا عدد في مدن 
الشتات ومخيهاته. 

HHR 

قبل أن هبطوا نحو الفح التفتوا خلفهم. متمنين أن يروا في الشرق 
الأضواء تُشعل وتُّطفأ كا اتفقواء إذا ما عادت أم جاسر للبيت. 

لم يكن هنالك سوى أضواء عمياء محدّقة في عتمة أشذ عماء. 

هبطوا السفح. 

بعد نصف ساعة من البحث» خطر ببال جاسر أن يتوجّه إلى حيث كان 
بيتهم» إلى حيث أشارت له أمه ذات يوم: هنا كان البيت» هنا كانت 
الحظيرة» هنا كان ا لحقل» هنا كان السطح» من هنا جاء الموت» هنا كانت 
الشمسء وهنا كانت رحة الله.. 

كانت تېذي.. 

استعاد ذلك كله وهو ير تجف. كما لو أا ممسكة بيده. ومعيدة ذلك 
الكلام الذي قالته وهي تنوح. 

تسارعت خطواته» وسمع صوتا يقول له: إلى أين؟ 

واصل اندفاعه دون أن يجيب. 

وسمعها تقول: هنا كانت النمليّة, هنا كنت تنام» هنا كنت أنام. 

ونسارعت خطواته أكثر. وقبل أن يصل إلى حيث البيت» هنالك قرب 
شجرة الجمّيز الضخمة التي غالبت ال حريق وتنائرٌ أغصانها في ست جهات. 
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رأى ذلك الجسد الصغير مكوّرًا على نفسه. راح قلبه يخفق بشدة» وأوشك 
أن يصيح: أمي. لكنه لحم صرختهء وقد أحس أن راحة يدها التي طالما رآها 
تُطبق على فمهاء قد أطبقت عل فمه. 

إحساس طيب غريب عبره: إنها نائمة» لاء لاء لا يمكن أن تكون ميتة» 
لا لا يمكن. 

بدأ يسير على رؤوس أصابعه. وصلّهاء وضع يده على يدها كانت دافئة» 
قرب سبابته الیسری من أنفاسهاء كانت تتنفس. رفع رأسه للسماء ومس 

وقبل أن يصل الاثنان الآخران. التفت» وقال بصوت مكتوم: 


و 


- ھسسسسس . 

توقفا لحظة متسمّرين مكانهماء قبل أن يواصلا السير كما فعل منذ قليل» 
على رؤوس أصابعهم. 

د إنبا نائمة. 


خلع قميصه وغطاها به. نظر الواحد منهم إلى الآخر فرأيا بريق أعينهما 
الطافح بالدمع» خلعا قميصيهماء تناوهما جاسر ووضعههم) فوق جسدها 


الصغير. 
وقفوا يتأملونها. 


مثل طفلة كانت» شعرها الأبيض الذي انحسر عنه غطاء رأسهاء كان 
ملقى على جبينها منيرًا مثل أول هلال أطلّ على الأرض. 
ابتعدوا قليلا عنهاء دون أن تبتعد أعينهم. همس جاسر: 
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- أظن أن من الأفضل أن نتركها نائمة حتى الصباح» ثلاث أو أربع 


لم يعترض الآخران. 
- أتظنّ أن على أحدنا أن يذهب لطمأنة الناس؟ سأل أحدهماء فردٌ 
الثانى: 
في 


- أظن أن علينا أن نبقى إلى جانبهاء قد تكون بحاجة إلينا صباحًا. 

ولم يعترض أحد. 

ساروا نحوهاء واستلقوا إلى جانبيها. 

كانوا متعبین.. سقطوا في بئر نومهم.. 

في الصباح» استيقظوا على ضجة تملأ المكانء التفقوا حيث كانت» لم 
يجدوها. 


لم جدوا سوى قمصانهم» التي غطوها بهاء فوق أجسادهم! 
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المفاجأة! 


حين لم تعد أم جاسر» حين لم يعد ابنهاء ومن رافقاه» بدأ الخوف يأكل 
قلوب الناس» تذكروا ذلك الرجل الباكي في المضافة» فأدركوا أن السرّ 
عنده. انطلقوا باتجاهه صغارًا وكبارّاء وهناك وجدوه ى) تركوه. كانوا على 
استعداد أن يفعلوا أي شيء من أجل أن يتكلّم. حاولواء وبقيّ صامتا. ولأن 
الصراخ في وجه الضيف أمر غير مقبول» أمسكه المختار بيده» طالبًا منه أن 
ينهض. سار مثل منوّم؛ دون أن تكفٌ دموعه عن التدفق» حتى وصلوا 
الساحة الأمامية للمضافة. 

سأله المختار: ما الذي رأيته هناك؟ 

واصل صمته: 

- ما الذي رأيته؟! هناك ثلاثة من رجالنا ذهبوا ولم يعودوا. إذا ما حدث 
هم شيء ستكون أنت السبب أمام الله وأمام الناس. 

رفع الرجل رأسه. ومزت عيناه ببطء على ملاحهم التي اختطفها ظلام 
الفجر. شد على يد المختار» فاستبشر المختار خيرًا: 
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- قل وأرحُنايا رجل. 
وبدل أن يفتح فمه» امندت يد الرجل الباكي ساحبة المختار نحو 
الغرب. فتبعه بيسر. ظلّ يسير إلى أن توقف عند طرف القمة الصغيرة المطلّة 
على تلال راس السّرو. ثم أخذ يببط السفح؛ فنزلت القرية عن بكرة أبيها 
بق 
فوجئ جاسر بأمه منهمكة تعمل على بعد مائة متر من المكان الذي 
تركتهم فيه نائمين» جرى نحوها؛ صاحت به: 
- انتبهء أليس هنالك باب تدخل منه؟! 
تجمد ني مكانه. وخلفه تجمّد الرجلان الآخران. حدّقوا حوهم, لم تكن 
هنالك بيوت لتكون هنالك أبواب! وحين واصلوا طريقهم» صاحت مرة 
أخرى: 
- قلت لك. أليس هنالك باب تدخل منه؟! 
فتجمّد ثانية ومن معه. 
HER‏ 
بدأ الناس يتجمّعون فوق الجبل أكثر فأكثر. الشمس خلفهم» وهنالك 
على بعد خمسمائة مترء كانت مريم» أم جاسر» تعمل» وثلاثة رجال بجانبها 
تحوّلوا إلى تماثيل. 
وبدل أن ينحدر الناس مُسرعين» توقفوا فجأة. كل من استطاع أن يرى 
جيدًا ما في السفح والتل المقابل تجمّد. حتى الصغار الذين لم يعوا مايرونه 
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تجمّدوا رهبة وقد رأوا الجميع محدّقين بأعين مشرعةء كما لو أن لعنة سماوية 


أحالتهم إلى حجارة. 
انتفضت يد المختار» وبصعوبة استطاع التخلّص من قبضة الرجل 
الباكي المطبقة على معصمه الأيمن. 


انسابت دموعه على وجهه. وحين نظر يمنة ويسرة» وجد الدموع 
الصامتة تغطي وجوه الجميع. 

سار أحد أحفاد أم جاسر أخيرًاء خطوتين إلى الأمام» فتذكّروا أر جلهم 
التي نسوها.. 

بهدوء انحدروا فوق السفح. كانت أم جاسر تعمل كما لو أنها تلك 
الصبيّة التي تنقلت بخفة بين الحقول» هناك قبل أربعين عاما. 

وصلوا. 

رفعت عينيها ونظرت إليهم بغضب وصرخت: 

- ألا ترون الشوارع؟! لماذا تتقافزون هكذا من ساحات البيوت إلى 
سطوحها؟! انزلوا! 

ورأت أحفادها يتراكضون. فصاحت: يا أولاد. لا تفعلوا هذاء الجدران 
عالية» ستكسرون أرجلكم! 

تجمّد الأولاد. 

كانت أم جاسر قد أعادت بناء قريتها كما كانت تماما: البيوت» المضافةء 
المسجدء الكنيسة؛ مدرسة البنات» مدرسة الأولاد. الأسوارء وبدت 
الشوارع» الأزقة» الدروب المؤدية إلى البئر» تماما كما كانت قبل أربعين عاما. 
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ولكنها بدل أن ترفع الجدران» كانت تضع خطوطا من الحجارة مكانهاء 
تاركه للأبو اب فسحات» وللسطوح مساحات,. وللشوارع امتدادات. 

م يكن ينقص القرية كي تعود كا كانت من جديد إلا أن يبدأ الرجال 
العمل على بنائهاء وقد انتشر مخططها واضِحًا أمام أعينهم» واضحًاء 
كخطوط راحات أيديهم. 

لم يعودوا قادرين على أن يخطوا خطوة واحدة إلى الأمام قبل أن يتأكّدوا 
تمامًا من مواضع أقدامهم» ودون أن يرفعوا أعينهم عن تلك المرأة التي 
استطاعت أن تعيد بناء قريتها وحدها. 

كانت سعيدة با تراه 

وتبتسم» كنبية من ضوء. 

د جد عي 

قبل الظهيرة كان الخبر قد انتشر. وصل عدد كبير من أهل راس السّرو 
في القرى والمخيمات القريبة. وتفجّر الحزن جارفًا أربعين سنة من العذاب» 
حتى قبل أن يصلوا. وحين عبروا من تلك الجهة التي أجبروا ذات يوم على 
مغادرة قريتهم منهاء ساروا نحو بيوتهم بصمت. بحيث لم تكن أم جاسر 
مضطزة لأن تقول لأي منهم: ألا ترى الباب؟! ألا ترى السور؟! ساروا 
مهدوءء وكلما وصل أحدهم باب بيته» دخل من تلك المساحة الصغيرة 
الخالية من الحجارة نحو حوشه. ووقف هناك متأملا البيت» قبل أن لخطو 
نحو أبواب غرفه الداخلية» ليبكي في عزلته» حتى لا يراه أحد! 


132 مكنبة 


صيحة مريم 


وصل إلى راس السروء التي غصت شوارعها بالبشر» مصور من وكالة 
الأنباء الفرنسيةء وبعد ساعة» وصل مصوّرو صحف وصحفيّون من وكالة 
رويتر والأسوشيتد برس. 

لم يكن حال الصحفيين أفضل من حال أهل راس السرو الذين ظلوا 
يتوافدون على المكان بلا انقطاع» وغدا السفح الشرقي للجبل نمرًا بشريًا لا 
يتوقف عن الاندفاع» في الوقت الذي مضت فيه أم جاسر نحو بيتها؛ كانت 
متعبة» تمذدت في المكان نفسه الذي كان فيه فراشها قبل أربعين عاماء 
وضعت ذراعها اليمنى تحت رأسهاء تكوّرت على نفسهاء ونامت. 

يشش 

في الرابعة من مساء ذلك اليوم» تلقى قائد منطقة جنين مكالمة هاتفية لا 
يمكن تصديق ما جاء فيهاء وبعد دقائق» وصلته عدة صور لراس السرو في 
بريد عاجل. 

لم تحمل المكالمة شيئا مقارنة با رآه في الصورة. 
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استعاد القائد المشهد الذي عاشه قبل أربعين عاماء وهمس لنفسه: هذا 


هو العبث. 
رفع سماعة الهاتف. طلب رقًا. يداه تنشران الصور على الطاولة. وعيناه 
لاتصدذقان ما تراه. 


- ناحوم, أريدك الآن. اجمع قوّة لا تقل عن مائة من جنودنا مع كل ما 
لديك من آليات بسرعةء معك نصف ساعة فقط» وتوجّه إلى موقع القرية 
التي كان اسمها رأس السّرو. 

- رأس السّرو؟! 

- أجل رأس السروء لماذا تعيد الكلام الذي سمعته بوضوح؟ 

حاول ناحوم أن يعرف سبب هذا التحرّك المفاجى. 

أغلق القائد السماعة. 

HE E 

من الغرب. وصل هدير الآليات العسكرية الإسرائيلية. ومن الجهة 
المقابلة كان سيل البشر هادرًا كما هو. 

راح قلب ناحوم يخفق بشدة مع اقترابه من المكان» وقد تأكد ل هأنهلم 
يكن يتخيّل ما سمعه» لكنه حين رأى جموع الناس» أصبح على يقين من أنه 
يعيش أسوأ كوابيسه. 

توقفت الآليات» فتوقف قلبه. 

أشرع ناحوم باب العربة العسكرية» رسم إشارة في ال هواءء فهمها 
الجنود. 
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تحركت الآليات العسكرية وطوّقت القرية من ثلاث جهات. 
ووصل قائد المنطقة الذي نقل الخبر لناحوم. 
HNN‏ 

مشهد عصيّ على التصديق. 

بدأ ناحوم يخطو نحو الجموع التي غصت بها القرية» كان غائبًا عن 
الوعي. 

من بين الناس» شق طريقه» إلى أن وصل إلى حيث كانت تغفو هناك أم 
جاسرء وقلبه يتقافز من صدره باتجاه حنجرته. 

سمعث أم جاسر تلك الخطوات التي تعرفهاء أشرعث عينيهاء حدّقت 
في وجه ذلك العسكري الواقف أمامهاء دعكت عينيهاء اعتدلت» رأته. رأته 
واضحًاء سألت كم لو أنها همس لنفسها: ناحوم؟! 

امتدّت يد القائد إلى كتف ناحوم» في إشارة منه لأن يتبعه. كان ذلك 
أفضل شيء يحدث له في حياته: أن يبتعد ولو قليلا. 

حين وصلا على بعد عشرين صترًا من المكان» همس له: يبدو أنك لم 
تستطع تدمير هذه القرية تمامًا قبل أربعين عامّاء يا ناحوم! 

ظلّ ناحوم صامنًا للحظات. قبل أن يجيب: ألم تكن معي في ذلك اليوم؟ 
ما الذي كان يمكن أن أفعله أكثر, لقد عو تا تمامًا كما رأيتَ بعينيك! 

- لكنك لم تستطع» كما يبدو أن تمحوها من ذاكرة تلك العجوز! ناحوم» 
يبدو أنك لم تقم بأفضل ما لديك» فها هي ظلال البيوت» الأشجارء 
الأسوارء وها هم يخرجون -كا توعّدونا دائما- من ظلال مفاتيح بيوتهم 
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التي طردناهم منهاء البيوت التي نسفناها. ألم أقل لك: إن وجود ظلّ واحدء 
لبيت أو لشجرةء أو لواحد منهم» سيكون بمثابة منارة ترشدهم إذا ما 
فكروافي العودة ثانية؟ أرأيت يا ناحوم, هاهم يخرجون من ظلال 
مفاتيحهم ويعيدون بناء كل شيء من جديد. 

وصمت القائد وهو يراقب الجنود يجبرون الناس على مغادرة القرية. 

- أريد تلك الجرافة» قال ناحوم. 

- هي لك.. سأراقبك تخوض المعركة مع كل تلك الظلال التي تركتها 
حية خلّفك, ولكن عليك أن تنتبه. هذه ليست معركة سهلة. قال قائده. 
يشاب 

جلس ناحوم خلف مقود الجرافة» راقب المشهد أمامه. وفجأة رأى 
البيوت, المدرسةء الكنيسة؛ المسجد. المضافة؛ بيت أم جاسرء الحقول» رأى 
كل شيء؛ عالياء کا كان قبل أربعين عاما. 

هدر المحرّك. تصاعد دخانه الأسود الكثيف حاجبًا ضوء الشمس التي 
راحت تنحدر ببطء نحو المدى الغربي. وتحركت الآلة الضخمة جارفة كل 
تلك الحجارة التي أعادت بها مريم رسْم قريتها من جديد. 

كانت الأسوار تنهار البيوت, الأبواب. والجرافة تتقذم» والصراخ 
يتصاعد غضبًاء ثم الرصاص ينطلق بغزارة» وقبل أن تصل الجرافة إلى بيست 
أم جاسرء استطاع جاسر وبعض الرجال الوصول إلى أمّه. كانت قوية إلى 
حد غير عادي» لم يستطيعوا زحزحتها؛ وبدا هم أن يديها قابضتان على شيء 
لا يرونه. 
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..واندفعت الجرافة بجنون» سقط السور, الجدار» وهوى البيت. تراجع 
ناحوم بالجرافة عدة أمتار ليتحاشى سقوط السقف! عاد واندفع من جديدء 
تصاعد الدخان الأسود الكثيف أكثر فأكثر. أعطى الآلية مزيدًا من الوقود. 
جار محرّكها أكثر. واختلط صوتها بصوت الرصاصء ومن فوق كتف ابنها 
كانت آم جاسر تنظر لقريتها وهي تبكي وتصيح: يا امّه» ياامّه..هدموها 
مرة آخرى» هدموا البيت مرة أخرى. 

وهيئ لناحوم أنه يسمع قائده يصيح: الظلال يا ناحوم» عليك بالظلال. 

ثانية عادت الجرافة إلى الخلف. فرأى هناك الظلال تتكاثرء وعندهاء 
أدرك ناحوم للمرة الأولى في حياته. أن دفن الظلال أمرٌ آخر. 

- قد تقثل شخصًا ماء لكنك لن تتمكن. أبدّاء من أن تدفن ظلّه معه. 
كان يبمس لنفسه برعب» ويُعيد. 

في منتصف الساحة الواسعة» التي كانت يومًا قلب راس السروء 
غاصت الأنياب المعدنية في الأرض عميقاء مرات ومرات. حُحَدِنَةٌ حفرة 


عميقة. 


إلى الخلف عادت الجرافة» دفعت الحجارةً الصغيرة التي استخدمث في 
بناء القرية نحو الحفرة» ألقتها فيهاء وبدأت بدفنها. 
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عاصفة ححرية 


كان ناحوم يقود العربة العسكريّة» بجنون» مبتعدًا عن المكان.. 

سقطت حجارة من جهتي الشارع» بقوة غير معهودة. أشرع الجندي 
الجالس بجانب ناحوم بندقيته وأطلق النار نحو أشجار الزيتون على يمين 
الشارع» صوّب مصدر الحجارة القابع وسط الغيوم المنخفضة والخضرة 
الداكنةء وعاد وذخر بندقيته من جديد, وقبل أن يُشرعها ثانيةء كانت 
السيارة تتعرّض إلى أسوأ عاصفة حجرية عرفاها. 
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* المصوّرة كريمة عبود 1893- 1940 
* استندت هذه الرواية إلى شخصيات حقيقية ووقائع حقيقية. 
لكها بُنيت بالخيال. 


* اسم الشخصية وكنيتهاء حيثما وردا في الرواية. فهما مرفوعان. 


مكتبة 


الحياة في الصورة 


رغم أن كريمة كانت في السادسة من عمرها حين مات أخوها 
الصغيرء نجيب. إلا أنها كانت تصرّ أنها تتذكره. وتتذكر صراخه وألمه 
قبل الموت» وقد خلّف ذلك نُدَيَا كثيرة في روحها. 

لم تعد قادرة على النظر إلى وجوه من تحبهم» لأنبا تخشى أن تتعذب 
بفقدانهم. 

ذلك الصغيرء نجيب» رغم أن سنتين تفصلان تاريخ ميلادها عن 
ميلاده» كان أحمل هدية قذمتها ها الدنياء حين تحوّل إلى كائن خاص» لها 
وحدها. وحين) اختطفه الموت أحسّت أنه اختطفه منهاء هي» لا من أي 
أحند ا خروحتى أتهناء بدا راخها اقل اناا بن سن تلك 
الصرخات المكتومة التي كانت تزلزل روح كريمة؛ ولا تجد هذه 
الصرخات مرَجًا. 

شىء وحيد» أعاد ها ما فقدته» بصورة مباغتة: تلك الصورة التي 
الطب للعائلة. كان نجيب في حضن أنها. 

تتذكر كريمة» كيف أن المصوّر طلب منها أن تلتفت نحو الكاميراء 
هي التي كانت تنظر نحو نجيب» وحين اصُطرَّت لذلك؛ مدّت يدها 


اليمنى وأمسكث بيد نجيسب اليسرىء كما لو نها تركت ليدهاء بدل 
عينيهاء مهمة التأكّدء من أن نجيب لن يختفي فجأة. 

لکنه اختفى.. ۰ 

كما اختفت الصورة من البيت» بعد أن خبأتها كريمة بعيدًا عن أعين 
الجميع» تلك الصورة التي فتشت أمّها طويلا عنهاء ولم تعثر عليهاء 
فاستسلمت. وسيظل سر الصورة غامضًاء إلى أن تقزر كريمة إخراجها 
من مخبئها لأمر لا يمكن أن نظل مفيّة بعده قبل أن تعود وتختفي إلى 
الأبد. 

eek 

لم بهد حزن كريمة» لم تستطع التوقف عن سماع صرخات روحهاء إلى 
أن بدأت تقع في حبّ الصّورء كلّ الصّور. لكن مالم تفهمه. أنها إذاما 
أحبت شخصًا إلى حدّ كبير اكتفث بالنظر إلى صورتهء لا إليه مباشرة. 

هل كانت تدرك أن ما يتبقى في النهاية هي الصّور؟ 

لم تستطع الإجابة على سؤال كهذاء فقد كان أبوهاء أبوها الذي تحبه. 
القس سعيد. موجودًا. حتى بعد التقاط مئات الصّور له. من قبل 
أصدقائه المصوّرين, الفلسطينيين» الأرمن» والأجانب. الذين يزورون 
كنيسته» كنيسة الميلاد الإنجيلية اللوثرية في بيت لحم» منذ نهايات القرن 
التاسع عشر حتى مطالع القرن العشرين. 

لم تكن مطمئنة لا إلى يقينهاء ولا إلى شكّها. 

د 

لأكثر من سبب» كان القسّ سعيد يظنّ أن كريمة ستقع في حب 

الأورعن» باعتبارهما في عمر واحد! حيث وصل الأورغن من ألانياء عبر 


ميناء يافاء في سنة مولد كريمة» كما أن حساسيتها ورقّتها وتأمّلها المستمرٌ 
لكل شيء تراه كانت أمورًا يراهاء حتى» الأعمى. 

لم يخرّجوا يومًا إلى شارع» أو حقل» أو جبل» في صيف أو في شتاء» أو 
خريف» أو ربيع» إلاوكانت تتأخر عنهم؛ فمرّة تستمع وتراقب 
عصفورًاء ومرّة تراقب جندبًاء ومرّة تتشمم الورود البرية وهي تطوف 
حوها كفراشةء ومرّة تتأمل جدارًا أو بابًا أو نافذة. ينادي عليها والدهاء 
مرّة. اثنتين» خمسّاء وهي في عالم آخر» وني النهاية يعود ويمسك بيدها 
ويجرهاء دون أن تتوقّف عن ترديد عبارتها التي لاتعرف سواها: بس 
شوي» بس شوي! 

أدرك الأب سعيد أن قلب كريمة وروحها ني مكان آخر. أا ترى 
أكثر ما تسمع! وحين كان المصوّرون» من معارفه. أو المصورون 
الأجانب. يأتون لزيارته» كان الشيء الوحيد الذي تفعله كريمة. هو 
التحديق في كاميراتهم» ولمسها في غفلة عنهم» كلما انشغلوا ني أمرء أو 
أخذهم الحديث حول ظروف الدولة العثانية» والمستقبل الغامض 
للدولة والبلاد. 

He 

في البداية كانت كريمة تعتقد أن كل الصور موجودة في الكاميراء وما 
وقفة الإنسان أمام الكاميراء إلا لسبب واحد: أن تتذكره الكاميرا» حتى 
يستطيع المصور بعد ذلك مد يده وإخراج صورة ذلك الإنسان المحفوظة 
فيها! ذلك كان يدعوها للذهاب لتأمّل صورتها في المرآة» وهى تتساءل: 
هل صورتنا التي في المرآة هي الحقيقية؟ أم صورتنا التي في الكامبرا؟ تق 
يدها وتلمس المرآة» فترتدٌ يدها فارغة» فتصبح على يقين من أن صورتها 
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في الكاميرا هي الحقيقية. 

إعجابها بالكاميرا كان يتزايد كلما رأت صورها بين أفراد العائلة 
الصور التي يستخرجها المصوّر من الداخل ويصبح بإمكانهم أن يروها. 
لكن السؤال الذي ظل يحيرها: هل الصورة أجملء أم الإنسان أجمل؟ 
تحسست ملامحها وهي تنظر إلى صورتبهاء ولم تصل إلى جواب. 

KK 

ضحك القس سعيد» حين باحت له كريمة بأفكارها تلك» وهي 
تمشط لحيته وتعدّل شاربيه» ذات صباح» کا تفعل دائما. رفضت أن تقتنع 
أن هنالك فيلما. قالت: لاء هذا مخ الكاميراء يأخذه المصور بعد أن يوقفنا 
أمام عينها لتتذكّرناء ويدخل ويغلق على نفسه الباب» حتى لا نكشف 
السرّء وعندما يُخرج صورتناء يعيد ها إلى مكانه. 

ضحك ثانية» وقال: من أين تأتين مبذه الخيالات؟ 

فقالت: ليست خيالات» فالكاميرا مثل الأورغن» أنت تجلس وتحرّك 
يديك» فيسمع» هوء الموسيقى المخبأة في داخلك ويخرجها منك. وهكذا 
تسمعهاء أم أن ذلك غير صحیح؟ 

- أظن أن هذا صحيح بطريقة أو بأخرى» ولكن لماذا لا تجلسين 
وتعزفين لنسمع شيئا من الموسيقى التي في داخلك وهي تخرج من 


5 
هذا سضوع]ة؟ 
- لماذا؟ 


- أنا لا يوجد في داخلي إلا الصور. 
- ولكنك قلت إن الصور موجودة في الكاميراء أليس كذلك؟ 


أن كاميرا 
هذا صحيح» ولكنني حين أنظر إلى الأشياء أحس نني 
0 أن تذ تلعبى قليلا. 
e‏ 5 
- آنا لا أستطيع أن ألعب حين أخرج» أنا أصور 
- يا ستي» اذهبي إذن وصوري. 


رجل من القدس 


أدرك القس سعيد أنه وجد الدواء الشافي لابنته: 

- هل تريدين واحدة كهذه؟ مس» وهو يشير إلى كاميرا صديقه 
المصوّر يوسف البوراشي. 

نظرت إليه» وقد أحست أن عرضًا كهذا لم يخطر ببالهاء رغم انبهارها 
هذه الآلة العجيبة. بدا ها الأمر وكأنه يشير إلى الشمس ويقول لها: هل 
تريدين واحدة كهذه؟! 

هرّت رأسها. 

كل ما فعلته آنا هزت رأسهاء لكنها لم تكن راضية عن نفسها. هل 
يمكن أن يكون الجواب هرّة رأس؟ مرد هرّة رأس أمام عرض ساحر 
كهذا. 

م جد القس سعيد من شيء يفعله أيضاء سوى أن يبز رأسه! أدركتٌ 
كريمة أا امتلكت وعدّاء وهذا ما خفف عنها حماقة تردّدها في أن تجيب 
إجابة واضحة. 

HEHE‏ د 
م يتحقّق الوعد بالسرعة التي كانت تتمناهاء فعادت تنب نفسهاء 


أ[ 


10 ا 


ويزداد التأنيب أكثرء كلما أخرجت صورة العائلة» وتأقلت يدها الممسكة 
بيد أخيها نجيب. 

راا القس سعيد لأسابيع» عن قرب» وعن بعد» وهو يرى سؤاها 
يتفلت حاولا الخروج من جسدها. 

وأخيرا سألته: 

- أل تعذني؟ 

- أعدك باذا؟ 

- بأن تشتري لي كاميرا. 

- هل سمعيّني أعدك؟ 

- لاء ولكنك هززت رأسك. 

- هذا لأنك هززتٍ رأسك أيضًا. 

- وما الذي كان عل أن أفعله؟ 

- أن أسمعك. ۰ 

- ولكنك فهمتني. 

- هذا لا يكفي. يجب أن تتعلّمي أنك إذا أردتِ شيئًا فإن عليك أن 
تكوني أكثر جرأة. لتناليه. 

- وكان عل أن أتأكد من أنك تريدين فعلا ما طلبتٍ. سأقول لك 
كلمة كبيرة عليك» ربماء ولكنك ستتعلمينهاء إن لم يكن اليوم فغدا. 

- أي كلمة؟ 

- الشغف» كنت أمتحن شغفكء. أي شوقك الذاخل الذي يملأ 
قلبك» وتعلّقكِ القويّ با طلبتء وولعك به فالكاميرا ستكلفنا الكثير 


ت 


أيضًا. 
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HEN 
في ذلك الربيعء كان كل شيء رائقًاء قال ها: لماذا لا نذهب إلى البرية؟‎ 
قى ليست هناء و..‎ - 
أريد أن أذهب أنا وأنت فقط.‎ - 
أنا وأنتت؟!‎ - 
HERNE 
سارا فوق عشب يانع» وأزهار برية مختلفة الألوان. وفجأة قال ها‎ 
توقفي. توقفت» طلب منها أن تُغمض عينيهاء بسرعة أغمضتّها؛ وم‎ 
بخطر ببالها سوى شيء واحدء أنها حين تفتحهماء ستجد الكاميرا أمامها.‎ 
لكن ذلك ل يحدث.‎ 
أنا متأكد من أنك تستحقين الكاميرا التى وعدتكِ بها. هل تعرفين‎ - 
٠ لاذا؟‎ 
لأنني أملك عينين جيدتين. صحيح؟‎ - 
وبدأ قلبها يخفق بشدة» قبل أن تسمعه يقول:‎ 
صحيح» ولكن» دعينا نتأكد من أنك تملكين أنفا جيدًا كعينيك!‎ - 
وقبل أن تفهم قصده» قالت وهي تُغلق عينيها بشدّة أكثر: أنا جاهزة.‎ 
يريد أن يمتحنني ليرى ما إذا كنت أستحقٌ حلمي» لا بأس» همست‎ 
هل تستطيعين أن تعرفي الوردة التي في يدي من رائحتها؟‎ - 
تشمّمت الوردة؛ أخذت نفسًا عميقًاء فأوشكت الوردة أن تقفز من‎ 
بين أصابع القس سعيد وتلتصق بفتحتي أنفها.‎ 
بابونج» هذه سهلة.‎ - 
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وقت طويل مرّء وهي تتنقل مغمضة عينيهاء خلف والدهاء سعيدة 
باللعبةء بنجاحهاء وفشلهاء إلى أن تذكرت أنها أغمضت عينيها أكثر ما 
يجبء فقالت: أظنّ أن هذا يكفي» لأنني أخاف إن أغمضته) أكثر أن 
أفقد البصر. وأخسر الصّور. 

KK 

بعد زمن طويل؛ وصل رجل من القدس» يحمل كاميرا جيلةء بعد 
الغداء» خرج مغ القس سعيد إلى الساحة العالية أمام باب الكنيسة 
والتقط مجموعة من الصور للسهل الممتد الذي تنتصب فيه عدة بيوت 


حجرية ورديّة جميلة. 
راقبته كريمة» من بعيد. وهي تحسده على امتلاكه لكاميرا رائعة مشل 
تلك. 


حين أفاقت صباح اليوم التالي» كان المصور يلوّح لأبيها وهو يبتعد. 
من خلف مقود سيارته التي أطلقٹ مزيجا من دخان رماديٰ» وصوت 
محرّك أجشٌء وغبار كثيف خلفها. 

عادت كريمة ودخلت البيت» في وقت ظل فيه القس سعيد أمام 
البوابة يراقب السيارة تختفي. وقبل أن يستدير ليدخل سمع صوت 
كريمة تصيح: لقد نسي الكاميرا. لقد نسي الكاميرا. 

النفتٌ القسّ سعيد نحو ابنته المنفعلة» وقال: لا بأس» سيعود بعد 
شهرين أو ثلاثة» ويأخذها. 

- كيف يمكن أن يحتمل ذلك؟ 

- ماذا تعنين؟ 

- أن يكون بعيدًا عن الكاميرا التي له. 
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- إذا عاد سريعاء فمعنى ذلك أنه يحبّهاء فهو يملك سيارة» ولم يبتعد 
كثيرًا عن بيتنا. 

فجأة تراجع إعجابها بذلك المصوّرء وأحست أنه لا يستحقٌ الكاميرا 
التي يملكها. 

HERR 

بعد نصف ساعة لم يكن قد عاد. ساعة» ساعتين» وبدأت الشمس 
تغيب» ولم يعد لكن عبن كريمة لم تغب عن الكاميرا. 

حول مائدة العشاءء كانت الأسرة كلها هناك: الأب الأم» كاتريناء 
منصورء كريم» وليديا التي لم تزل في حضن آمهاء وكريمة. 

- رأبي أن لا نعيدها إليه؟ قال القس سعيد. 

ولم تكن كريمة بحاجة لمن يقول ها ما الذي يقصده بكلامه؛ لكنها 
ظلت صامتة. 

- لقد تأخرت في اتخاذ هذا القرار حتى نجتمع كلناء لأنني أريد أن 
أسمع رأيكم. 

- ولكن الكاميرا له. قالت كريمة بشكل قاطع. 

- ألم أعدكِ بكاميرا؟ فلتكن هذه لك. 

- ولكننى أريد كاميرا خاصة بيء لا كاميرا شخص آخر. 

ابتسم القسّ سعيف وسأها: 

- ومن قال إنها لشخص آخر؟ 

- أتعني أنها ليست له؟! 

- ليست له. إنها لشخص آخر في هذا البيت. ظريف ولطيف وبحب 
التصوير. 
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عند ذلك» أحست كريمة بنفسها تدور وتدور. أما أغرب ما حدث. 
فإنہا حين أوقفث دورانہاء كانت على يقين من أنبا التقطث مئات 
الصور. 


نداء الأورغغن 


القسّ سعيد أيضّاء كان قد وقع في غرام الأورعُن ما إن سمعه في 
شباط» فبراير» من السنة الأخيرة للقرن التاسع عشر. 

كان الأب بوتشرء راعي الكنيسة في بيت لحم» الذي استدعاه للعمل 
كواعظ يرحب به لکن أذ القس سعيد كانتا في مكان آخر. مسحورًا 
بذلك الصوت الذي لم يسمع صونًا بنقائه من قبل» صوت الأورعُن 
العميق الجميل؛ حتى لقد خيّل إليه أن ذلك الأورعُن يعزف نفسّه بنفسه. 
مكتفيًا بذاته» وليس في حاجة لأيّ أياد بشرية. 

شعَّر القس بوتشر بالحالة المسيطرة على القس سعيد. فصمت. بعد أن 
أدرك أن كلّ ما قاله ابتلعنّه رخامةٌ نغهات الأورعٌن. 

خطا خطوتين نحو أول مقعد بجانبه وجلس متأتلا هذا الشغف 
الذي لم ير مثلهء الشغف الذي حمل القس سعيد إلى مكان لا يستطيع أحد 
أن يعرفه. مأخوذا بتلك النغمات السّحرية. 

نغمات كتلك» لو مضت إلى خارج الكنيسة, لتبعها القس سعيد إلى 
وطن النغمات الأولء الذي لا يعرف القس بوتشر. في الحقيقة أين يوجد. 
ولعل موطنها قلب الرّب نفسه. 

16 وكية 


كان لا بذ من أن يصمت الأورعُن أخيرًاء فصمت. لكن القس سعيد 
واصل الاستماع كما لو أن العزف لم يتوقف. هل كان يواصل الاستماع 
لصداها؟ أم كان يستعيدها؟ 

زمن طويل مز قبل أن يتحرّك الس سعيد. ولكن بدل أن يتحرك 
باتجاه القس بوتشرء مضى صوب الأورعُن كمنوّم؛ والقس بوتشر يراقبه. 

جلس خلف الأورغغن؛ أغمض عينيه. وفجأة. راحت النغمات تولد 
من جديد. النغهات نفسهاء النغهات التى استمعا إليها معًا. لكن شيئًا ما 
كان مختلقًا في عزف القس سعيد» لم يستطع القس بوتشر أن جد له اسا 
ولكنه كان على يقين من أنه عزف مختلف. أفضلء أجمل» أعذب» أكثر 
اتقانًا ونقاء. وفيه لمسة من روح مختلفة. 

وقع القس بوتشر في ذهول الحالة نفسها التي وقع فيها القسس سعيد 
من قبل» حتى أنه سأل نفسه فيا إذا كان قد قال شيئًا حتى الآن للقس 
سعيد أم لا؟! 

تواصل الصمت بعد أن انتهى العزف» لكن القس سعيد لم يغادر 
مكانه؛ تحوّل إلى جزء من جسد الأورغُن. 

عد د د 

أخيرًاء استطاع القس بوتشر أن يجد قدميه» نهض» سار حتى وصل 
الأب سعيد» وضع يده على كتفه» أحسٌ أنه يضع يده على عاطفة ماء 
يشعر بهاء ولكنه لا يلمسها حقا. 

- ما دمت ستكون واعظًا في بيت جالا'» فلن تكون بعيدًا عن هذا 
الأورغن. باستطاعتك أن تأتي متى شئت لتعزف عليه. 
1-بلدة محاذية لمدينة بيت لحم . 
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في تلك الليلة» بعد أن تناول والقس سعيد طعام العشاء معاء استيقظ 
القس بوتشر عند منتصف الليل على صوت الأورعُن» كان ذلك أغرب 
شيء بحدث منذ وصوله إلى مدينة بيت لحم. أغرب شيء حدث معه في 
حياته. سار بانجاه باب الكنيسة الجسانبي» وضع يده على أكرة الباب» 
أصابته الرّهبة فجأة» كان على يقين من أن الموسيقى ستتدفق وتجرفه ما إن 
يُشرع الباب. لكن كان لا ب عليه أن يفعل شيئا في النهاية؛ حرك أكرة 
الباب بحذرء فسطع ضوء هائل غمر كل شيء. في تلك الليلة من ليالي 
شتاء السنة الأخيرة من القرن التاسع عشرء أصبح القس بوتشر على يقين 


من أن الموسيقى ضوء لا مثيل له. 
د 
طوال ست سنوات قضاها في بيت جالاء لم يترك القس سعيد مناسبة 
أو فرصة إلا وجاء للعزف. 


كان ذلك الأورعُنء الذي وصل من القدس إلى بيت لحسمء ذات يوم 
من أيام عام 1893. تحمله الخيول» قد حط في مدينة عامرة يزيد عدد 
سكانها على أربعة آلاف إنسان» لكن ذلك الأورعُن لم يكن قد وجد تلك 
الأبدي الموصولة بروح عميقة تستخرج من أعماقه أجمل النغمات وأرقها 
وأقواها. 

في ذلك العام تذكر القس سعيد» أن كريمة ولِدّت» بحيث أصبح 
يقول فيم بعد كلما سأله أحد عن أعمار بناته: ولدت كاترينا قبل عام من 
وصول أورعُن الكنيسة من القدس» وكانت كريمة محظوظة أنها ولدت 
في العام نفسه. وولد نجيب بعد وصوله بعامين» ولم نكد نرتل له : (يا 
رب طفل قد أتاك) حتى رتنا في يوم دفته: (أمكث معي يا ولدي). لقد 
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مات طفلا. وبعد أربع سنوات من وصول الأورعٌن أكرمنا الرّب بكريم. 
وبعد عشر سنوات ولد منصور. وبعد ثلاثة عشر عامًا جاءت ليديا آخر 
العنقود. 


المسألة الصعبة 


في باحة كنيسة المهد. حيث المهدوء الكامل» كما لو أن العام ينتظر 
الصرخة الأولى ليسوع الطفل» قادمة من جوف المغارة» وقفت كريمة» 
الكاميرا أمامهاء وهي تدور حولها كفراشة بفستانها الأبيض الطويل 
الذي تعبث به الريح. كانت تريد أن تلتقط صورة واحدة» صورة 
معجزة, يظهر فيها العالم كله ببحاره وأنهاره وشعر وبه» بغاباته وجباله 
وسهوله وصحاريه. بطيوره وغزلانه وخيوله وجنادبه.. بكل شيء فيه. 

أن تكون ها كاميرا في النهاية» أن تستطيع الإمساك بأحلامهاء أن 
تشكل أحلامها كما تريد» أن تعجن هذه الأحلام» وتصنع منهاء كما 
يصنع الخزاف من الطين ما يريد. 

كانت تعرف أن الصورة الأولى هي أهم الصّورء هي خطوتما ني هذا 
العالم الذي تحبه. هي طيرانهاء هي انطلاقها في الأرض. 

حوفا كانت المباني الحجرية الحميلة»ء كنيسة المهد بكامل بهائها. 
فكرت أن تكون صورة الكنيسة هي أول الصور. تذكرت عشرات 
الصور التي رأتها للكنيسة. لم يمز مصور أجنبي من هناء إلا التقط صورة 
للكنيسة. بعضهم ليثبت معلومة وردت في الكتاب المقدس» بعضهم 
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للمتاجرة بالصورة. وبعضهم ليزهو بوصوله إلى بيت لحم. مهد المسيح. 
والتقاطه الصورة بنفسه. 

على أيّ حال» لم يكن الضوء السّاقط على الكنيسة في ذلك الضحى هو 
الضوء الذي يساعدها على التقاط صورة حلمث ببا. ساطعًا كانء 
مشكّلا ظلالا تحجب سحر الحجارة في بعض الزوايا بالعتمة الثقيلة. 

HHR 

استعادت كريمة تلك الأفكار التي كانت تحوّم في رأسها كسرب 
نحل» قبل أن تكون لا كاميراء قبل أن تتج رأ على أن تحلم بكاميرا هاء 
وحدها: أن تصوّر فهذا يعني أن ترسم بالشمس؛ هكذا سمعت 
المصورين يقولون أكثر من مرّة وهي طفلة. في البداية اعتقدت أنهم 
يمسكون الشمس ويرسمون بها على الورق» حتى أا مذت» في لحظة 
جنون» يدها نحو السماء» وعندما تأكدت» في تلك الأيام» من أن الشمس 
بعيدة» ولا يمكن لأحد أن يمسك بهاء أدركت أنهم يقصدون شيئا آخر. 
لكنها ني تلك الليلة» فكرت: ربا لأنهم أطول مني بكثير» تستطيع أيديهم 
الوصول إليها. 

صباح اليوم التالي» استيقظت مبكرًا. توجّهت إلى الباب» رأت 
الشسمس.ء ابتسمت» دخلث, طلبث من أبيها أن يتبعها إلى الحديقة 
الصغيرةء حيث الصنوبرات الأربع والنخلة والداليةء وأشجار الليمون 
الخمس. 
قالت له: ارفع يدك إلى الأعلى. 
رفعها. 
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- نحو الشمس. قالت له. 

وجه يده صوب الشمس. 

- ارفعها أكثر. 

ورفعها أكثرء لكنه م يصل للشمس. نظرت حوفاء رأت كرسيّاء 


بسرعة انطلقت وأحضرته. 
- إذا سمحت اصعد على الكرسى. 
أخذ القس سعيد نفسًا عميقاء دون أن يكف عن الابتسام» ودون أن 
- الآن ارفع يدك نحو الشمس. 
ورفعها الثة.» فقالت: 


- هذا يكفي. 

- هل أستطيع أن أنزل الآن؟! 

- أجل. باستطاعتك. 

وقبل أن يسأها عن سبب قيامها بتلك التجربة» كانت قد اختفت في 
الداخل. 

كانت الأسرة كلها قد اجتمعت لتناول طعام الإفطار. لكن كريمة لم 
تأت. 

طلب القس سعيد من ابنه كريم أن يذهب لاستدعاء أخته. 

طرّق الباب. لم تجب» وطرّقه ثانية. 

وسمعها تدعوه: 

- تفضل. 

دخل كريم فوجدها محتضنة رأسها. 
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- هل يوجعك رأسكِ؟ 

- أنا أفكر. 

- تفكرين في ماذا؟ 

- في مسألة تشغلنى كثيرًاء حين أجد حلّها سأخبرك. 

- ما رأيك أن تأي لتأكليء ربها سيساعدك الطعام على التفكير بصورة 
أفضلء أو باستطاعتك أن تسألي أبي. 

- لا أظن أن القس سعيد يعرف الإجابة! 

- أبي يعرف كل الإجابات. 

- لقد صعد على الكرسي» وم يستطع أن يلمس الشسمسء فكيف 
سيحل المشكلة التي أفكّر فيها؟! 

- إذا كان الأمر كذلك. فيفل أن تبقي جائعة: إلى أن تتوضّلي 
.. وخرج كريم. أقفل الباب خلفه» حاولا كنم ضحكة كانت تتفت 
في صدره. وقبل أن يصل الغرفة التي تتناول فيها الأسرة الطعام. سمع 
الباب خلفه يُفتح. فأدرك أن الجوع غلب كريمة. لكنها فاجأته. حين 
جلست تحدّق في صحن الطعام أمامهاء دون أن تمذ يدها إليه. 

د د عد 

في المساء طلبت من المصور يوسف البوراشى. الذي جاء لزيارة 
الكنيسة» أن ينحنى لتهمس له. 1 

انحنى. سألته عن الرسم بالشمسء وكيف أنها حاولت أن تمسك بها 
ولم تستطع» وجعلت أباها يحاول» مع أنه أطول من الجميع» وأطول منك 
أمها العم يوسفء. ولم يستطع أيضًاء فكيف تستطيع أنت أن ترسم 
بالشمس؟! 
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ضحك العم يوسف. وقال ها: 

هذا حديث يطول. هل معك وقت لأشرح لكِ؟ 

- كل الوقت. لا شيء ورائي. الشّكر للرّب أنني رفضث اليوم أن 
أقبل بخياطة أطراف فستان معلمتنا الإنجليزية» وإلا لما كان لدي الآن 
وقت لسماعك. 

- فستان؟ 

- فستانها. قالت لي أنتٍِ شاطرة يا كريمة في الخياطة. سأعطيكِ 
لفستان لتخيطي أطرافه» فرفضت. 

- رفضت! لاذا؟ 

- قلت لهاء لاتغضبي منيء إذا خطت اليوم فستانك. فسيكون 
مصيري أن أكون خياطة: وأنا لا أريد مصيرًا كهذا. 

- وماذا قالت لك؟ 

- سألتني» وهل تريدين أن تكوني أميرة» حضرتك, في هذه البلاد 
المتخلّفة؟! 

- وماذا أجبتها؟ 

الورك حرا ري م O‏ 
ثم إن يسوع الذي ن درف هو ابنناء ابن هذه المدينة» فهل تقو 
ا 

- أظنها غضبت. 

- كثيرًاء ولكنني لم هتم ربها لو كانت تحبّنا قليلاء خطثُ ها 
الفستان. ولكنها لا تحبنا. 

- كيف؟ 
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- هذا موضوع آخرء سأحدّثك عنه فيها بعد! أما الآنء فعليك أن 
منه. 

راقبهها القس سعيد يبتعدان. حتى وصلا التخلةء وهناك بقيا 
يتحدثان عشر دقائق» قبل أن يرى يد كريمة تمتد لتصافح العم يوسف» 

e ¢ 

لم يستطع العم يوسف معرفة سر اهتمام كريمة بالتصوير. عرض 
عليها أن تلتقط صورة بنفسهاء مستخدمة الكاميرا الخاصة به. لكنها 
كانت تتراجع خطوتين دائما. وتشدٌ قبضتيهاء كما لو أنهاتريد أن تسد 
الطريق على يديها. 

بعد أيام» أحضر الكاميراء وما هي إلا لحظات» حتى ظهرت كريمة 
وراحت تدور حوفا. 

- كريمة» لا تريدين التقاط صورة. لن أطلب منك هذا مرة أخرى. 
ولكن» لم لا تضعين رأسك داخل الغطاء الأسود للكاميرا لتري كيف 


يكون العام عر العدسة. 
هرّت كريمة رأسها رافضة. 
- على راحتك! 


كانت جملته أكبر إغواء تتعرّض له في حياتهاء ابنة الثانية عشرة. لانت 
ملامحها بعد ذلك الرّفض فجأة» فالتقط يوسف. وهو المصور الخبير» 
ذلك. 
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لم يطرح عليها السؤال مرة أخرى» قال ها: هياء لنببحث عن مكان 
واسع يمكن أن يكون الأجمل الذي يمكن أن تشاهديه ورأسك الصغير 

سارت كريمة على بعد عشرة أمتار منه» سعيدة» منفعلة. حذرة» 
ومرتبكة وهي تتساءل: هل سيكون العالم مختلمًا داخل الكاميرا؟ غير 
العام الذي أراه؟ هل سيكون للأشجار شكل آخر؟ للناس؟ للبيوت؟ 
للسهول؟ 

قطع يوسف حبل أفكارها: أترين؟ هناك ني الأسفل بيت ساحورء 
وهناك سهل الرعاة. 

ثبت حاملٌ الكاميراء وبعد لحظات دعاها أن تتقدّم. 

ألقت نظرة على بيت ساحور وسهلها الممتد شرقًا كأنبا ستشاهده 
آخر مرة» فقد أحست أنه سيغدو سهلا آخر بمجرد أن تراه عبر عدسة 
الكاميرا. 

طويلا ظل رأسها الصغير في الداخل» كانت مبهورة وسعيدة. سأها 
يوسف: كيف ترين العالم؟ 

- حلوء ولكنه مقلوب» هل علِّ أن أقف على يدي كي أراه کا هو؟ 

-لا. 

- ولكن كيف يمكن أن أعيده لوضعه الصحيح؟ 

- هذه هي مهمّتكِ كمصورة. 

- كيف؟ جاء صوتها من الداخل محنوقًا. 

- لقد سألتٌ معلّم التصوير هذا السؤال حين كنت مكانك, فرد علِيّ: 
عليكَ أن تجد طريقتك الخاصة لتعيده إلى وضعه الصحيح. 
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- وهل وجدتها؟ 


- لقد حاولت. 
- ولكن صورك التي رأيناها كانت صحيحة» رؤوس الأشجار فوق» 
والأرض تحت. ۰ 
- ليس هذا ما كان يعنيه مُعلّمي. 
- ماذا كان يعني؟ 


- حين تصبح لديك كاميرا مشل هذه. ستفكرين بصورة أفضل. 
وصمت قليلاء ثم قال: يكفيك يا كريمة! 

حر کت يدها وضربته برفق على يده» ففهم أن عليه أن يصمت. 

كانت تلك واحدة من أسعد اللحظات بالنسبة ليوسف. يوسف 
الذي رعى والد كريمة مراسم حفل زواجه. كما رعى مراسم تعميد 
وزواج مئات من أبناء الطائفة منذ أن تم بناء الكنيسة بدعم من الأب 
شنللرء الذي أسس المدرسة السورية للأيتام؛ المدرسة التي ستتخرج منها 
كريمة بعد بضعة أعوام, المدرسة التي سيتحوّل اسمها بعد زمن إلى 
مدرسة شنللر. 

لم يكن صعبًا على يوسف أن يعرف أن هذه البنت تحبٌ الكاميرا أكثر 
غا يحبهاء أكثر بكثير؛ وداهمته موجة حزن: ولكن ما الذي يمكن أن تفعله 
هذه البنت حتى لو كانت تملك آلف كاميراء ما دامت مهنة التصوير 
للرجال وحدهم؟! 

بات يوسف على يقين من أن كريمة ستختنق داخل الكاميرا. أحسش 
أن وقتا طويلا مرّ وهو مشغول بأفكاره. لقد نسي البنت التي يفكّر فيها! 
نسيها: كريمة. هل اكتفيت؟! ١‏ 


27 ا 


لم تتحرّك يدها هذه المرةء أمرته بصوت مخنوق: كان شوي! 

عاد اهواء ثانية إلى رئتى يوسف. وحين بدأت الشمس تغيب خلفهم» 
قال ها: أظن أن ذلك يكفينا. 
وكيف هبط الليل» وكيف تشرق الشمس ثانية غدا. 

- كريمة» من الصعب أن نفعل هذا كله مرة واحدة. 

-لماذا؟ 

- لأن علينا أن نعود إلى بينك. فأهلك ينتظرون. 
البيت هذه الليلة. 

- ولكن أين يمكن أن تنامي؟ 

- في الكاميراء قل لأبي إن كريمة ستنام في الكاميرا هذه الليلة. 


28 د 


بحثا عن الصورة الأولى 


حملت كريمة الكاميرا وعادت إلى البيت» الكاميرا خاصتهاء الكاميرا 
التي أهداها إياها القس سعيد. حملت حلمها وعادت إلى البيت» تاركة 
ساحة المهد خلفها تضج بالحياة» الحياة التي غدت صاخبةء الحياة التي 
صمتت طويلا لتتيح لكريمة التقاط صورنها الأولى» وحين أدركت الحياة 
نها لن تفعل» عادت تصطخب من جديد. 

هرول والدها حين رآها مقبلة» كان فرحا إلى درجة لم يعرفها من قبل: 
دعينا نر حصاد رحلتك الأولى. 

وتراكض أخوتبها وأمها وأخواتها. 

- لا تستغربواء لم ألتقط أي صورة. 

- منذ ثلاث ساعات وأنت في الخارج» ولم تلتقطي أي صورة؟! قال 
والدها. 

- هذا صحيح. 

-لماذا؟ 

- لأنني لم أجد المشهد الذي علّ أن أصوّره. 

- أنت في بيت لحم وتقولين هذا؟! هل تعرفين كم عدد الصور التي 
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التقطها المصورون هذه المدينة؟ سأل أبوها دهشًا. 

- كثير» كثير جدّاء ولكنني لا أريد أن أكون مثلهم. 

- تريدين أن تكوني مثل من إذا؟ 

- مثلي» أريد أن أشبه نفسي. لا أن أشبههم. 

- سننتظر إذاء لدينا الكثير من الوقت. 

- لايا أي ليس لدينا الكثير من الوقت؟ 

- وبعدين؟ 

- لدينا الكثير من الوقت لنفعل أشياء كثيرة» ولكن ليس لدينا الوقت 
الكافي لالتقاط الصّور التى نريدهاء في هذه لن يكون لدينا وقت. 

- إذن صوّري. 

- سأصوّر يا أي» سأصوّرء ولكننى أريد شيئًا مختلقًا. 

أحسّت كريمة بالضيق الذي أطبق على صدر القسّء فقالت وهي 
تبتسم: أريد أن أسألكم سؤالا. 

- تفضلى. قال والدها وهو يأخذ نفسًا عميقا. 

- عين + عين» كم يساوي؟! 

- اثنتان» قالت ليديا الصغيرة ساخرة. 

- خطاً! رت كريمة. 

راح الجميع ينظرون في وجوه بعضهم» فقالت كريمة: عمي يوسف 
يعرف الجواب منذ مدة طويلة. 

حدقوا ني وجه العم يوسف. فرأوه أكثر ارتباكا منهم. 

- يبدو أن عمك قد خرف لفرط ما وضع رأسه داخل كيس الكاميرا. 
قال يوسف. 
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- استسلمتم إِذًا؟ 

- استسلمناء ردّوا بصوت واحد» كم النتيجة؟ 

أخذت كريمة نفسًا عميقًا مقلّدة والدها دون أن تنتبه. وقالت: عين+ 
عين» يساوي... 

وقبل أن تحلّ المسألة» سمعوا طرقات على الباب. وضعت كاترينا 
غيتارها الذي كانت تعبث بأوتاره طوال الوقت» وكأنها تبرش رأسها 
بحثا عن حل لسؤال كريمةء نمضت واتجهت إلى الباب. 

سمع القس سعيد الصوت فعرفه: جئت في وقتك يا ختار؟ 

فرد مختار الطائفة: قل أهلا وسهلا أولا. 

فر القس: كان عليك أن تُلقي السّلام. 

- وهل تركت لي فرصة؟ خير؟ 

لم يكن المختار وحده» كان معه توفيق» أكبر أولاده الوحيد من عائلة 
خليل باسيل الذي تعمّد على يد القس لودفيك شنللر عام 1888. 

تركت كاترينا مكانها للعم توفيق, في حين جلس المختار بجانب 
القس سعيد على الأريكة الثلاثية المورّدة. 

- لقد طرحت كريمة مسألة» كانت صعبة عليناء رغم سهولتها في 
الظاهر. قال القس. 

- أسيعوناء ونأمل أن لا تكون صعبة علينا أيضًا. 

حين سمع المختار المسألة من فم كريمة» كريمة التي كانت تحاول 
كبت ابتسامة لئيمة» هرش شاربيه بسبابته اليمنى خمس مرات بسرعة, ثم 
راح يتصفح وجوه الآخرين. 

أدركت كريمة أنه يعلن استسلامه. 


31 وكية 


طلب توفيق» الذي كان مصوٌّرا محترفا أن يأذنوا له بالإجابة. 

- تفضل» وأرحنا. 

- عين + عين- البصر ! 

- كيف لم تخطر ببالنا ردد أكثر من واحد منهم. 

ابتسمت كريمة وهي تتصفح وجوههم بسعادة نادرة» وقالت: خطأ! 

وللحظة بدت أنها على وشك أن تنطق الحل» إلا أنها صمتت. قبل أن 
تضيف: سأتزوج ذات يوم من الرجل الذي سيحل هذه المسألة. 

امتدّت يد القس سعيد إلى لحيته. وقبض عليها بقوة كا لو أنه 
سينتزعها. كان على يقين من أن الكاميرا أخذت عقل ابتته لطول ما 
حلمت بباء وقال: 

- أرجو أن يرسل لنا الرّبء الآن» من يحل المسألة ويريحنا من 
جنونك. 

وم يكد ينهي جملته؛ حتى سمعوا طرّقًا قويا على الباب! 
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الصورة الضائعة 


ستة أيام حملت كريمة الكاميرا وخرجت باحثة عن الصورة الضائعة. 
في الأيام الأربعة الأولى كانوا ينتظرونها وليس في أفواههم سوى سؤال 
وحيد: هل وجدتها؟ 

الصمت وحده كان هناك الصمت الذي تحول إلى حزن في البداية» 
ثم إلى أسىّ اعتصر ملامح كريمة ورشقها باصفرار لم يروا مثله من قبل. 

توقفوا عن سؤاها ني اليوم الخامسء وني اليوم السادس اختفوا ما إن 
سمعوا خطواتها تقترب من الباب. لسبب خفيّ لا يعرفونه» أصبحوا 
يخشونها. وفكر القس سعيد طويلا والهمٌ قابض قلبّه: هل كان عليه أن 
يهديها الكاميرا فعلا؟ كيف بهدي الإنسان إنسانا آخر حلا فيتحول الحلم 
الذي تحقق إلى لعنة. إلى كابوس,» إلى شقاء؟! وتساءل: هل سعادتنا 
الفعلية هي بحثنا عن أحلامنا وجرينا وراءهاء أم بلوغ تلك الأحلام؟ 

حاول أن يستحضر كلمات من الكتاب المقدس تعيّنه. لكنه اكتشف 
أن قلقه على ابنته أفرغ رأسه. حينها حشر في قلبه كل ذلك الغم. 

- أظن أن عليك أن تنام» قالت له برباراء زوجته. 

- تعرفين» إن أعقد شيء في هذا العام هو النوم؛ عادة» يأخذك دون أن 
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تشعر وكأنه يسكن كل شىء فيك؛ وإذا ما طلبته هجركء كأنه لم يمر على 
أي عضو من أعضاء جسدك في أي يوم مضى» كأن أجسادنا تلاميذ 
صغار يدخلون المدرسة للمرة الأولى» وحين يكتب المعلم كلمة على 
اللوح» ويطلب منهم قراءتهاء يفتحون أعينهم دهشّاء وأفواههم؛ لكنهم 
لا يتوقفون عن النظر إلى تلك الكلمة الغامضة البسيطةء التى قد تكون 
كلمة النوم» هذه الكلمة التي لا أستطيع قراءتها الآن وقد كُتبت بطباشير 
سوداء على لوح هذا الليل. 

- ولكن» أخبريني كيف ينام الإنسان؟ هل يغمض عينيه؟ 
أغمضته|. هل يطفئ الضوء؟ أطفأناه. هل يخفى رأسه تحت اللحاف 
ويتوقّف عن الكلام؟ لقد فعلتٌ كل هذا. 

- ل لا تذهب إذا إلى غرفة البنات» وتتحدّث مع كريمة» لا أظنها 


نائمة. 
بض القس سعيد. غادر السريرء فتح الباب» سمع اصطكاك خشبه 
بالعتمة الحافة. 


كانت يده على وشك أن تنقر خشب باب غرفة البنات» لكنها تجمّدت 
في الهواء. استدار نحو الباب الخارجي للمنزل» أشرع الباب» جلس على 
العتبة. 

برد أيلول الخفيف» كان ضروربًا لكي ينفض عن جسده آثار نوم 
كاذب» نوم غبار. رفع نظره إلى السماء» كانت محتشدة بنجوم لم يرها منذ 
سنوات طويلة. وخطرت بباله فكرة أنه لم يرّ من قبل صورة لليل 
والنجوم» خطر بباله: لم لا تنهض كريمة الآن» وتلتقط صورة لليل؛ 
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للنجوم لهذا الصمت. 

نهض» سار نحو باب الغرفة» طرق الباب بخفّة لا توقظ سوى أولئك 
الذين هجرهم النوم. لحظات. انفتح الباب: أبي؟! 

- تعالي» سأريكِ شيئًا لم تريه من قبل. 

- لحظة. 

دست كريمة قدميها في أول حذاء تلمّسته. وتبعت والدها. 

جلس القس سعيد على العتبة» حدقا فيم حوله» محاذرًا أن يرفع رأسه 
إلى السماء ليرى ثانية ما رآه. كان يريدها أن تكتشف بنفسها الليلء وأن 
تعود بصمت وتحضر الكاميراء وتحاول. فقد تنجح في التقاط صورة 
فريدة تتمناهاء صورة لم يلتقطها أحد قبلهاء من يعرف؟ 

جلست بجانبه» امتدّت ذراعه اليمنى نحوهاء طوّقها. رائحة مطرلم 
بطل بعد تسللت إلى العشب الجاف والأشجار التى تتمنى أن تمتلك 
أقدامًا لتعدو وتتجاوز فصل الخريف. ١‏ 

رفعت كريمة رأسها إلى الأعلى» رأت النجوم ساطعة؛ كا م ترها من 
قبل أيضًا. فوجئت أن بعض البشر قد يعيشون ويموتون» دون أن يروا 
مشهدًا بسيطًا كهذا. هي نفسها لم تره» رغم أهاعاشت كل تلك 
السنوات. 

وفكرت: لو أستطيع تصوير الليل! أهو الصورة التي بحنتٌ عنها 
طويلا ني النهار. وهذالم أرها؟! 

ولكن كريمة كانت تعرف أن تلك صورة مستحيلة» فلم تكن متأكدة 
من أن الكاميرا التي تستطيع التقاط صورة للنجوم قد اختّرعت. أو 
اخترعوهاء ولكنها لم تصل بعد. 
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- أظن أنني أعرف ما فكَّرتَ وتفكّر فيه يا أبي. 

- بماذا فرت وأفكّر؟ 

- بأن تُريحني. بأن تكون عيتي» وترى الصورة التي عل أن التقطهاء 
الصورة التي مرّت أيام وأنا أركض وراءها عبثًا ولا أستطيع الإمساك 
مها. ولكن لا عليك» صورة كهذه عل أن ألمحها أناء أن التقطها أناء وإلا 
ستكون النتيجة» صورة سوداء» كالصورة التي يمكن أن اجن والتقطها 
الآن هذا الليلء لأكتشف فيا بعد أنما صورة فارغة» صفحة سوداء. 
سوداء جدّاء لا أثر لضوء نجمة واحدة فيها. هل تعرف ما هي الصورة يا 
أي؟ 

- ما هي الصورة؟ 

- إنها أوضح ظل للإنسان. 

- وهل تعرف ما هي أقدم صورة للإنسان؟ 

- عرفت لقد أخبرني بالإجابة قبل أن تسألي! إنها ظلّه. 

- أتعرف ما هو الغريب في المسألة؟ أن الإنسان احتاج لكل هذه 
القرون. كي يستطيع رؤية ملامح ظلّه. 

- لا تقولي لي إنك بحاجة إلى عدة قرون لالتقاط الصورة التي 
تريدينها؟ 

- اطمئن لقد اختصر كل من عاشوا قبلي الطريق علِّ. ولكن هل 
تعتقد أن الليل هو ظل النهار؟ 

- لقد فكرت في هذا منذ سنوات» وقلتٌ لعله ظلالناء ظلالنا التي 
تفز لتتجمعٌ هناك» بعيدًا عن أجسادناء وعناء ما إن تتأكد أننا نمنا! 

تنفسّت كريمة بعمق» حتى أحسّت أن كل الهواء الذي يببّ لطيقًا من 
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البحر البعيد. حتى بيت لحم. تَجمّع في رئتيها. 

- أظن يا أي أنني لم ألتقط الصورة التي أريدها حتى الآنء لأنني لم 
أزل أقصر من الكاميراء رغم أنني في طول نخلةء ولأن تلك المسألة التي 
حيرتكم بها قبل أيام؛ لا تنطبق علي! 

- أى مسألة؟ 

1 

- تساوي ماذا؟ 

- تساوي عين واحدة» هي عبن الكاميرا! كنت أعرف الحل ولكنني لم 
أزل غير قادرة على أن أُجمّع عيتي في عين واحدة: : عبن الكاميراء ولذاء لم 


أستطع بعد التقاط الصورة التي أحلم بها. 

- كنت أعتقد أنك كنت جادة في مسألة أنك لن تتزوجى سوى من 
ذلك الذي سيحلٌ المسألة. ١‏ 

- كنت أمزح» هل تعتقد أنني مجنونة بحيث أطيّر عريسًا يستحق» من 
يدي, لأنه لن يحل مسألة کهذه؟! 


ابتسم القس سعيدء فأحست كريمة أن ضوء كاميرا خلفهم قد سطع 
فجأةء فرأت كل ماني الحوش واضحًا في العتمة. 

- أظن أن باستطاعتي النوم الآن. قال. 

- وأنا أيضاء لكنني سأبقى هنا قليلاء فقد تخطر ببالي فكرة» أو أرى 
شيئا لم أستطع أن أراه في النهار. 

- لا تتأخري. 

- سأنتظر بزوغ شمس اليوم السابع» لعلها تقول لي شيئًا. 
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صباح مختلف 


ل تكن كريمة تعرف كم تحب الخريف. لم تعرف كم هو رائع 
ومذهل» كم هو نقيّ وصاف» كم هو رائق. فكرت: إنه أجمل موت على 
الأرض. أحمل موت عرفته الخلائق» وحلمث به. لكنها الأشجار وحدها 
التي فازت به أخيرًا. 

شىء ما تحرّك في داخلهاء حتى أنها نسيت الكاميرا والليل ومأزق 
البحث عن الصورة الضائعة؛ دخلت» حملت الكاميراء تقلّبت ليديا في 
السرير» وأشرعت كاترينا عينيها ثم أغمضتهم ثانية. خرجت كريمة إلى 
ساحة البيت» ثبتت الكاميرا على العتبة» حيث كانت تجلسء تأمقلت 
المشهد. كان مذهلا بألوانه» وتمنت لو أن الإنسان يستطيع صناعة أفلام 
وكاميرات تستطيع التقاط الألوان. 

حشرت رأسها في كيس الكاميرا الأسود. الألوان في رأسها. أخرجت 
رأسهاء أدركت أن حاصل جع عينيها يفوق عين الكاميراء إنه عين 
الكاميرا والألوان أيضًاء وما تريده من الصورة التي تتمتى التقاطها. 

كانت الأفكار تعصف برأسهاء الألوان تعصف في رأسهاء وكلما مر 
لون ني ذاكرتهاء أحست أن وجهها اصطبغ به. وتساءلت: ماذا لو كان 
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باستطاعتي أن أترك الكاميرا في مكانها ثمانية أشهرء حتى أوائل الربيع»› 
دون أن تتوقف عن التصويرء تصوير كل لحظة: الليل والنهار» عري 
الأشجار» العواصف» وحتى رنين أجراس الكنائسء آذان المساجد. 
صوت الطيورء والبشر العابرين أمام البوابات؟! أخذت نفسًا عميقاء 
على طريقة والدهاء وقد أدركت أن كل الأفلام الموجودة في الدنيا لن 
تكون كافية لمشروع جنونها هذا. 

تواضعت أخيرًاء انحنث ووضعت ثلاث إشارات صغيرة تدل على 
موقع أرجل حامل الكاميراء وقد اتخذت قرارهاء في مثل هذا اليوم من 
كل شهرء بعد أن التقط الصورة الأولى التي أريدهاء سأضع الكاميرا هنا 
تماماء وألتقط المشهد نفسه. إلى أن يأتي الربيع. 

وعاد السؤال من جديد: ولكن ما الذي ستفعلينه غير ذلك طوال هذه 


الفترة؟! 

حملت الكاميرا ودخلت. 

كانت العائلة كلها مستيقظة. خائفة من كل الاحتمالات الغامضة 
التي يخبئها اليوم السابع. 


تجقدت كريمة حين رأهم» كان شعاع الشمس السّاقط على 
وجوههم من الشباك الشرقي لغرفة الطعام أخاذاء كانوا هم وكانوا 
غيرهمء كانوا أجمل وأصفى» كالنهار في الخارج. 

ارتبكوا حين)| رأوها وقد تحوّلت إلى تمثال» لکن شيئًا ما في نظرتها كان 
مختلفاء ثمة حياة في نظرتها لا يستطيع أن يجسدها مايكل أنجلو في أروع 
تماثيله. 

- لا تتحركوا. أمرنہم كا لو أنها تشهر مسدسًا وتسطو على جمالهم. 
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جمال لحظتهم» وجوههم التي لا مثيل ها. 

وجُهت عين الكاميرا نحوهم» وأمرهم ثانية: لا تتحركوا. كانوا 
مستعدين لأن يفعلوا أي شيء كي يرضوها. 

حشرت رأسها ني كيس الكاميرا الأسود. راحت قلوبهم تضحٌ مزيدًا 
من الدم إلى وجوهم» وكذلك الشمس التي كانت ترتفع في الخارج» كما 
لو أنها تريد حشر رأسها داخل الشباك لتعرف ما يدور داخل الغرفة» أو 
لتكون الشخص الآخر الذي لم يعرفوا أن عليهم إحضار كرسي إضافي 
له. 

تأقلتهم كما تأقلت الخريف في الخارج» والتقطت الصورة. 

حملت الكاميرا بصمت» وسارت نحو الغرفة المظلمة» لتظهير أول 
صورهاء في الوقت الذي غمر فيه الفرح وجوه الجميع» سعادة بها حدث. 
لكن الحذر كان هناك أيضًا بكامل صحوته المنحفزة. هكذاء ل يتفوّهوا 
بأيّ كلمة. كان أفضل شيء يمكن أن يفعلوه هو أن ينتظروا إلى أن تخرج 
ويروهاء يروا وجههاء وما يمكن أن تحمله بين يديها. 

بعد نصف ساعة» أطلت كريمة. 

تأئلتهم. وكم فوجئت أنهم تغيّرواء أمهم ليسوا أنفسهم كا كانوا قبل 
نصف ساعة. كانت الشمس قد فقدت اهتمامها وصعدت نحو السطح 
تاركة ملامحهم تحت ضوء أقلء وعذوبة أقل. 

رفعت كريمة الصورة. ثم أدارت وجهها نحوهم. 

أدركت أن عليها أن تقترب أكثر. ليروا ما رأته فيهم. 

وصلث إلى أبيهاء ناولته إياها. 

أخذ نفسًا عميقًاء وكتم شهقة كالبكاء وقال: لقد خلقنا الربٌ بشرًاء 
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وها هي كريمة تحولنا إلى ملائكة! 

زجرته بربارا: لا يجوز أن تقول كلاما كهذا وأنت راعي كنيسة. 

ناوها الصورة فشهقت مثله» لكنها كررت: رغم ذلك لا يجوز لك أن 
تقول كلاما كهذا! 

ظلّت الصورة تدور إلى أن عادت ليدّي القس سعيد من جديد. 
تأمّلها ثانيةء ثم أعادها إلى كريمة بلطف ورقة شديدين» كا لو أنه يعيد 
طفلا إلى أمه بعد أن عمّده. 

- أهي الصورة التي كنتٍ تبحثين عنها يا نور العين؟! سأها والدها 
القس. 

شدّت على كتفه برفق» وخرجت دون أن تقول شيئًا. 
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افا 


أفضل ما حدث لكريمة أنها أهديت الكاميرا في الخريف» إذ كان 
أفضل فصل يمكن أن يجد المصور نفسه. فيه. مع الكاميرا. 

م يكن الضوء وحده الذي استحوذ عليهاء الضوء الذي لاضوء 
يشبهه. إلاضوء الغروب» وضوء الشروق؛ في لحظات خاطفة ما. 

كل ما تعلّمته كريمة راح يتكتّف ببطء فيهاء وهي التي ظنّت أن كل 
ال GL‏ ل 
النجاح اللائق الذي يجعلها تستحق الكاميرا! 

فجأة بدأت تشعر أنها في طريقها لأن تفهم العالمء بعد أن تخففت من 
إجاباتها الجاهزة التي كان عليها ترديدها كلما وجدت نفسها مع أسئلة 
امتحان. 

غدت كريمة حرّة بحيث بدأت تستعيد برفق كل ذلك الذي تعلّمته 
ولم تكن تظنّ أنها تعلّمته من ذلك الجو الغني الذي ملأ البيت بالحوارات» 
حول الفن» والدّين» والوطن. والأمثال الشعبية الفلسطينية التى يسافر 
والدها القس سعيد باحدًا عنها بغرض تأليف كتاب» أو تلك التي تصل 
إليه؛ عبر حوار يبدأ بسيطًا ثم يمنحه جوهرة لم يكن يتوقّعهاء المشل. 


0 
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فِيُخرج دفتره الصغير ويكتبه» وحين ينتهي يطلب من محدثه أن يُعيد امل 
ثانية ليتأكد من أنه سجّله بشكل صحيح. 

استعادت كريمة كل ما سمعته من موسيقى جوقة والدها. كانت 
كالأب بوتشر الذي استيقظ بعد منتصف الليل في ذلك الشتاء البعيد. 
وقد أيقظته الموسيقى السحريّة التي فاضت وغمرت كل ما حوها. 

لكن لم تكن الموسيقى وحدها هي التي توقظها. 

أكان على كريمة أن ترى الخريف وتفهمه. لتدرك أن في داخلها كريمةً 
أفضل من التي تعرفها؟! 

همست لقلبها: في الخريف كل شيء؛ الحياة والموت. والجمال» 
والتجدّد. والضوء. لون الشمس. أجل ألوان الشمسء التقاء ضوئها مع 
مايشبهه تماماء الأوراق المصفرة المحمرّة الساقطة داخل البساتين 
والحدائق» أو تلك التي تحاول أن تتشرب أكبر قدر من ضوء الشمس» 
فوق الأغصان. قبل أن تسقط. 

في ذلك المساء» جلست كريمة ساهمة وابتسامة غامضة تموج فوق 
شفتيها. راقبها القس سعيدء فبدا له أن إنسانًا ما وصلء أو في طريقه لأن 
يصل إلى سلامه الذاخلي. وحينما جاء موعد العشاء» كانت ابتسامتها قد 
غدت أكثر وضوحًاء بحيث لم يستطع القس سعيد إلا أن يقول مخاطبًا 
الحميع. 
Ta‏ 

- ماذا؟ أجابت كريمة ووجهها ممتلئ بنور خاص. 

أعاد والدها ما قاله» دون أن يرفع عينيه عن وجه كريمة التي كانت 
تجمّع ابتسامتها ببدوء لتحوها إلى كلمات. 
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- إذا أردتٌ أن يفهم ابنك أو ابنتك العالم بشكل صحيح» وكان حلمه 
الحصول على كاميراء فلا عهده» أو تبدها إياهاء إلا في الخريف» قالت. 
وکا لو أن السماء فتحت كل أبواءها فاندفع مطر غزير بلا توقف» 
انطلقت كريمة تتحدّث عن الحياة والموت والخريف والألوان. وحين 
انتهت كانت تلهث من شدّة انفعاها القرح. 
بألمانية يتقنها كأصحاببهاء قال القس سعيد معلَّقًا: لو كنت أعرف أنك 
ستعرفين ما تريدين من هذه الحياة هكذاء لأحضرت لك الكاميرا في 
اليوم الأول لك على هذه الأرضء وقرأ: 
Im Anbeginn‏ 
sprach das Pferd: Ich will Ebenen‏ 
Die Adler sprachen: Ich will die Gipfel der Berge‏ 


Und es sprachen die Schlangen: Ich will Höhlen 
Nur der Mensch konnte sich nicht entscheiden? 


HK 
تلك الليلةء ما إن أطفأت ليديا الضوء. حتى انكمشت ابتسامة‎ 
كريمة» وغدت ضيقة كالليل نفسه» الليل الشاسع ولكنه الضيق لأن كل‎ 
جزء منه هو الليل كله.‎ 
لم تعرف لماذا قفزت صورة أخيها الصغيرء نجيب» الذي مات طفلا‎ 
فجأة» لم تعرف لماذا قفزت صورة جدها لأبيها الذي رحل عن سبعة‎ 
وأربعين عامًاء أعادت طرح السؤال هامسة» السؤال الذي لاتكف عن‎ 
طرحه كصرخة: ولكن لاذا يموتون صغارًا؟!‎ 
(في البداية قالت الخيلٌ أريد سهولاً/ قالت النسورٌ أريدٌ القمم/ قالت الأفاعي أريدٌ‎ 2 
)! جحورا/ وظل الإنسانٌ حائرا‎ 
علّقت كريمة بعد سماعها للقصيدة: ولكنني أريدُ التور.‎ 
كيه‎ 44 


عمّها المعلم سليمان كان يجيبها دائما: ليس ميئًا ذلك الذي يعيش في 
قلوب أحبائه كما يعيش الوالد في قلوبنا. 

نامت كريمة أخيرًا وحينا استيقظت» مضت إلى الكاميراء حملتها 
وخرجت وهي تفكر: خريف الموت الذي يؤرّقها ني الليلء غير ذلك 
الخريف الذي تحبه ويفتنها في النهار. 
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بلاد العدو! 


بمجرد وصوهم» أطلق الإنجليز على فلسطين اسم (بلاد العدو 
المحتلّة)؛ وورّعت قوات الجنرال اللنبي منشورًا عسكريًا: (على جميع 
سكان البلاد التي كانت سابقا تحت حكم الأنراك والتي يحتلّها الآن 
الجنود تحت قيادتي» أن يمتنعوا عن كل عمل من شأنه إقلاق الراحة 
العمومية أو مساعدة أعداء جلالته أو أعداء حلفائه..) 

أطبق الإنجليز على بيت لحم وأقاموا معسكرًا في ساحة كنيسة المهد. 
ومعهم» جاء بزد لم تعرفه المدينة من قبل» برد قال بعض الظرفاء إن 
الإنجليز أحضروه معهم من لندن» بلد الضباب! لكن أولئك الذي 
وقعوا أسرى ومعتقلين في يد القوات الإنجليزية» لم يكن الضحكء لم 
يكنء حتى الابتسام جزءًا من لياليهم» حيث حشرواني العراء. وسط 
الليل طويلاء كا لو أن القوات الغازية قد قررت استخدام الطبيعة 
نقسهاء وسيلة لتعذيبهم. 

كريم» الذي أتمّ العشرين من عمره قبل وصول الإنجليز» وجد نفسه 


بالألمانية» لم يكن غير كتاب (آلام فارتر) لغوته. 
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كريم» الشاب النحيل» الأنيق» صاحب الشاربين الأسودين» والشعر 
الْمسرّح بإتقان رغم انحساره عن رأسه. الشعر الذي يُنذر بصلع 
متوارث عن الأب والأعمام» وربا عن المج الذي فارق العام مبكرّاء 
كريم» وجد نفسه أمام الحاجز البريطاني قرب قبر راحيلء وجهالوجه 
مع الجنود. 

لم يستطع التراجع» ولم يخطر بباله أن (آلام فارتر) ستغدو بعد قليل 
آلامه. وسيرثهاء مثلم| هيأته الطبيعة لأن يرث التحول والصّلع. 

حدّق الجندي البريطاني في هويته. وكان على وشك أن يسمح له 
بمواصلة الطريق» لكن جندبًا آخر لمح ذلك الانتفاخ في جيب معطف 
كريم. بسرعة أشهر بندقيته» وأمره أن يرفع يديه. 

ارتبك كريم. في تلك اللحظة تذكر آلام فارتر. شقت قلبه عاصفة ألم 
مباغتة. أدرك أنه وقع في الفخ» أوقع نفسه في الفخ. تقدّم الجندي الأول 
خطوة. وبحذر جس ذلك الجسم الصلب في جيب معطف كريم. لم يكن 
لديه أدنى شك في أنه يحمل مسدسّاء وفكر الآخر بسرعة: هل يُطلق عليه 
النار؟ أم يفتشه أولا؟! طلقة أخرى في حرب أَطَلِقتْ فيها مليارات 
الطلقات» وملايين القذائف لن تزيد الأمر سوءًاء أيّا كان القتيل! هكذا 
فكّر؛ حرب بدأت باغتيال ولي عهد النمسا وسقط فيها تسعة ملايين 
قتيل» لن تزداد أهميتهاء أو تقل بمقتل عرب في مدينة تسمّى بيت لحم. 

الجندي الأول» كان أسرع من أفكار زميله؛ امتدّت يده بسرعة 
مستغلا خوف الشاب الذي يرفع يديه إلى الأعلى» واستطاع في لحظة 
خاطفة أن يُخرج الكتاب. 

أحسّ الجندي الثاني أن الفرصة قد ضاعت. وأن العربيّ نجاء وقد كان 
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يمني نفسه بقتل عربي» أوَليس العرب هم حلفاء أعداء بلده الأتراك 
وهم من قاتلوه طويلا وقتلوا رفاقه الجنود على جبهة غزة» قبل انهيارها. 

اختطف الجندي الغاضب الكتاب» فتحه بيد واحدة. وهو ممسك 
ببندقيته باليد الأخرى. وصاح: جاسوس ألماني. فاندفع الجنود مشرعين 
بنادقهم. 

في تلك اللحظة أدرك كريم أنه ميت. 

لكن أحدا لم يُطلق النارء وقد رأوا يدي الأسير مرفوعتين عاليّاء أعلى 
من الحظات خوفه. كريم الذي رفعهما لكي يراه من لم یره بعد من 
الجنود. 


اين ات 
- أنا كريم ابن القس سعيد» راعي الكنيسة الإنجيلية اللوثرية. 


تق 

في كل ثكنة عسسكرية» وفي كل غرفة تحقيق» كان السؤال يترد 
والإجابة تتردّدء وكان الشك يتسع ويكبر فتاريخ العلاقة التي تربط أبيه 
بالألمان طويلة» وإن كانت العلاقة قد تركّزت دائ في مجالي التعليم» 

في ليالي منطقة بحيرة ا حولة» في الشمال الفلسطيني. أمضى كريم أسوأ 
أيام حياته؛ اقتيد للتحقيق معه» ومعرفة أسرار علاقته بالألمان. في وقت 
ذهبت كل حاولات القس سعيد لإطلاق سراحه هباء. حتى أن الحاكم 
العسكري للمدينة صرخ في وجهه: إن لم تتوقّف عن محاولة إطلاق سراح 
هذا الجاسوسء سأضعك إلى جانبه. حتى الآن هنالك شىء واحد 
يمنعنى من هذاء أن لك طائفة هناء ولا أريد أن أبدأ وجودي هنا بمعركة 
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مع طائفة. لا توسّع المشكلةء دغها محصورة كما هي» في حدود قضية 
جاسوس قبضنا عليه مُتلبّسا! 
Kek‏ 

م تجد القوات التي تقود الأسرى في تلك المنطقة من سجن هم» أفضل 
من أن تأمرهم بالوقوف وسط مستنقعات منطقة بحيرة الحؤلة؛ بأرجل 
مزروعة في الطين» وقامات تتأرجح كالقصب في ليالي البرد القاسية. 

كان الدفء الوحيد الذي يمر على أجسادهم. أو يتوهمونه. هو ضوء 
الكشافات الضخمة, التي كانت تمشط سطوح المستنقعات» لكي يتأكد 
اجنود أنّ من زرعوهم في ذلك الماء الموحل الآسن. ما زالوا هناك. 

أما الأسرى» من أتراك وعرب» فكان كل واحد منهم ينتظر تلك 
اللحظة الشمينة» التي لا تقر بشمن» لحظة سقوط الضوء على أجسادهم. 
ملامسته هم وهم يتمتّون أن تنوف يدا الجندي لحظات أخر ليتأكد 
أكثر من أنهم ما زالوا هناك أن بحصي عددهم مرّة أخرى وأخرى. لكن 
الجندي الذي ينعم بحرارة الكشاف بين يديه لم يكن يفكر فيها يمكن أن 
يعنيه الضوء لأولئك الذين في المستنقع. 

عد عاد عاد 

ما إن تغرب الشمس حتى تستدير البنادق نحوهم» تأمرهم بصمت 
أن ينزلوا إلى المستنقعات» كل تلك الليالي كانت كفيلة بأن تختطف 
أعمارهم وهم يقفون كالحزمة ملتصقين بعضهم ببعض. محاولة منهم 
لاقتسام أغلى ما يملكونه: دفء أجسادهم. 

في تلك الليالي التي كان يموت فيها أحدهم» كانوا يحسَون بالبرد 
أكثرء ببرد جسده لكنهم يواصلون التصاقهم» فلعل النهار يُكذَّبم 
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لکن النهار م يكن يفعل» دائ) كان يؤكد شک وکهم» حين يبتعدون عن 
بعضهم» ويرون جسدًا متيبسًا مغروسًا في الماء كجذع ميت. 
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أمام كنيسة المهد 


دشت كريمة رأسها ني الكيس الأسود. ارتبكت» وكأنها فوجئت 
بأفعى داخله. كيف ل تر الجنود البريطانيين خلف أكياس الرّمل؟ كيف م 
تر سياراتهم المصطفَّة؟ تجمّدت» كان هنالك خمسة جنود خلف متراس 
الأكياس الرّملية الذي يُغلق الساحة المؤدّية إلى بوابة كنيسة المهد, وعلى 
بعد خمسة أمتار منه متراس آخر. وكانت هناك عشرون سيارة عسكرية 
متوقفة في فناء الكنيسة. 

سحبت رأسها بسرعة؛ أحست به يرتطم بشيء ما. حدقت؛ كيف لم 
تر ذلك كله قبل أن تحشر رأسها ثانية في ظلام الكيس. 

جاءها الصوت من بعيد: اذهبي من هنا. 

لكنهالم تسمعه في تلك العتمة. 

وعاد الصوت يدوي أكثر: لقد قلت لك. اذهبي من هنا. 

تأكدت أن الكلام موجّه إليها حين) رأت جنديًاء يقف رأسًا على 
عقب» يلوح بيده الممسكة بالبندقية كوعيد. 

أخرجت رأسها. 

عاد الجندي إلى وضعه الطبيعيّ» وكرّر الأمر ثالثة. 


51 مكنبة 


- ابتعدي من هنا. 
- بل أنت الذي عليك أن تبتعد منهاء ليس فقط لكي تكون الصورة 
جيدة! 
- ماذا تعنين؟ 
- أنت الذي عليك أن تبتعد من هناء هذه ليست بلادك. 
أخذث نفسًا عميقاء ثم عادت ثانية إلى بحر ذلك الظلام؛ وفجأة 
ابتسمت» حين رأت رؤوس الجنود إلى الأسفل» وعجلات سياراتهم في 
الأعلى. 
التقطتٍ الصورة بسرعة» وابتعدت. 
ظَهُرَمما تأمّلتها بغضب. امتدّت يدها إلى دبوس» غرسته فيها. كانت 
أقدام الجنود إلى الأعلى» كما كانوا هناك» ورؤوسهم إلى أسفل . 
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غيات العائد! 


بعد خمسة أسابيع من اعتقاله» عاد كريم شخصًا آخر. بدا ضامرًا 
كشاب مُصاب بالشلل منذ مولده. حتى أن أخواته. كريمة وكاترينا 
وليدياء كنّ يحملنه من سرير إلى آخرء كلم أرَدْنَ ترتيب فِراشه وتغيير 


في النهار» كان كريم يصمث. مخبنًا أوجاعه؛ كما يخبئ اللحافٌ نحولٌ 
ساعديه وساقيه. وما إن يببط الليل» حتى يبدأ عذابه؛ سعال لا يتوقف. 


وآلام في كل خلاياه. 
لو كان للألم أن يختار مكانًا يسكن فيهء لما وجد مكانًا يلائمه أفضل 
من ذلك الجسد. 


يهر البيت بصيحاته المجروحة: إلى تلك الدرجة التي بحس فيها القس 
سعيد بذبذبات جرس الكنيسةء الذبذبات التي تسري في جسده قشعريرةً 
حارقة. الت تيد الى بدا مين يان ارت يطاره الاه عند آن 
أخذ نجيب» ها هو يحاول أن يأخذ كريم» بعد أن أمسك بيد منصورء 
وساقه إلى مستشفى الأمراض العقلية» بعد سقوطه من الجرسية أثناء 

صعوده لقرع الجرس» فلا هو ميت» ولا هو حي. 
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حين رأى القس سعيد ابنه ير كض نحو الجرسية في ذلك اليوم» ناداى‎ 
طالبًا منه» كا في كل مرة» أن لا يصعد. لم يكن هنالك أيامها حبّل يتدلى‎ 
من الجرس ويصل الأرضء ليهزه من يريد قرع ا جرس دون أن يكون‎ 
مضطرًا لصعود جرسية ارتفاعها ثلاثون متراء يراها عن بُعد القادم من‎ 
القدس» أو من بيت ساحور. من بيت جالا.‎ 

تجاهل منصور صوت أبيه وصعد. طفلا كان لا يملك وسيلة لهو 
أحمل من تلك: صعودٌ الذرج الحلزوني للجرسية؛ الوصولٌ لاهنّاء تأمُل 
العالم من نوافذها المستطيلة. انتظار ساعة الحرسية أن تدقٌّ» الساعة التى 
تضبط بيت لحم زمنهاء ليلا ونهارًا عليها. 

قبل أن يصل منصور ! إلى الأعلى» زت قدمه» ترنّح» وسقط. .ومع 
سقوطه تغّر عالم الأسرة. أصبحت بربارا أكثر عصبية مما كانت عليه من 
تلو امقر تسد كز لو أن زوا ورت اسر مالین هو ن 
الطائفة, الرجل الطيب الذي يجبهاء ويحت أبناءه وبناته. 

م يخرج منصور من سقطته التي خلّفت له تشوها في الظهر ل يستطع 
الأطباء علاجه» وضررًا بالا في الرّأسء نقله من عالم الفرح إلى عام 
الحنون. 

حين نقلوه إلى مستشفى الأمراض العقلية» ليستقرٌ فيه» وليواصل 
حياةً مُظلمة لالهو فيها ولاحياة, أحست الأسرة أن الموت أخذه. 
ولكنه لم يبتعد به هذه المرّة كثيراء بحيث يمضي به إلى السماء» بل تر كه مينًا 
على بعد دقائق منهم. 
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لم يكن كريم أفضل حالاء ولم يعرف الأب» الأب الذي أصيب للمرة 
الثالثة في صميم قلبه بهذا البلاءء أين سيكون موقع كريم؛ هل سيلحق 
بالصغير نجيبء أم ستحرقٌ الْحَمَى دماغه» فيمضي به ليكون بجانب 
أخيه في المستشفى» دون أن يستطيع أي منهما أن يتعرّف إلى الآخرء أم أن 
كريم سيعيش حياته متأرجحًا بین مصير نجيب ومصير منصور. 

- إنه السّلء قال الأطباء الذين حضر بعضهم من القدس» وبعضهم 
من حيفا ويافا. 

هكذا اكتشف القس سعيد أن ابنه سيعيش ميًا في البيت» لا السماء 
فتحت أبواءها له. ولا رحابة الأرض. 

جت بربارا» صرخت» بکت» طرقت صدر القس سعيد, كما لو أنه 
باب نجاة» ركضت بين غرف البيت» إلى آخر الحديقةء وحين سمعت 
حرّك سيارة تقترب» انحنت» وأمسكت بحجر» ركضت نحو الباب؛ 
كانت السيارة قد تجاوزته. لكنها لم تزل في مدى قوة ذراعهاء صرخت: 
هذا من أجل كريم. حلّق الحجر وارتطم بقوة بالسيارة. توقفت بسرعة» 
نزل الجنود البريطانيون الخمسة منهاء مُشهرين أسلحتهم» لكن أحدًا م 
يكن هناك. 

He 

كريمة التي كانت قد غدت مُدرّسة» قررت أن تترك التدريس في ذلك 
الزمن الليليء المحاط بصرخات الألم وصرخات الغضب» بعد سنة 
اكتشفت فيها أن التدريس هو آخر مهنة تصلح ها. قررت أن تتفرّغ 
للتصوير. وهذا ما كان ينقصٌ الأم» لتصرخ في وجهها: ستكونين السبب 
في موتٍ كريم! فتاة» وتعمل م مُصورة ة! هل رأيت فتاة تعمل مصورة من 
قبل؟! 
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- لاء أجابت كريمة. 

أما القسّ سعيد فقد كان يفكر في شىء واحد لا غير؛ أن تبتعد بناته 
عن أجواء الموت تلك وبأي وسيلة. ۰ 

- يكفيها ما فيهاء قالت كريمة لأبيهاء لن أكون السبب في زيادة 
عذاب أمي أكثر. ورفعت رأسهاء فرأته يبر رأسه» أحسّته قد كبر كثيرًاء 
ولو التقطت له صورة» في تلك اللحظات» لما عرف نفسه في الصباح. 
وهبئ ها أنها سمعته يقول شيئا. 

- هل قلت شيئا؟ سألته. 

- بل هززت رأسي. 

- سمعتني إذا؟ وتوافقني على ما سأقوم به. 

عاد هر رأسه من جديد. 

- موافق إذَا؟ 

- أبدًا. 

- ولكنك هززتٌ رأسك. 

- هذا لا يكفي. ألم أقل لكِ حين طلبتٍ الكاميرا إذا ما أردتٍ شيئا فإن 
عليك أن تكوني أكثر جرأة لتناليه. 

- لقد كنت جريئة بحيث قلت ما أريد قوله» سأترك كل شىء. 

- بل قلت ما لا تريدين قوله يا كريمة قلت شتا تريدين أن رضي به 
أمك وتخوي نفسك. لقد وهبك الربٌ عزيمة وموهبةء لكي تكوني أول 
فتاة تشق دربا جديدًا كأول مصورة في فلسطين كلهاء وربماء في بلاد 
العرب جميعهاء وتريدين أن تقولي للب وليغفر لي: لا أريد العزيمة التي 
منحتني إياها ولا هذه الموهبة؟! 
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- ولكنها ني النهاية صوّرء إن لم ألتقطها أنا سيلتقطها غيري. 

- كنت أعتقد أنكِ أذكى من أن تقولي كلامًا كهذاء لأن الصورة التي 
التقطتها لناء صورتكِ الأولى, في ذلك الصباح» ما كان باستطاعة أحد أن 
يلتقطها سواك. أما صورة الجنود الإنجليز الذين يُغلقون مدخل المهد 
ببنادقهم وعرباتهم العسكرية» حتى هذه اللحظة. فقد كان يمكن أن 
يلتقطها غيرك فعلاء لكن أحدًا منهم لن يستطيع أن يعلّقها كا علقتها 
أنتٍ. منذ ذلك اليوم وأنا أنساءل: هل رأث كريمة مالم نستطع رؤيته؟ 
فكري في الأمر قليلا يا كريمة» صحيح أنني لا أستطيع أن أنفي أن هناك 
غضبا شديدا في تعليقك للصورة مقلوبة» احتجاجًا على اعتقال أخيك» 
ومرضه. ولكن الأمر أكبر من ذلك فقد كنتٍ تدركين بحدسك أن 
الأمور لن تتوقف عند لحظة الاعتقال» بل إن شيئًا كبيرًا سيحدث له 
ولذا يمكن أن أقول لكِ الآن ما أحسست به» ولم تتوصّلي للكلمات التي 
تشرحه. وهو أن وضع هذه البلاد سيتغيّر بسبب هؤلاء الجنود. من 
يتجرأ ويُغلق الباب المؤدي إلى مكان عبادة» الباب المؤدي إلى السماء. 
سيفعل كل شيء لإغلاق أبواب الدنيا أمام هذه البلادء أمام البشر. شيء 
واحد أريده منك. أن تنامي الليلةء كا أردتٍ. متردّدةٌ خائفة فاقدة 
إيمانك بنفسك» ولكن حين تنهضين غدًا أريد أن أرى كريمة واحدة 
كريمة التي أعرفهاء نور العينء لا ظلمتها. 
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إمبراطورية الظلام 


تزايدت الصيحاتٌ في الليل» ليل ذلك الشتاء القاسي» الذي لم يروا 
مثله» ولكنها كانت تأي من غرفة الق سعيد وامرأته. لا من غرفة كريم 
وحده. 

أحسٌ كريم بذلك» فتلاشى سعاله فجأة» كا لو أنه حشر في حنجرته 
جذعًا يابسّاء من تلك التي يستخدمونا للتدفئة. 

لم تنتبه أمّه برباراء لذلك إلا بعد أيام فقد كانت صرخات ألمه 
مستمرة» تدوي في أذنيها دون توقف. القسّ سعيد هزها: 

- برباراء الولد تحسنت أحوالهء وأنت ما زلت تصيحين. 

في الخارج كانت الريح تز شجرات الصنوبر بعنف» وسعف النخلة 
الوحيدة. 

- إنني أسمعه. أسمع صراخه» كيف لا تسمع ألما كهذا؟ 

- كريم تحسّن يا برباراء فقط أنصتي قليلا. 

م تقتنع» كانت الصرخات تزداد علوا. 

أمسكها من يدهاء ففهمت أن عليها أن تتبعه. بصعوية نبضت. 
خائفة» كأنه سيلقي بها في قلب جحيم ذلك الصراخ. وحين سار يشقٌ 
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طريقه في الم نحو الغرف. كانت تحس بالصراخ يتصاعد أكثر فأكثر. 

جمدت في مكانها: 

- لن أنقدم خطوة واحدة. 

- بل سنمضي إلى غرفته لكي تتأكّدي من أنه بخير. 

وسارت. غلبها الأمل أكثر ما جّدها الخوف. 

لكن الريح في الخارج كانت تشتدء وعزيمة القس سعيد تشتدّ» كان 
على يقين من أنها إن بقيت هكذا ستجنٌ. وستلتحق بمنصورء نزيلة 
أخرى لمستشفى الأمراض العقلية.بربارا 

وصلا الباب» وقبل أن تمن يد القس سعيد لتفتحه» تلاشت كل 
الأصوات» صوت الريح» أغصانها التي ينقض واحدها على الآخر» على 
كل ما جاوره» على الحيطان؛ الأغصان الباحثة عن ملجأ في أعالي تلك 
التلة التي لا يفصل بينها وبين الأفق شيء تختبئ خلفه. 

نظرت بربارا إلى القس سعيد بفزع» كما لو أنها كانت تملك عقلا 
وفقدته في لحظة. لم تكن تسمع شيئًا. ٍ 

فتح القس سعيد الباب. دخلء كان الفانوس الذي خفضت كريمة 
قوة شعلته؛ ينير الزاوية اليمنى جوار سرير كريم» ولم يكن المشهد. 
بالسلام المابط عليه كقبس من نورء إلا جزءا من ذاكرتها القديمةء حينم 
كانت تتفقده في طفولته» کا تفقدت أخويه وأخواته. 

لكنها لم تكن تصدّق ما تراه. 

لم تكن تصدّق ما تسمعه. 

سحبها القس سعيد من يدهاء وخرج مُغلقا الباب خلفه مبدوء. 

في تلك اللحظة» سمع هوء تلك السعلة المكتومة خلفه» سمعها 
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بوضوح» فأدرك أن كريم يحاول كتمها منذ أن غابت الشمس. 

لكن بربارالم تسمعهاء أصبح الصمت هو الشيء الوحيد الذي 
تسمعه» الذي تسكن فيه. 

وقبل أن يصلا باب غرفتهماء سمع القس سعيد سعلةً أخرى» عرف 
أنها أشدٌ من الأولى» ما دامت استطاعت أن تخترق الباب والممرّ وصوت 
الرياح في الخارج وجنون الأغصان. فوجد نفسه يردد: ليلعن الربٌ 
الإنجليرٌ واليومَ الذي وصل فيه الإنجليز إلى فلسطين» بل إلى أي مكان 
في العالم. وتزايد غضبه» فهمس لنفسه: الإمبراطورية التي لا تغيب عنها 
الشمس؟! إنها اللإمبراطورية التي لا ترى الشمس حتى في عاصمتهاء ولا 
تحمل للبشر حيثما وصلت أقدام جنودها إلا الظلام. كان الأحرى أن 
يسموها الإمبراطورية التي لا ينقشع عنها الظلام. 


دائها هنالك أكثر من شمس 1 
مكتبة 
لم تعرف كريمة إن كان والدها الذي دفعها للخروج لمارسة أقرب 
شيء إلى قلبهاء وإصراره أن يسير معها إلى الباب» وأن يلوّح لماني ذلك 
اليوم الشتائي المشمس» لم تعرف» حين استدارت ورأته متكثا على حافة 
اا تم خرن انارت تائيه ورات اباب برعا جرف إن كان 
يقول ها إنني في انتظارك, أم يشير إلى أبواب لا حصر لها ستشرع أمامها 
كالم يحدث مع أي مصور قبُلها. 
كانت قد هيأت كل شيء يلزمهاء ولم يكن هناك أهم من شراء كاميرا 
تليق بالتصوير كمهنةء تليق بها كمصورة أولى في البلاد. سألت» وحين 
أجمع من تعرفهم من المصورين على أن كاميرا مسن نوع ۴۲٠۳۵‏ هي 
الأفضل طاء ذهبت إلى حيفاء أوصت عليهاء دفعت ثمنهاء وبعد شهر 
وصلتها إلى باب دارها في بيت لحم. 
عد 
في فترة قياسية. بدأ صيت كريمة ينتشرء والناس يطلبونما لكي تلتقط 
هم الصّور في بيوتهم. حتى أولئك الذين اختلفوا حول الصّور الشخصية 
إن كانت حلالا أم حرامًاء ووصل الأمر ببعضهم أن يعتبر الصورة رجسًا 
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من عمل الشيطان» جرفتهم الرغبة لأن يظلّوا حاضرين بصورهم» هم 
الذين يعرفون أن ذاكرة الكاميراء في جال احتفاظها بملامح البشر. أقوى 
من ذاكراتهم, وذاكرات محبيّهم. م يعودوا قادرين على مقاومة هذا 
السحرء أو مقاومة حاجتهم إليه. جرفهم حلمهم أن يظلوا حاضرين 
دي جات سوا مرجتوا نبي ضيعم الوت . جرفتهم تلك 
القدرة التي تمتلكها الصورة في أن تن تبقي أطفاهم أطفالاء وهذا ما تحنّ له 
قلوبهم كلما ری أحدهم أبناءه قد كبرواء أو تبقيهم؛ هم› شبابًاء كما لو 
أن الزمن لم يستطع اليل من تألّقهم. 
.. لاشيء يمكن أن يكون مدهشًا ومغريًا كالصورة الأولى. 

م تكن كريمة بعيدة عن تلك الأحاسيس؛ ف فهي التي استطاعت» حينا 
أخفت تلك الصّورة» واعتيرتها مُلَكَا خاصًالهاء أن تحتفظ بلحظة لا 
تتنازل عنها مقابل أي شيء في الدنياء اللحظة التي كانت تقبض فيها على 
يد أخيها نجيب 

لكنها كانت خائفة أيضًاء خائفة من ذلك العدد الكبير من أساتذة 
التصوير الذين يتسابق الناس إلى أستديوهاتهم في كل مدينة فلسطينية؛ 
من عكا وحيفا والناصرة حتى نابلس والقدس والخليل وغزة. 

وكلما كانت قناعتها تهتزء كانت تنذكر تلك الجملة التي قاها أبوهاء 
حينم التقطت أول صورهاء صورة العائلة في ذلك الصباح: لقد خلقنا الله 
بشرًا وحوّلتنا كريمة إلى ملائكة! 

عادت كريمة تفكر من جديد في الشمسء وعلى مدى العام التالي 
لتفرّغها للتصوير» وصلت إلى الحقيقة التي ستغيّر كل حياتها كمصورة: 
لقد كانت هناك دائها أكثر من شمس» لكن ليس باستطاعة كل إنسان أن 
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كانت قد بدأت تلاحظ ما تتركه شمس الصباح من أثر ني الصورة. 
شمس الضحىء شمس الظهيرة» العصر. الغروب» شمس الربيع. 
الصيف. الخريف» الشتاء. 

أدركت كريمة أن لكل صورة شمسها الخاصة. وأن لكل مصوّر 
شموسه الخاصة به» بعينيه. 

بدأت تنتبه لما تتركه الثياب من انعكاسات ألوانء من أثر في الصّورء 
لون الثياب» الجدران» الكنبات» الكراسى» اللوحات المعلّقة» الستائرء 
الشبابيك. الزواياء الأرضيات. السّقوف. 

كان يفرحها أن کل من صوّرتهم كانوا فرحين بصورهم» لکن أمرًا 
محزنًا كان يُشغلها: من سيلتقط ها الصّورة التي تتمتاها لنفسها؟ 

في الرابعة والعشرين من عمرهاء كانت كريمة تحسٌء أن وقوفها 
المستمر خلف الكاميرا سببه أن لا مكان ها أمامها! فأمام الكاميرا كانت 
الحياة كلهاء الأطفال» الزوجات, الأزواج» الجمال الواثق من أنه يستحق 
الصورة التى سوف ُلتقط له! 

ذات يوم وقف القسّ سعيد يتأمل الصور التي التقطتها لعدد من 
الأسر في مدينة بيت لحم كان هز رأسه بإعجاب شديد. كما لو أن 
الصور التي التقطتها كريمةء هي أول صور يلتقطها إنسان لإثبات 
معجزة تلك الآلة العجيبة» التي كان يسمّيها الذاكرة/ النعمة التي لم 
تُوهب للعينء ولكن العقل عوّض عن ذلك واخترعهاء كي لا تتحول 
العين إلى بئر مظلمة كلما فقدت شخصًا تحبّه. 

- لماذا أنت حزينة؟ أنت تعرفين أن أفضل المصورين» من توفيق خليل 
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باسيل» حتى يوسف البواريشي» والمصورين الضيوف من كل أوروبا 
معجبون يورا يل ودوت لأنك تلتقطين الصور التي يحلمون 
بالتقاطهاء وقد تحت أمامك كلّ أبواب البيوت, وأغلق أكثرها في 
وججتوههم. 

م تعلّق كريمة في ذلك اليوم» بل اكتفت بأن هرّت رأسهاء لكنها 
انتبهت لذلك» حتى قبل أن يقول ها القس سعيد: 

- وبعدين؟! ألم نتفق على أنك إذا ما أردتِ شيئا فإن عليك أن تكوني 
أكثر جرأة لتناليه؟! 

ابتسمت كريمة» فعلّق: 

- على أيّ حال أنا لا أستهين بالابتسامة في موقف كهذاء ففي أحيان 
كثيرة تكون أقوى من الكلمات. 

م حف على القس سعيد أنها لم تكن الابتسامة التي تمتى وجودها على 
شفتي ابنته الدقيقتين» الشاحبتين دائما؛ لكنه رضي بهاء رغم مسحة من 
حزن ضبابي خفيّة اختطفت معناها. 

حين تحرك القس سعيد. كانت كريمة لم تزل تنظر إلى صورها الستي 
نالت إعجابه. توقف. استدار نحوها: 

- م يزل لديك شيء لم تقوليه لي. 

- بها أنني أحسٌ أن الكاميرا باتت مصيري ني هذه الحياةء فأظن أن 
عليك أن تحتمل ما سأطلبه من أجل ألا أفترق عنها. 

- وما الذي يمكن أن يساعد على أن تواصلا دربكما معًا؟ 

- شىء يحجِدّناء لأن الطريق أمامنا سيكون طويلاء أطول ما كنت 
اعتقد. أظنني بحاجة لأن أشترى سيارة. 
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- سيارة؟! ظهرت كاترينا أمامه) فجأة: كما لو ها سقطث من 
السماء. وأضافت: هذا أفضل شىء يمكن أن تفعليه في حياتك. 
صمت القس سعيد. وعد برهة أضاف: 
- وهل تتخيلين أثرٌ خبر كهذا على أّك؟ 
انكمشت ابتسامة كاتريناء وأوشكت كريمة أن تهز رأسهاء لكن عيتي 
أبيها راحتا تحدذقان فيها مباشرة» فمنعتاها من ذلك. 
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سرعة الملهوف 


- أنكِ! أعرفهاء للأسف إذا أردتٍ إقناعها بشىء» فإن عليك ألا 
تستشيريها في الأمر. عليك أن تكوني قد أنجزته. عندها ستقتنع! قال 
الق سعيد لكريمة. 

Kek 

بسرعة قياسيّة. سرعة الملهوف. المحتاج» تعلّمت كريمة قيادة 
السيارات» على يد مدرب في بيت حم. لكن اللهفة والحاجة لم تكونا 
وحدهما السبب وراء تلك السرعة. 

م يكن تعلَّم ابنة القس القيادة مسألة عابرة» في مدينة صغيرة. 

صباحًا استيقظت» أبكر من المعتاد, الرّبيع يتقدّم خطوة خطوة. على 
مهّلء والأعشاب والأزهار تطل برأسها من التراب» مشل جراء ثعلب 
صغيرة على وشك مغادرة الوجار للمرة الأولى. 

سارت كريمة مائة خطوة باتجاه كنيسة المهد. محاذرة أن لا تراها مها 
في ذلك الصباح الذي لم تنقصه الشمس ليرى المرء فيه أصغر مخلوقات الله 
تدبٌ على الأرضء أو تحوم في السماء. 

جلست خلف المقود» وقبل أن تُعدّل جلستهاء كان ربع مسكان بيت 
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المدينة الآخر قد رأوها. تجوّلت. فرآها الربع الثالك ومعه الجنود 
الإنجليز الذين لوح ها بعضهم ببندقيته» وحين عادت بعد ساعة للنقطة 
التي تحر کت منهاء كان سكان بيت لحم وكثير من سكان أطرافهاء 
ونصف زوار المدينة قد رأوهاء وهكذا ما إن وصلت إلى باب بيتها حتى 
كانت أمها بربارا في انتظارها. الشرر يتطاير من عينيهاء وأصابعها تطحن 
طرفي الباب الخشبيين. 

كان الموقف سيغدو أقل حدّة» لو أن حالة كريم لم تنتكس في ذلك 
الأسبوع؛ انتكاسة صحته. زعزعت الأم» وزرعت التوتر في جسدها 
كله» وبخاصة عينيها اللتين كانتا تدوران في حجريم) تقلبان الأرض 
والسماء بحثًا عن سبب للبلاء الذي أصابها؛ حين اختطف الموت أحد 
أولادهاء واختطف الجنون الثاني وانقض المرض على جسد كريم» الذي 
بات وحيدها مع أنها أنجبت ثلاثة. 

- ستكونين السبب في موت أخيكِ. انطفاء زهرة شبابه» يتم قلبي 
وروحي» ونزول غضب الرب على هذا البيت. 

م تتكلّم كريمة» تركت أمها ت تقول کل ما في قلبهاء وحينما انتهت الأ» 
كان البكاء الصامت قد أغرق در وان كريعة. الفستان السماوي 
الذي تُزيّنه ورود أقحوانية صغيرة بيذ بيضاء» و تفي أكامه كنزة صوفية 
كحلية. 

أدركت الأم أن كريمة استطاعت حسم الجولة الأولى من المعركة التي 
لا مثيل هاء لصا حها. تراجعث. انسحبت للداخل تاركة كريمة في مهب 
ريح خفيفة. ومهبّ عشرات العيون المتلهفة. في انتظار نهاية المعركة. 
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المعركة التي إن تحسمها برباراء فإنها ستندلع في كل بيت فيه فتاة بعمر 
كريمة في مدينة بيت الحم وجوارها! ووصل الأمر بأولئك الذين لم يروا 
من قبل فتاة تقود سيارة في فلسطين إلى القول: إذا اتتصرث كريمة فإنها 
ستقلبٌ البلد فوق رؤوس جميع الأمهات والآباء! 
د Hk‏ 

في ذلك الليل» كان الحديث الوحيد في معظم بيوت المدينة حول ذلك 
المشهد المباغت كزلزال؛ وانقسم الناس؛ كانت كل فتاة تتمتع بشيء من 
القوّة أو بشىء من الدّلال! قادرة على أن تقول مافي قلبها غير عابئة 
تشغ فقد تحدّثن عن حن الفتاة في قيادة السيارة» وامتلاك السيارة. أقا 
من لم يمتلكن جرأة النقاشء أو جرأة التفكير في قيادة سيارة» فتابعن 
الحوار بصمت» وشيء ما في داخلهنّ يتمنى أن تنتصر كريمة» بعد أن 
شاع خبر مع ركتها مع أمّها. 

حين استيقظت المدينة في صباح اليوم التالي باكرا كان لهذا النشاط 
سبب واحد: أن يرى الناس نتائج معركة الليل التي دارت رحاها في بيت 
القسّ سعيد, والتي وصلتهم بعض شراراتها. 

خلف الشبابيك كانت الأعين تتتظر» وحين تخر خروج كريمة من 
البيت» عصف حزن عميق بقلوب الفتيات اللواتي رأين في كريمة المثال 
الأجرأء في حين كانت أعين كثير من الآباء والأمهات فرحة باختفائهاء 
رغم عدم قناعة الكثيرين بموقفهم» لإدراكهم أن الحياة واصلت طريقها 
دائماء دون أن تكون مضطرّة لانتظار أحد. لا لشىء إلا لأن الحياة ليست 
قطارًا أو حافلة أو عربة تجرّها الخيول, إنها الزمن الذي عليك أن تقفز 
فوق صهوته وهو ينطلق بسرعة لا بحس بها إلا أولئك الذين يدركون 
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قيمة الحياة نفسها. 

تصاعدت دقات الثامنة والنصفء التي أعلنتها ساعة جرس الكنيسة 
اللوثرية. خطت كريمة خارج البيت» لكنء كان عليها أن تسير مائة 
خطوة؛ كالتي سارتها صباح أمس.ء لتلتقي مُدرّءها في سيارتهء کا اتفقت 
معة. 

عمّت البهجة قلوب الفتيات المجاورات للكنيسة, اللواتي رحن 
يُصفَْقن حين مرّت كريمة بجانب بيوتهن التي على يسارها. 

ووصلت كريمة إلى النقطة المحدّدة» لكن السائق لم يصل! ومرّت 
دقائق أخرى. ولم يصل. عند ذلك» اضطرٌ الق سعيد أن يغادر مكانه 
خلف الشباك. حيث كان يراقب المشهد ينزل الذرجات المؤدية إلى 
الور الأول بخرجء يتجّه إلى ابنته» يُمسك بيدهاء ويقودها بعيدًا نحو 
قلب المدينة. 

Hee 

بجانب السيارة المتوقفةء مال الأب ذو القامة الطويلة نحو المدڙب 
القصيرء ومس له: 

- لماذا أخلفت موعدك مع كريمة؟ 

ارتبك المدرب. كان يعرف أن اعترافا كهذا أمام قش هو أقل 
الاعترافات شأنا من تلك التي يبوح بها الناس على مسمعه: 

- لا تؤاخذني حضرتكء لقد أسمعوني كلامًا في البيت لم أكن سمعته 
من قبل» بل إن زوجتي قالت لي» ألم تجد فتاة أخرى غير ابنة القسّ سعيد 

- أخلاقها. أكمل القس سعيد» وصمت السائق. 
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- لا عبتم يا بني» لو كان استخدام السيارة بدل الحصان حرامًا لقلت 
لا بأس, ولكن الناس كلهم يتسابقون لاستخدامهاء والعجيب أنهم 
ا ا 
فعلته بقلب كريمة هذا الصباح» حين لم تأت» أن تعتني بتعليمهاء لتتمكن 
من أن تقود سيارتها وحدهافي أقرب وقت ممكن. 
- سيارتها؟! سأل المدرب باستغراب. 
- ولماذا جاءتك لتتعلّم؟ 
HRN‏ 
راحت السيارة تدور في شوارع المدينة الضيقة الصغيرة» والقس سعيد 
SR ACA‏ قة التي د تقود ا ابنته السيارة كطفل 
صغير كلما سار خطوة تعثر مرتين. كان يرى كريمة الصغيرة» كريمة 
التي كان بكاؤها يغطي على صوت الأورعُن» كريمة التي عادت تسير 
ونتعدر من جديد. لكنه كان على ثقة من أن هذه الصغيرة التي وقفت 
وسارت في المرة الأولى» دون أن تتعثر. ستقف وتنطلق مرّة أخرى. 
HE‏ 
في ذلك المساء. كانت الأحاديث تدور حول السيارة التي ستشترم 
را وا ا ات م 
أو مستعملة؛ هو ما يشغل الناس» كما لو أن مسألة تعلّمها القيادة مر 
حدث منڏ سنوات! 


70 مكنبة 


صورة نموذجية 


بعض الوجوه يجعلك تحسّين نك تنحتين. بعضها أنكِ ترسمين. 
بعضها أنكِ في مأتم. بعضها أنكِ في عرس . بعضها يدعوكِ لأن تحتضنيه. 
بعضها أنكِ تألفينه» ولا تريدين مغادرة البيت الذي هو فيه. بعضها 
يجعلك في حالة من انعدام الوزن. بعضها يجعلكِ ثقيلة. بعضها يجعلك 
تشعرين أنه كان في انتظاركِ منذ زمن طويل. بعضها يستعجل ذهابك. 
بعضها تداوينه» وبعضها تجرحينه. بعضها جدّكِ الذي مات شاب بعضها 

يتتفض قلب كريمة حين تصل إلى الوجهين الأخيرين. هي تعرف أن 
ذلك قد لا يحدث. أا لن تلتقي بحبيب. لتلتقي بطفل منه. حتى أنّها 
التي كانت تلوم نفسها باستمرار لأن كريمة وكاترينا نسختان عنهاء وأن 
ليديا نجت. حبن ولدت بملامح أقرب إلى ملامح أبيها حتى أمّها كانت 
تقول فاء بكلامها هذا: لا نصيب لكِ في الزواج. 

القسّ سعيد كان يقول مازحًاء حاولا كسر قوقعة الحزن التي تُطبق 
عليهم كلما تحت تلك السيرة: 

- يا برياراء لا تنسي أنكِ تزوجتٍ أحلى رجال عائلة دعيبس عبود 
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الأشقرء وأصلعهم! 

ويضحك القس سعيد. لکن ألما ماء كان يعبر صدره. لأنه يعرف أن 
الطّرفة الجميلة التي تستطيع رسم ظلال الفرح على شفتي إنسان لا 
تستطيع اقتلاع جذور الأسى من قلبه. 

FR 

كانت الأسرة» في ذلك البيت الجميل في حيفاء تتراكض من مكان إلى 
مكان, كأنها تحضّر لعرس لكنها لم تكن تفعل شيئا غير الاستعداد 
لالتقاط صورة. 

في البيوت الكبيرة حيث الأقواس» والزخرفات على حواف السقوف 
وني منتصفهاء كانت كريمة ترتاح» فثمة جمال مُعدٌّ منذ سنوات طويلة» ل 
يعرف من حَرِصٌ على وجوده» أنه يجهزه لصورة ستحتضن ملامح 
ساكنيه ذات يوم. 

بعض البيوت كانت تسميها كريمة: بيوت الشمس. ذلك البيت كان 
أحدهاء بيت بمجرد أن دخلئه أدركت أن كل ما فيه عقَدَ جلها مع عينيها 
وقلبها وعدستها. 

بهدوء جلست تراقبهم يخرجون من غرفة ويدخلون أخرى. كل ما 
كانت طلبته كريمة منهم أن تكون ألوان ملابسهم من عائلة لونية 
واحدة؛ تعلمت ذلكء لا من المصورين» بل من لوحات الرسامين. 
تعلمت أن تكون الألوان المتجاورة في حالة انسسجام وسلام لا في حالة 
حربء لكنها كانت تحس أحياناء رغم عدم تنافر الألوان» أن عليها أن 
تنقل شخصًا ماء متورّد الوجه. جميله. لتضعه بين وجهين كامدين» 
عبوسّينء لثبدّد جهامة ذلك الجزء من الصورة وتزرعه بالفرح. 
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لم تكن تصطنع» فالصورة بالنسبة إليها أيضًاء مشل تنسيق الزهورء 
فمع منسّقة زهور فنانة يمكن أن تالق تلك الوردات» ومع منسقة زهور 
لا ترى ما بين يديها ستتحول الباقة إلى ركام جاف لا يلمس القلب. 

في القصائد يحدث ذلك. لو بعثرت الكلمات ووضعتها بين يدي 
شاعرين. في الموسيقى يمحدث ذلك. في البناءء في صناعة الأثاث. في 
توزيعه داخل البيت. كانت كريمة تبحث عن اسم لذلك الخيط الذي 
يمر عبر الأشياء» وبجعلها جميلة» كا لم تكن من قبل وأسمته: التناعُم. 

3 2 

التقطت كريمة الصورة, بعد عمل طويل. كانت الصورة النموذجية 
التي تريدها لعائلة فلسطينية من عشرة أفراد متنوّعة أعمارهم. وجماهم 
حتى أن الولد الأصغرء آخر العنقود, بدا ها أنهم استعاروه من جيرانهم» 
فقد كانت المسافة بين ماله وجمالهم كبيرة» كما لو أن الأب والأم 
استجمعا أحلى ما فيهماء لينجبا طفلا أخيرًا لن يتطلّعا لوجود أطفال 
بعده. أما الشاب الذي يبدو الثاني بعد أخته. فكان الأكثر قلقاء يستحثهم 
طوال الوقت لكي يُسرعواء كما لو أن العالم كله ينتظره أمام العتبةء يناديه. 

الأم كانت هادئة» وإن كانت تسترق النظر بين حين وحين إلى طفلها 
الأصغر, وتعدّل ياقة فستانما اللخمليَ وتسوي أطرافه. في حين وقف 
الأب ثابتا كعمسكريّ أجير على التقاعد مبكرّاء وقف في المتتصف» ببدوء 
رجل صبور ممتلئ بالحكمة والقوة إلى جانب زوجته. 

التقطت كريمة صورتين للعائلة» ولم تكن ابتسامتها خافية في كل مرّة. 
إذ لم تكن تلتقط صورة» وحسب. بل كانت تتأمل لوحة ناغمتها بيديها 
وبقلبهاء وهي تستدعي قول أبيها عن رأيه في صورة العائلةء والبشر 
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الذين أصبحوا ملائكة. 

لكن كريمة كانت تدرك أنهم بشر» وأنها مها فعلت. لن تستطيع أن 
تحوهم إلى ملائكة» سوى في لحظة خاطفة من الزمن» إذ لا يمكنها بعد 
ذلك أن توقف ركضهم نحو بشريتهم ما إن ترفع إصبعها عن نابض 
الكاميرا. 

قال رب العائلة» لم لا نلتقط صورة أخرى. باللباس الأسود. 

ارتبكت كريمة» فقد كان لديا موعد آخر في حيفاء وكانت على 
وشك أن تتأخر. نظرت إلى ساعتهاء ففهم الأب» ولكنه قبل أن يقول 
شيئاء أفْلَتَ الشاب القلق» وقال: وأنا مضطرٌ للخروج الآنء وانطلق 
صوب باب داخلي ليغيّر ثيابه» في وقت تدارك فيه الأب الموقف: 

- هل باستطاعتنا أن نفعل ذلك غدًا؟ 

- بعد غد هو الأنسب لي سأبقى في حيفا عدة أيام. 

- العاشرة صباحًاء وقت مناسب لك؟ 

- أظن أن علينا أن نبدأ أبكر» هناك شمس ويجب أن نستفيد من 
نورها لأطول وقت ممكنء وتعرفونء المصوّر يستطيع أن يلتقط الصور 
تحت ضوئهاء لكنه لا يستطيع أن يمنعها من أن تتحرك. 

الشاب الذي خرج» قال معلّقا: 

- وبعد غد أفضل لي 

وبسرعة خرج. 

Hk 

إلى الأستوديو الخاص بها انطلقت, الأستديو الواقع قي شارع 
صهيون» الشارع الذي يُنسب لعائلة عربية قلسطينية مسيحية” امتلكت 
3 من أبرز رجالاتها: إبراهيم صهيون وهو وطني» وأب للعائلة» » وكان نائبا لرئيس 
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بعض الباني والعقارات فيه. 

كان الأستديو الذي يحتل الدّور الأول من بناية مؤلفة من دؤرين مُلكًا 
لعائلة ضومط؛ التي كانت تعيش في الطابق العلوي. 

من الجهة الشرقية الغربية كان شارع مار يوحنا وفيه مدرسسة مسار 
يوحنا وكنيسة مار يوحناء وهما المعلمان الملاصقان للبناية التي تضم 
أستوديو كريمة. وليس بعيدًا عن تلك البناية» في شارع الزيتون-الذي 
كانت له مكانة خاصة في نفس كريمة- قاعة سينا كولزيوم وكانت 
تعرض الأفلام الصامتة ثم الناطقة بالأسود والأبيض. ثم قاعة (عين 
دور) للعروض السينائية وال مسر حيةء القاعة التي سيغنى فيها فريد 
الأطرش وشقيقته أسمهان بعد سنوات. 

Hk 

كما توقعتهاء كانت الصورة» ممتلئة بفائض حياة من النادر أن يصادفه 
المرء مجتمعا في صورة واحدة. 

علّقت الصورتين الواحدة بجانب الأخرى. وتأملتّهم) طويلا بسعادة. 


بلدية حيفا في فترة الانتداب البريطاني. ومن العائلة: يوسف صهيون» الذي كان وزيرا 
للمواصلات في حكومة عموم فلسطينء وراجي حبيب صهيون وهو إذاعي مرموق. کا 
كان سكرتيرا لرئيس منظمة التحرير الفلسطينيةء أحمد الشقيري؛ عند تأسيسهاء وله 
كتاب بعنوان (حتى لا ننسی). 
4 من أبناء هذه العائلة عزيز ضومط الأديب والكاتب الذي تأثر بالأدب الألماني وكان 
أول عرب يُرشح لجائزة نوبل للآداب في الثلاثينيات من القرن العشرين. 
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.. وترجّلت خائفة! 


في صبحية اليوم التاليء خرجت لموعد آخر. كانت هناك مظاهرة 
تجوب الشوارع احتجاجًا على مهاجمة اليهود والبوليس الإنجليزي 
لاحتفالات الفلسطينيين بموسم النبي موسى وقتلهم وجرحهم العديد 
منهم“ كانت المظاهرة كبيرة يتقدّمها أبرز قيادات المدينة من مسلمين 
ومسيحيين. 

HK 

ليلاء كان نومها متقطعًاء مع أن ما رأته كان يبعث الأمل في داخلهاء 
لأن الناس لم يصمتوا على ما حدث في ذلك الاحتفال» وسواء طال 
الوقت أو قصرء همست لنفسهاء فإن الإنجليز سيخرجون من هذه 
البلادء وأرجلهم فوقهم وأيديبم أسفلهم» كا في الصورة التي ظأست 
معلّقة بملقطين» الصورة التي التقطتها لجنودهم في ساحة المهد. 

حين وصلث كريمة بيت تلك العائلة لالتقاط الصورة. في الموعد 


5 تقام احتفالات موسم النبي موسى قرب مدينة أريحاء وتُنشد فيه الأناشيد والأشعارء 
وتعزف الموسيقى. وكان في العشرينيات والثلاثينيات فرصة لإعلان الاحتجاج الشعبي 
على الانتداب والغزوة الصهيونية لفلسطين. 
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المحدّد, لاحظت شيئا غريبًاء لم تره أمس. فجأة انقبض قلبهاء كان ثمة 
رجال ونساء يدخلون ويخرجون. وآخرون بباب البيت. حاولت أن 
تفهم شيئاء لكنها لم تستطع. حملت الصورتين» وترجلت خائفة من شيء 
ما ينتظرهاء خبر سيء» مشكلة كبيرة» مع أن البیت» ومن فيه كانوا آمنين 
أول أمس» ولا شيء يشير إلى احتمال وقوع أي سوء. 

تركت الكاميرا في السيارة. 

تنبهت كريمة فجأة للثياب السوداء. نظرت إلى نفسهاء كان فستانها 
الأبيض مثل فضيحة؛ لكنها لم تستطع التراجع» سارت نحو الباب» 
أفسح ها المتجمهرون أمامه طريقًاء دخلت. وقبل أن تسأل سمعت ذلك 
البكاء المإجروح» ورأت الأم تجلس باكية بثوبها الأسود. الشوب الذي لا 
يمكن أن يكون الثوب نفسه الذي كانت ستلتقط لها صورة فيه. 

رفعت الأم بصرهاء ورجّثْ كريمة: أعطيني الصّورة. 

انقبض قلب كريمة أكثر. وبيد مرتجفة امتدّت يدها إلى الأم 
بالصورتين. تأمّلت الأم الصورة التي في المقدمة؛ دون أن يخطر بباها أن 
هناك صورة أخرى. راحت تقبّلها. 

في تلك اللحظة بدأت كريمة تبكي» لقد شقت قلبها صورة أخرى. 
صورة بعيدة» ورأت يدها تطبق على يل صغيرة» يد أخيها نجيسب. واليد 
تنفلت من بين أصابعها وتختفي.. 

لم تكن بحاجة لأن يقول ها أحد أن الذي مات هو ذلك الشاب الذي 
انطلق مسرعًا للخارج يوم أول أمس. 

بكت كريمة وهي توبّخ نفسها: كيف ل ألتقط صورة له وحده؟ كيف 
تركته يذهب قبل أن أصوره؟ امتدت يدها نحو الصورة التي بين يدي 
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الأم» فجذبتها الأم إلى صدرها أكثر. 


انتبهت الأم لذلك» فأعطتها الصورة الجافةء الصورة التي لم يبللها 
الدمع. 


تأملت كريمة الصورة سالت دموعها أكثر. فبللتها. ورأت الشاب» 
الشاب الذي في الصورة يتفلت. حاولا الخروج. 

- لم يكن يريد أن تكون له صورة بثياب سوداء» كان يريد أن يستشهد 
بثياب الملائكة. أبيض» أبيض القلب. والملابس» والوجه. كأنه يريد أن 
يقول لنا إذا كنتم تريدون أن تلبسوا الأسود. فارتدوه وحدکم. كانت 


الأم تنوح هاذية. 
He‏ 
في ذلك الصباح» تغّرت كريمة» ولم تعد الصّور التي تلتقطها عن 
زمن يمر بل عن بشر كانوا هنا. 


عملت طوال الظهر كثيرًا حتى استطاعت أن تكب صورة الشاب» 
ونجحت إلى حذ بعيد. حملثها. مضت إلى محل للإطارات في شارع 
الملوك» طلبت من صاحبه أن يصنع ها إطارًا. 

تعرّف صاحب المحل إلى وجه ذلك الشاب» فهو يعرفه. وكانت 
ججريدة الكزيل ودخشرت ابتية ف ذلك الصباخ» واجدا من استشيهلدوا 
ي ا هجوم على المحتفلين بموسم النبي موسى. 

- بعد ساعة ستكون جاهزة. قال صاحب المحل. 

- اسمح لي سأنتظرك حتى تنتهي» لن أخرج من هنا تاركة هذا 
الشاب» خلفى. مرّة أخرى! 


78 مكنبة 


أشار ها أن تجلسء كانت تراقب الصّور على الحيطان. صورًا كثيرة 
لعائلات» صغار» كبار. رجال ونساء. وهي تتساءل» من منهم على قيد 
الحياة الآن» ومن منهم رحل؟ رأت مناظر طبيعية» وصورة كبيرة تتو سط 
الجدار المواجه للمدخل» كانت صورة متقنة تحيطها هالة من ضوء» لمريم 
العذراء» حاملة يسوع الطفلء يسوع الذي لم ينج أيضًا. 

م تعرف كم مضى من الزمن» قبل أن تسمع الرجل يقول ها: 

- الصورة جاهزة؟ 

تأملئها في الإطارء وكم تمت ألا تكون مضطرّة لوضعها خلف 
زجاج» أحست به حبيسا هناك. ولوهلة» أوشكت أن تطلب من صاحب 
المحل أن يزيل الزجاج» لكنها أدركت أن صورة كهذه ستعيش مع الأم 
والأسرة. طويلاء ومن الأفضل أن تظل محمية كي لا يستطيع الغبار أن 
يصل إلى ذلك الوجه الذي انتزعت الرصاصات الحياةً منه. 

مدت يدها لتناول صاحب المحل ثمن الإطار. 

هز رأسه بصمت» رافضا.. 

خرجت. 

3 He 

في الطريق إلى القدس كانت الأسئلة تطرق رأسها كالمىج» ما الذي 
يحدث للتناغم حين يسرق ال موت شخصًا عزيرًا من الصورة؟ هل تظل 
الصورةٌ صورةً بعد رحيله. هل تظل صورةً من معه؟ أم تصبح صورته 
وحده؟ ثم أين هو ذلك الذي صوّرها؟ أين هي» تلك التي صوّرتها؟ أين 
أصبحا بعد أن انتهيا من إنجاز ما عليهم)؟ ! 

عاد 
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في مساء الثلاثاء السادس من تموزء وصلت كريمة أطراف بيت لحم؛ 
فوجئت يكثير من الناس يلوّحون ها أن تعود! توقفت في النهاية» وقبل 
أن تسأل» قالو اها: لقد أعلنت اليوم الإدارة العرة فية» وعُلّقت الإعلانات 
على جدران المدينة وخارجهاء بعدم السماح لأي أحد بأن يتحرّك إلا 

بوثيقة من الحاكم العسكري. 

وقفت مرتبكة. في وقت كان فيه بعض الناس يدعونها بلطف أن 
تكون ضيفتهم. لكنها كانت تبحث,. بخياهاء عن طريق ق تستطيع 
الوصول فيه إلى البيت دون أن تكون مضطرّة للدخول إلى وسط المدينة. 
وجدئها. كانت واضحة في رأسهاء ليس أمامها سوى أن تسلك طريقًا 
ترابيًا ملتفا وتصل البيت من الشمال الغربي. 

في سباق مع الوقت كانت باستطاعتها أن تت تتحرّك في هذا الغروب. 
دون أن يراها أحد. لكن إذا ماغربت الشمسء فستكون مضطرة 
لإشعال أضواء السيارة» وهذه هي أفضل وسيلةء للقبضء أو لإطلاق 
النار عليها. 

شكرت المتحلّقين حوها وانطلقت تحاول بلوغ البيت قبل سقوط 
الشمس خلف المدى الغربي. 
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میاه سوداء 


نمضت بربارا منتصف ليل الثاني عشر من آب عام 1921 لاهثة» 
غارقة في بحر من العرق. 

كان الكابوس أقسى من أن يحتملء؛ على شاطئ نہر مظلم كانت 
تقف. نهر مياهه سوداء» تجري في حوّامات, رأت طفلة تتقدّم بفستان 
أبيض وشعر ذهبي نحو حافة النهرء نادتها: بربارا ارجعي! وحيرها أن 
الطفلة تحمل اسمهاء لكن الطفلة لم تستجب» كانت تواصل سيرهاء لم 
تسمع» مع أن كل شيء كان صامتاء صاممًا كلون الماء الأسود. 

كان على بربارا أن تفعل شيئا لتنقذ الطفلة. أي شىء نادت مرة 
أخرى» ول تتوقف الصغيرة ل تلتفت. حاولت بربارا أن تتحرك لم 
تستطع» كانت قدماها منغرستين في طبن أسود ثقيل. صرخت في المرّة 
الثالثة» وعند ذلك التفتت الصغيرة» فهوى قلب برباراء كانت هي بربارا 
نفسهاء فعلاء وجهها؛ وجه المرأة التي أصبحتها بعد عمر طويل كان 
وجه الطفلة الصغيرة.» وحين صرخت من جديد» كانت الصغيرة قد 
وضعت قدمهافي النهر. وسقطت. أمسكت بها دوامة وجرّتها إلى 
مركزها. راحت الصغيرة تدور كأنماتُطلٌ من قلب رحى عملاقة 
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تطحنها. صرخت بربارا على الضفة» مدّت يديها دون جدوى» والطفلة 
تستغيثء؛ وفحأة اختفت. 

في السرير» صرخت بربارا أيضًاء استيقظ القس سعيد: 

- خير إن شاء الله. 

- روحي غرقتٌ» رأيتٌ روحي تغرق. 

وقبل أن يُعلّقَ غادرت السرير باتجاه غرفة بناتهاء استيقظن فزعات. 

- كريمة أحضري الكاميرا والحقيني إلى غرفة كريم. 

- هل حدث له شیء؟ 

ل أريذك أن صر يه 

- الآن؟! 

- الآن. 

أدركت كريمة أن وضعًا كهذا لا يمكن أن يكون موضع نقاش» 
مضت بسرعة. وقالت فا: 

- دقيقةء فقط. 

وقبل أن تصل إلى غرفة أخيهاء سمعت الصرخة التي لو خيرت بينها 
وبين الموت لاختارت الموت. 

كان كريم قد فارق الحياة» يده مُغلِقة قمه. ولزمن طويل ستظل 
كريمة تسترجع ذلك المشهد, المشهد الذي طبع في قلبها واضحًا أكثر من 
أيّ صورة التقطتها في حياتها. هل كان يحاول كتم سعاله؟ أم كان يحاول 
ملع روحه من الصعود» إلى أن يطل الصباح» كي يكون بإمكاته أن يودّع 
أهله؟ 

HEHE 
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بعد سبع ليال طويلة من الصمت» سمعت بربارا سعالا قويًا يمز 
البيت» نبضت,ء تصفّحت العتمةً حوهاء وهي على ثقة من ها كانت 
تحلم» لكنها لم تكن. عاد السّعال قويّاء حادًاء همست بصوت مرتفع 
سمعه القس سعيد: كريم؟! 

لكن أحدًا لم نجب. وسمع القس السَعالٌ يتصاعد. فهوى قلبه. ممبض» 
طالبًا من زوجته ألا تغادر السرير. لم تستجب» سارت وراءه مردّدة بين 
حين وآخر: كريم؟! كريم؟! 

وقبل أن تصل غرفته الفارغة» أدركت أن الصوت يأتي من غرفة 
البنات. هوى قلب القسٌ ثانيةء وأدرك أن كارثة المرض التي غادرت بيته 
برحيل ابنه» كل ما فعلته أنها أوصلت جسده إلى القبر وعادت باحثة عن 
جسد آخر نيم فيه. 

كانت كاترينا تسعل» وكريمة وليديا تحاولان تبدئتهاء وتحريك الهواء 
أمام وجهها بمروحتي يد صغيرتين, فقدٌ الورد الصغير المطبوع عليه 
معناه تمامًا. 

في الصباح» كانت سيارة كريمة تتوقف أمام البيت ويهبط منها طبيب. 
بعد ربع ساعة أمضاها مع المريضة بحضور القس سعيدء وقف» وغادر 
الغرفة. تبعه الأب. حين وصلا الباب الخارجي» ني ذلك الصباح الحارٌ 
كظهيرة. قال للقس سعيد: إنه السّلء مرة أخرى. 

كانت كاترينا أول من التقط المرض. لكنها قاومته كما قاومت سطوة 
أمها التي راحت تشتذ. أمها التي جُنت ثانية» صرخت» بكت» طرقت 
صدر القس سعيد. كا لو أنه باب نجاةٍ. ركضت بين غرف البيت. إلى 
آخر الحديقةء وحين سمعت محرّك سيارة تقترب» انحنت» أمسكت 
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بحجر كبير» ركضت نحو المساحة الصغيرة أمام باب الكنيسة. وهي 
تتابع السيارة بأذنيهاء كانت السيارة تحتهاء صرخت: وهذا من أجل 
كاترينا. وسقط الحجر في منتصف الصندوق الخلفي بين الجنود. كان 
حجرًا كبيرًا دؤى كقنبلة» ارتبك السائق» لكنه سيطر علي السيارة أخيرا 
قبل أن ترتطم بسنسلة. نزل الجنود البريطانيون منهاء مُشهرين 
أسلحتهم. 

لكن ذلك لم يُشف غليل برباراء لم يرو عطش غضبها وأسئلتها. 

kkk 

شكّها ني كلّ شيء» وبحثها عن سبب لكل المصائب التي حطت في 
بيتها وسحقت قلبهاء حول بربارا إلى كائن قاس» لم يسلم منه أحد. في 
حين أن ليديا ردت أكثرء کا لو آنا تتحدّى كل شيء بعد اكتشافها 
لجرثومة السلّ التي تسللت إلى صدر أختها. 

ترّدت ليدياء ابنة الخامسة عشرة» كأنها تعلن أنها غير مستعدة لأن 
تموت. قصّت شعرهاء وبذلك أصبح لدى الأمّ سبب آخر تضيفه إلى 
أسباب المصائب التي تلاحقهاء صرخت في وجهها: ابنة القس سعيد 
والمعلمة بربارا تريد أن تكون مثل بائعات الهوى! 

في الليل تذكرت أن الإنجليز هم السبب. فليديا لم تقص شعرها لا 
قبل مرض کریم» ولا قبل مرض كاترينا. 

لكن ذلك لم يُرِحْها تماما. 
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والجنون ثلاثة أولادء ويستولي المرض على جسد كاتريناء ترتبك الحياق 
ومعها ترتبك الأرواح. 

تصاعد غضب برباراء وحين كانت تنفجر في وجوه من تبقوامن 
أفراد العائلة» لأوهى الأسباب» كانت ليديا تعاتب الأشياء حوها: الشتاء 
والصيف. الخريف والربيع, النوافذ والأبواب. الطريق» أوله. ونہایاته» 
تعاتب الأرض وكائناتهاء وتعاتب طيورها ونجومها وشمسها وليلها. 

الفتاة الأرقٌ» كانت تأكل نفسها. وفي وقت وجدت فيه كريمة في 
الكاميرا رفيقة يمكن أن تبوح لها بكل شيء» رفيقة يمكن أن تحفظ الناسس 
أحياء في الصور كان جيتار ليديا يتحول يوما بعد يوم إلى كائن صامت» 
متخشب» لم يعرف أغنية ولم يبح بلحن. ليدياء التي ستتسع مساحات 
عتبها يومًا بعد يوم» وهي ترى العائلة تنسل من بين يديا إلى غياب لا 
عودة منه» وسيدفعها ذلك إلى أن تلجأ في النهاية إلى الكتابة» لتقول عبرها 
مالم تستطع قوله لأحد. وستحرص على ألا يرى أحد ما تكتب. كي لا 
يكتشف صورة روحها المتأرجحة فوق خيط رفيع» بين اليقين والشك» 
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وهي تعاتب الأرضء وتعاتب السماء. 
HF‏ 

في الوقت الذي كانت فيه كريمة تصورء واسمها يتردّد في المدن 
الفلسطينية» كانت لا تتوقف عن البحث» كانت تريد أن ترى كل صورة 
التقطها مصوّر قبلهاء كانت تريد أن تعرف ما الذي فعلته. وما الذي لم 
تفعله بعد لم تكن تريد أن تكون امرأة» مصورة» وحسب» وهذا هو كل 
تفرّوِها. كانت تريد أن تكون مصورة حقيقية في غابة المهنة وأصحابهاء أن 
لاتكون صورها أقل قيمة من صورهمء أن تصوّر مالم يستطيعوا 
تصويره. مالم تستطع أعينهم أن تراه. 

كانت كريمة تعرف أنها لن تخوض معاركها مع المجهولء كما تفعل 
ليديا وأمهاء بل مع الواقع» والواقع بالنسبة هاء مها تعدّد. كان يتجمّع 
متجسدًا في الصورة» الصورة التي تلتقطها هي» بكل جوارحها. 

تعرّفت أكثر إلى تجربة المصور الأرمني إيساي غربيديان القادم من 
آسيا الوسطى إلى إسطنبول. ثم بعدها إلى القدس» وغدا بطري ركا 
للكنيسة الأرمنية فيا بعد ذلك المصور اللامع الذي لم يتح له منصبه 
الدّيني أن يمارس أحبٌٍّ هواياته إلى قلبه. لكن تأسيسه ورشة لتعليم 
التصوير وبروز عدد من طلبته كمصورين كان يعزيه. تعرّفت كريمة إلى 
صور غرابيد كريكوريان. الذي افتتحّ في ثمانينيات القرن التاسع عشر 
أول أستديو في القدس» خارج باب الخليل؛ ثم على أعمال تلميذه خليل 
رعد. أول المصورين الفلسطينيين» وأعمال عيسى الصوابيني» داود 
صابوخي» وأعمال المصورّين لويس صابونجي» وأخيه جورج» التي 
كانت تأت من بيروت. 
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كانت كريمة تنهل من كل صورة تراهاء وترى في رعد وكريكوريان 
وسافيدس,» في القدس. أساتذة لهاء وكذلك الصوابيني في يافا. 

أما أكثر ما كان يحيرها في صور الأجانب» التي يلتقطونها في فلسطين. 
فهو كيف يِحضُرٌ المكان ويغيب الإنسان» وكيف يُصرٌون على أن يقتلوا 
حال المكانء وهم يجرّدونه من الحياة التي تضجٌ فيه. 

إلى البعيد ذهبت كريمةء إلى كل بعيد» حتى بيروت» باحثة عن الشيء 
الضائع الذي هي بحاجة إليه» رغم أنها تعرف أنه في داخلها. كانت 
تدرك أن كل مصوّر تعرفه. وكل صورة ووجه» وکل مكان توقف 
سيارتهاء بجانبه أو على مشارفه» وتتأمّله. إشارات لطريق آخر عليها أن 
تشقه بنفسهاء لتصل إلى ما تحلم به. 
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بعد ثلاثة أعوام من موت كريم» كانت قد حسمت الأمر لصالح 
الصورة؛ لقد أنقذتها الكاميراء ومذت ها يد العون لتظل على قيد الحياة» 
ترى وتسمع وتتأمل» ونتنقل» ولولا ذلك لجلست مقيّدة جوار روح أمها 
ينار نلك الاي التي يسكات ااج ا كل ااال وار کت 
كريمة أن ما تفعله هو خيط الأمل الذي تشبّث به القس سعيد» ليقول 
لنفسه. قبل غيره: إن الحياة ما زالت تسير في هذا البيت. القس سعيد 
الذي كلما افتقدته بجانبهاء سمعت عزفه على الأورعُن يأتي من قلب 


الكنيسة. 
هل كانت كريمة تعمل أكثر لتسعده أكثرء أم لتجد نفسها؟ أم لتمنع 
تلك النفس من التلاشي؟ 


الشىء الوحيد الذي كان يرعبهاء أن يحدث مكروه لأبيها. 
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KKK 
كلما حاولت كريمة تذكر وجي اكتشفت أنها تعود إلى صورتها وهي‎ 
تمسك بيد أخيها نجيب» صورتبا الأولى التي التقطتها للعائلة» صورة‎ 
وجه ذلك الشاب الذي استشهد. الصورة التي أخرجتها من بين وجوه‎ 
العائلة» وأطرئهاء وصورة ليدياء صورتها الجميلة وهي تعزف على‎ 
الجيتار. وعلى وجهها أحمل ابتسامة في العائلة.‎ 
في واحدة من ليالي كانون أول من عام 24 19, همست كريمة وكأنها‎ 


تحدّث نفسها: 
- الغياب والصورة لا جتمعان. 


- ماذا؟ سأل القس سعيد, وهو يرفع رأسه عن كراساته التي يدون 
فيها الأمثال الشعبية الفلسطينية. 

- الغياب والصورة لا يجتمعان. 

- لقد سمعتك. وكنت دائها أخشى أن تُبالغي. 

- لالن أبالغ» رغم أنني بث أعتقد أن الصورة أقوى من الاسم 
صورنا أقوى من أسمائنا. أجمل اسم قد لا يساعدك على استحضار 
ملامح شخص. بصورة كاملة» لكن صورة واحدة كافية لأن تجعلك 
ترى عشرين وجهاء خمسين وجهاء ومن يعرف. ربا ستجعل الناس 
يرون في المستقبل ألف وجه. أحيانا أحس أن الاسم يذبل ماإن تفارق 
الروح الجسد. ويتحول إلى حروف حزينة» ملتفة على نفسهاء متلاشية من 
ذاكرة كثير من الناس» لكن الصورة غير ذلك تامًاء إنهبا تزداد قوة كلما 
رأيناهاء كلما مر الزمن وأصبحت أقدم. 
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- تعرفين يا كريمة. لا أظن أن هناك من تعليم أفضل من ذلك 
التعليم الذي يحصل عليه الإنسان من مهنته التي يمارسهاء إذا كان يملك 
عيتين واسعتين وقلبا مفتوحًا. ورغم أنني عملت معلا وأحببث ني 
البداية أن تظلي معلّمة. إلا أنني (سعيد)ء وأطلق ضحكة صغيرة» حين 
قررت أن تنتقلي إلى مهنة أخرى. 

وسرح القس سعيد. لكن كريمة لم تعرف إلى أين وصلت به أفكاره. 
وم تجد وسيلة أفضل من أن تعيده إلى المكان الذي يجلس فيه سوى أن تمد 
يدها إليه بجريدة الكرمل. 

- ماذا فيها؟ 

- مفاجأة» بل المفاجأة التي أفتى أن تساك 

لم يكن على القِسّ سعيد أن يبحث كثيرًا في جريدة صغيرة من أربع 
صفحات» وهكذا وجد نفسه مع ذلك الإعلان الواضح» صورة 
وكلمات. فعبرث قلبه موجة فرح مباغتة حرّكت الدمع في عينيه» لكنه 


مصور شمس وطنية 
كريه عبود 
عل افاءتها في دار ضرءط 
في المصور: الوطنرة الوحود: في ذاطين ٠‏ تلت هدا القن الجيل عنم اعد 
مشاهير المصور بن وتخمصت غدمة السيداث والعائلات اسار متها .دة و باب افق 
لبي دهرة ألسبدات ا0ر تي ,فلن ادم وير منازان پرا عدا غبار الاح 


استطاع السيطرة على انفعاله. 
مذ يده وأمسك بيد كريمة: لقد تأخرتٍ قليلا في نشر هذا الإعلانء 
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ولكن ما بخفف الأمر علي أنك كمصورة ولِدتٍ قبْله» وكبرتٍ قبله. 
ذات يوم سأموت وابتسامة واسعة على شفتي» أتعرفين لماذا؟ 

- لماذا؟ 

- لأنني لم أمنحكِ حرّيتكِ بقدر ما استطعت انتزاعها من الجميع. 
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منذ أن بدأت التصويرء كانت كريمة تستعرض في ذهنهاء بين حين 
وحين» من هو ذلك المصور الذي سيلتقط ها صورتبهاء الرّسمية 
الشخصية: التي ستكون الصورة الأكثر استخدامًا من بين صورها. 

كانت تعرف أن صورة كهذه لن تستطيع أن تلتقطها بنفسهاء وإن 
كانت بين حين وآخر تمنت لو أن الكاميرا التي تمكّنها من ذلك قد 
صنعت. أن تقف» وترتب كل شيء» وهي أمامهاء وبحركة خفيفة من 
إصبعها تلتقط الصورة التي تريد! لكن الأمر لم يكن بتلك السهولة: إذ 
عليها أن تحشر رأسها في كيس الكاميرا الأسود. ترى نفسها رأسًا على 
عقب» ثم بنفسهاء وهي بجانب الكاميراء أو داخل الكيس,» تضغط 
النابيض. 

في طريقهاء للأستوديو الخاص بها في دار ضومط: بحيفاء أحست أنها 
لاتذهب إلى هناك هذه المرة» لكي تصور زبائنهاء ولكن لشيء آخرء أن 
تكون أمام الكاميراء لا في جوفهاء ولا بجانبهاء أو خلفها. كان المصور 
سي ساويدس؟» من حيفاء هو ذلك المصور الذي اختارتهء ولكنها لم تكن 
6 تقام احتفالات موسم النبي موسى قرب مدينة أريحاء وتُنشد فيه الأناشيد 
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تعرف كيف ستحدّد له مواصفات الصّورة التي تريدهاء لنفسهاء فأن 
تطلب منه ذلك» فهذا يعنى اعتداء على أستاذيته وفنه وخيرته الطويلة. 

هي نفسهاء تغضب حين يبدا أحدهم» أو إحداهنّء بالتقاط الصورة 
لنفسه» أو لنفسهاء قبل أن تلتقطها هي. ولم يكن الأمر يخلو من ذلك بين 
حين وآخر. 

ذات مرة كانت في القدس» حين راح أحد شباب الأسرة التي ستلتقط 
ها صورةء يحرّك الأثاث. ويعدل الستائرء بل ويحدد المسافة بين أسرته 
والكاميرا. كان شابا متعلّ) أمى دراسة الطبّ في إسطنبول؛ ولاايكفٌ 
عن الحديث عن الصّورء والمصورين الأتراك» ومدى براعتهم. قال» كأنه 
يخاطب الجميع: لا تنسوا أن الوضع هناك بحتم على المصورين أن يكونوا 
على درجة رفيعة من إتقان فنهم» فتلك عاصمة الدولةء إسطنبول. لا 
القدس» أو حيفا! 

في ذلك اليوم» جمعت كريمة قوائم حامل الكاميراء والتفتت إلى رب 
الأسرة» وقالت: أرجو أن تعذرنيء أظنني لن أستطيع التقاط صورة لكم. 

لم يكن صعبًا على رب الأسرة أن يفهم السبب» هو الذي كان هسز 
رأسه موافقا ابنه. لكنها لم تكن تعرف. أنه لم يكن يؤيد كلام ابنه» لأنه في 
الأصل لا يعرف المصوّرين الأتراك» بل كان بز رأسه لأنه فخور بهذا 
الابن الذي كان بالأمس طفلاء وأصبح يتحدّث بثقة عن إسطنبول؛ 
ومصوري إسطنبول. 

لم تتراجع عن قرارهاء فقد أحست آنا لو تراجعت» ستلتقط صورة 


والأشعارء وتعزف الموسيقى» وكان في العشرينيات والثلالينيات فرصة لإعلان 
الاحتجاج الشعبي على الانتداب والغزوة الصهيونية لفلسطين. 
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سيئة» لا تمدلهاء ولا تستطيع أن تضع ختمها خلّفها. ستكون أشبه بصورة 
قيطةء لا نسب هاء رغم آنا تعرف أنها الأم والأب معًا. 

رب ضارة نافعة. 

صحيح أن مزاج كريمة تعكر لمدة أسبوع على الأقل بعد ذلك اليو 
لكن ما حدث أكد سلطتها المطلقة على الصورة التى تلتقطهاء وغدت 
هي القائدة في تلك المساحة الصغيرة التي يصطف فيها اجنود منم ذين 
تماما ما يريده قائدهم. 

بعد ذلك الأسبوع استبعدت مثال القائد والجنود. فقد رأت فيه 
صرامة لا تحتملها الشمس التي ترسم بها وجوه الناس وأماكنهم» 
فقالت: كالطبيب. لكن الناس الذين تصورهم لم يكونوا مرضىء بل 
بشرًا يريدون أن تكون هم لحظات سعيدة لا يستطيع الزمن أن يسلبهم 
إياها. فقالت: مثل أيّ فنان» أو كاتب» أو موسيقي. صحيح أن هناك 
هدفا خلف التقاط كل صورةء لكن ال مدف النهائى لكل الصور, أن 
تكون جميلة» فريدة. ١‏ 
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ما إن أوقفت السيارة أمام باب أستوديو المصور سي ساويدس» حتى 
رآها عبر واجهة محله المحتشدة بأفضل الصور التي التقطهاء حسب رأيه 
وقد كان مثله مثل سواه من المصورين يستأذنون زبائنهم الذين يلتقطون 
هم صورًا رائعة: أن يسمحوالهم بعرض تلك الصّور على جدران 
الأستوديو أو ني واجهته. 

- الآنسة كريمة! خطوة عزيزة. 

- شكرًا لك أستاذ ساويدس. 
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- ما رأيك» ما دمتِ وصلت إلى هناء أن تستلمي الأستوديوء فليس 
هناك من هو أحقّ منك بذلك؛ فكما ترين ساويدس شابٌ. 

- أنت أستاذنا الذي لا يملأ مكانه أحد. 

- هذا كلام جميل يسعد المعلم ساويدس» ولكن هل تستطيعين 


إثباته؟! 
- رغم أنك لست بحاجة لإثبات» ولكن من بين كل المصوّرين جئت 


- هذا شرف كبير. ساويدس سيلتقط صورة لأول مصورة فلسطينية 
شغلت عالم التصوير بفنها وريادتها. 

- بل أرجو أن يقبل أن يلتقط صورة لتلميذته. 

اكتشف المعلم ساويدس أنهما ما زالا يتحدثان وهما على الرصيف. 

- تفضلي» تفضلي» قال وهو يشير ها أن تدخلء بلطف شديد. 

جلست تتأمّل الصور الجميلة لأناس بمختلف الأعمار مؤطرة بشكل 
جيل ومعلّقة على الحيطان. 

- هل في ذهنك صورة محددة» وضعيّة محددة. ضوء محدد. خلفيّة 
محدّدة» للصورة التي تريدينها يا آنسة كريمة؟ 

- بمجرد أن عبرت عتبة الأستوديو لم أعد مصوّرة. كل شيء متروك 
لك؟ 

لأكثر من سبب كان المعلم ساويدس يريد أن تقترح شيئًاء لأنه يريد 
في النهاية صورة تعتمدها كريمة فعلا؛ وأن تختاره» في ضوء شهرتها 
المتصاعدة, فهذا يعني أن تلك الصورة ستفتح أبوابا كثيرة للناس كي 
يُقبلوا عليه فهو الذي التقط صورة كريمة عبود! 
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- أنت تجعلين المهمة صعبة عللّ. 

- أبدّاء لأن أي صورة ستلتقطها لي» ستكون جيلةء رغم أنني لست 
بجمال زبوناتك» وأشارت إلى صورة امرأة فاتنة معلّقة على الحائط. 

- بل أنتِ جيلة الجميلات. 

- لنعد للصورة أفضل من أن تجاملني إلى هذا الحدٌ! فأنا أعرف أن 
التقاطك صورة لي هي تحدٌ كبير لكي أبدو جميلة فعلا. 

المعلم ساويدس وجد أن عليه أن يختصر. فهو يجاملهاء مع يقينه أن 
ليس هناك وجه يخلو من الجمال تماماء وأن بعض أهم الصّور التي التقطها 
كانت لوجوه غير جميلة» ولكنها كانت الصور الأكثر تعبيرًا وقوة» حيث 
يبدو له أن الضوء يضطرٌ أحيانا أن يستعين بعدوه الظلٌ» كي يُرمم 
ارتباكه» ليكون أكثر حضورًا في أخاديد التجاعيد والمحاجر الضيقة 
والجباه المتغضّنة. 

حين قال ها تفضلى» وأشار إلى ذلك الحيّز الدّاخلى المخصص لالتقاط 
الصورء كان قد التقط الصورة في رأسه فعلا. ٠‏ 

سيكون الضوء مُسلطا على كريمة: لأنبا هي الأساس» وسيضع 
هيكل الكاميرا الخاصة بهاء التي ستكون على يسارهاء في ظل خفيف. 
ويترك بعض الضوء يسقط على عدسة الكاميراء بحيث تتوازن كتل 
الضوء ني الصورة وتتوزع بين جسد كريمة والعدسة؛ ما سيعطي 
الصورة عمقًا. ولكي تكون الصورة حيةء سيدعها تمسك بيمناها نابض 
الكاميراء كا لو أا هي من ستلتقط له الصورةء لاهو. وبذلك ستبدو 
صورتها متحركة. لا ثابتة. 

في تلك الظهيرة أحسّت كريمة لأول مرّة» بمذاق مختلف للضوء وهو 
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يلامس جسدهاء وحين كان المعلم ساويدس يطلب منها أن تعدل وضع 
رقبتهاء أو تنشر نظرة الرّضا التى تضمر ابتسامة خفيّة واثقة» كانت تحسش 
بالضوء, يمر على وجههاء يغوص في جلدهاء ويُعيد تشكيله من جديد. 

كانت مثل كتلة من الطين بين يڌي خرّاف ماهر. 

عاد عاد جد 

في المساءء حين راحت تتأمل صورتها التي وضعتها أمامهاء لم يكن 
صعبًا عليها أن ترى أن المعلم ساويدس صوّرها مستخدمًا أربع أعين: 
عينيه وعينيهاء ولم يكن صعبًا عليها أن تعرف أن المعلم فَهم كل صورة 
التقطتهاء فثمة توزيع للكتل لا يتقنه أحد مثله» وثمة اللطف. والبساطة. 
والسماحة. والضوء الذي لا بحس به أحد مثلها!” 

لقد استطاع المعلم أن يرسل إليها رسالة تقدير خفيّة. رسالة إعجاب 
بفنهاء حين استعان بأسلويها ليصورهاء دون أن يقول ذلك مباشرة. 

لكن هناك أشياء كلما حرصت على إخفائها أكثر. انكشفت أكثر! 


7 هذه الصورة. هي صورة غلاف الرواية. 
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القوقعات 


في الوقت الذي كانت فيه بربارا تقاوم حزنها في البيت بسبب مرض 
السّل الذي انتقل من كريم إلى كاتريناء كان قلبها ينهار مع الأخبار, التي 
كانت تسمع بعضهاء وتحسٌ وترى بعضها الآخر. حول حالة آخر أبنائها 
الذكور» منصور. 

لم تكن مشاويرها اليومية تتوقف بين البيت والميتم الأرمني الإنجيلي 
الذي سيُعرف لاحقا باسم: مستشفى المجانين. رحلة يومية لا تحناج 
لأكثر من عشر دقائق كي تقطعها على الأقدام» لكنها الدقائق العشر 
الأطول. 

في ذهابهاء لم تكن تتخلى عن الأمل في سماع جديد يُحبيهاء وفي إيابباء 
تطول الطريق حتى لتبدو المقبرة أقرب إليها من بيتها. وحين تمرٌ بجانب 
ثكنة الجنود الإنجليز» في ساحة كنيسة المهد. تتخيّل نفسها تقوم بأفظع 
الأفعال ضدهم غير قادرة أن تفسّر: لماذا لم يضعوا هذه الثكنة إلا بباب 
الكنيسة؟ هل يريدون أن يقولوا لناء إننا لا نستطيع الوصول إلى الربٌٍّ إلا 
إذا سمحوالنا بذلك؟! 

تطلب المغفرة: ساحني» تمس وهي تنظر إلى السماء. 
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He HF 

كان التهشم الذي لحق بظهر منصورء بسبب السّقطة من الجرسيةء قد 
تحول إلى ما يشبه الحدبة» فانحنت قامته قلیلاء ويومًا بعد يوم» كانت تراه 
بربارا يواصل ابتعاده» وأنه لن يعود أبدًا ليكون ذلك الطفل الصغير 
الممتلى بالحياة» المتقافز من مكان إلى آخر كالطائر. كان جسده يكر 
أمامهاء لكن عقله لم يعد يتسع لأي شيء في هذا العالم الذي يتحرك 
حوله. 

بربارا التي كانت تعرف أن منصور لن يعود إليها ثانية» لم تتوقف عن 
الطلب من القس سعيد أن يبحث ها عن حل» وطوال سنوات» لم تتوان 
عن السعي لطلب المشورة: حتى أن طبيبين ألمانيين زارا بيت لحم» وحلا 
ضيفين في فترتين تفصل بينهما سنتان» ذهبا لزيارة منصور» وفخصه. 

لم تكن إدارة الميتم الأرمني الإنجيلي تعارضء أو تتحسس من ذلك؛ 
كانت العلاقة التي تربط أفرادها مع القس سعيد قوية» ودافئة على 
الدوام» لكن النتيجتين اللتين توصل إليهما الطبيبان كانت نتيجة واحدة. 
حزينة» حتى أن الطبيب الثاني اختصر إقامته في بيت لحم» وتوجه إلى 
الناصرة» في سيارة كريمة» التي أصرّت أن توصله بنفسهاء حين اكتشف 
أنه بات ضيمًا ثقيلا على بربارا بسبب كلماته الواضحة عن حالة منصورء 
تلك الكلمات التى سدّت آخر أبواب الأمل في وجهها. 

Hk ١ 

كانت كريمة التي تتقن الألمانية والإنجليزية والعربية» تحرجة, لا 
تعرف كيف تعتذر له» رغم قدرتها على التكلم بتلك اللغات. ما كان 
يخفف من ارتباكهاء والسيارة منطلقة» ادعاؤها أنها تتأمل الطبيعة في 


98 مكنبة 


نهايات آذار» الطبيعة التي كانت تستعدٌ لأن تولد ني دورة أخرى. 

الطبيب الألماني النحيف. صاحب العينين الزرقاوين» كانت قامته 
محشورة بين الكرسي والسقف. بحيث يمكن لمن في الخارج أن يلاحظ 
نتوءًا في الغطاء القماشي للسيارة» الطبيب الألماني لم يكن باستطاعته أن 
ينظر إلى الجهات الثلاث التى كانت تتأمّلها كريمة. اكتفى بذلك المشهد 
الممتدٌ أمام السيار ة المنطلقة» كانت السيارة ضيّقة عليه. والعالم أضيق» 
نتيجة ما حصل. 

بعد ساعة من انطلاقههاء وجدث كريمة أن عليها كر قوقعة 
الصمت التى حشرا فيها: 

- أرجو منكٌ أن تسى فظاظة أمي» فمنصور آخر أبنائها الذكور, 
الذي لو اختطفه الموت» يوم سقط من الجرسية؛ لكان الأمر أرحم. ربما! 
كا أنك رأيت كاترينا؛ وضعها يخيفنا جميعًا. منذ أيام قالت لي كاترينا: 
فلي رحمني الربٌّ. لقد وضعتكم جميعًا في حالة:؛ لا أنتم تستطيعون فيها 
اهرب مني ولا أنا أستطيع اهرب فيها منكم. إنها تتعامل مع نفسها 
وكأها قاتلة! كا لو أنها لم تكن ضحيةٌ لضحيةٍ طيبةٍ ‏ ترد إلحاق الضرر 
بأحد. إنها تخشى أن تكون أمها أولى ضحاياهاء إنها لا تبتعد عنها إلا 
حينا تذهب لزيارة منصور. ولعل أمي» نفسهاء مرتبكة, لأنما تعرف 
ذلك. أنا نفسي لم أعد قادرة على أن أفعل شيئًاء والأمور تزداد سوءًاء مع 
أنني الوحيدة المحظوظة بينهم» لأن في استطاعتي أن أركب السيارة 
وأبتعد عن البيت» وأن تكون لي فرصة لأن أنسى» وإن كنت أعترف أنني 
م أعد أستطيع أن أنسى؛ فكل صورة التقطّها للناس تذكرني بتلك الأسرة 
التي خلفي, الأسرة التي يتساقط أبناؤها ويصفرُونَء كا تتساقط أوراق 
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الخريف. وتصفرٌء دون أن يكون هناك أمل أبدَاء في أن ربيعا آخر سيأتي. 

كبحت كريمة دموعًا أوشكت أن تبلل خديهاء فغام الطريق أمامهاء 
في تلك اللحظة أحسٌ الطبيب بأنه هرب من الألم القابض على كل 
شيء في بيت القس سعيد» أكثر نما هرب من غضبه بسبب الأمّ التي باتت 
تتصرّ ف معه. وكأنه هو مَن أمسك بابنها وألقى به من فوق الجرسيّة. 

- سأصارحك. لا أظنني أختلف عناك. وإن لم أكن أشجع منك 
بالتأكيد. فأنت تهربين من الأ لتعودي إليه ثانية» أماأنا فقدهربت 
وليس في عقلي فكرة العودة إليه أبدًا. 

عاد عد اد 

...وكا ضاق البيت على بربارا وسعيد وليدياء ضاق أكثر على كاترينا؛ 
كانت أخبار مرضها قد انتشرت» وأقفلت تمامًا دروب أملها نحو حياة 
جديدة» وانتهى حلمها إلى الأبد في أن تخرج من ذلك البيت عروسًاء 
ويكون لا أولاد. 

كل ما استطاعت أن تفعله كاتريناء لكي تكفر عن كونها قاتلة! 
تسكن بيت ضحاياها الذين يقدّمون ها قلوبهم قبل الخبز» وبصرهم قبل 
ضوء القنديل» أنْ طلبت من ليديا ألا تقترب من غرفتها أبدًا. كانت تلك 
هي الوسيلة الوحيدة لحمايتها. 

غضبت ليدياء رفضت. وقالت إنها لن تترك أمها تقوم بكل شيء 
وهي واقفة تتفرّجء لكن كاترينا أصرّتء ووصل الأمر إلى أا بدأت 
تمتنع عن أي طعام أو شراب تأي به ليديا إليهاء حتى لو تسبب ذلك 
بموتها. 
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..وثانية وجدت بربارا نفسها في مهب ريحين متعاكستين في وقت 
واحد. وهكذاء متحلية بصير الأمّ وعذابهبا وحرصها على أولادهاء دفعت 
ليديا بعيدٌاء وقرّرت أن تحتمل عبء كاترينا ومرض كاترينا وحيدة. 
د 
كان المرض في أيام كثيرة» لحسن الحظء يبدو وكأنه تراجع» اختفى. 
فيتورّد وجه كاتريناء وينبعث فيها الأمل» فيكون أول شيء تفعله هو أن 
تعتذر لليدياء وتراضيهاء لكنها لم تكن تقترب منها. كانت تعرف أن 
مرضها موت وليس مجرد مرضء إنه مراوغ» لئيم» وأنه في الحقيقة لم 
يتراجع» أو يختفي. فكل مافي الأمر أنه يدعي ذلك يكمُن» منتظرًا 
اللحظة التي تقترب فيها ليديا منهاء ليقفز كالطعنة. مخترقا رئتيها. 
Kk ١‏ 
في الليل» حتى في ذلك الليل الهادئ الذي لا يسمعون فيه سعاهاء 
كانوا يستيقظون على صراخهاء وقد داهمتها الكوابيس: أهربي ياليديا 
أهربي. سيقتلك؛ آهري. 
وفي الغرفة المجاورة كانت بربارا تستيقظ. وتمسك بياقة زوجها 
هاذيةٌ: لماذا لا تتحدث معه. لماذا لا تطلب منه أن يخفف البلاء الذي يقتلنا 
واجدًا بعد الآخر؟ لماذا؟ 
تلك الليلة بكى القس سعيد كم لم يبك في حياته. 
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أعياد ناقصة! 


هل لأن ليديا كانت هي الأصغرء كانت كاترينا تخشى عليها؟ هل 
لأا الفتاة التي تمنّت أن تنجبهاء كانت تستيقظ فزعة»ء كلما استشعرت 
اسار مدنا برك العا الول قيقة؟ هل لأن كاترينا كانت تعرف أن أي 
مكروه يلحق بليديا سيفقد اھا صوابهاء ويعجّل في موت الأم؟ 

كان رأس كاترينا 1 وقلبها يغلي والشوارع في الخارج تغلي» فثورة 
الخليل» جارة بيت لحم» هزت فلسطين» وجاء إعدام محمد جمجوم وفؤاد 
حجازي وعطا الزير“ لِيُلهب مشاعر الناس أكثر فأكثر. 

تغيرت العظات» و أصبح القسّ سعيد» الذي كان يدّخر السياسة 


8 ولد محمد جمجوم في مدينة الخليل عام 1902 وتلقى تعليمه فيها. أكمل دراسته 
في الجامعة الأمريكية» بيروت. ولد فؤاد حجازي في مدينة صفد- شمال فلسطين عام 
1904 . تلقى دراسته الابتدائية في مدينة صفد ثم الثانوية في الكلية الإسكتلندية؛ وأتمّ 
دراسته في ال جامعة الأمريكية؛ بيروت. ولد عطا الزير في مدينة الخليل عام 1895. عمل 
في عدة مهن يدوية واشتغل في الزراعة. كانت للشهداء الثلاثة مشاركة فعالة في ثورة 
البراق سنة 1929: ضد الصهاينة. أقرت حكومة الانتداب حكم الإعدام عليهم وتم 
إعدامهم يوم 1930-6-17 في سجن القلعة بمدينة عكاء على الرغم من الاحتجاجات 
الواسعة. كتب الشاعر الشعبي نوح إبراهيم مرئيّة للمحكومين الثلاثة ما زالت مشهورة 
لدى الفلسطينيين» وكتب إبراهيم طوقان قصيدته الثلاثاء الحمراء. 
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وشؤونها لجلساته الخاصة التي تجمعه بأصدقائه ومعارفه» حريصًا على أن 
يتحدّث في كل عظة حول أوضاع البلاد. وما يحدث من قثل» وما ستأقي 
به ا هجرة اليهودية من مآس. 

أما كاترينا فقد كانت تتابع ما يدور في الخارج» وكان مذياع فيلبس 
الذي تملكه العائلة» أفضل طائر قادر على نقل أخبار المعمورة من كل 
الجهات. 

الحديث المتواصل عن ضرورة أن ينهض الناس لحاية بلدهم» بعث في 
كاترينا قوة لم تكن تتوقعها في جسدها المنهك. اختفت الكوابيس» 
وتراجع السّعال القاتل؛ السَعال الأشبه بيد شيطانية تمتد إلى جوفها 
لانتزاع رئتيها وقلبها وأضلاعهاء وساعد في ذلك أيضًا انتقالهم للعيش في 
بيت آخر. وهو قصر ضخم» إذا ما قورن بأي بيستء بأعمدته الرخامية 
وواجهاته الحجرية وأبوابه ونوافذه الواسعة المطلّة على الجهات الأربع» 
ولا يبعد عن الكنيسة أكثر من مس دقائق» سيرًا على الأقدام. كما أن 
ارتفاعه» والرياح التي كانت تب عليه بوفرة» وفي كل الفصولء. ملأت 
صدر كاترينا بحياة جديدة. 

الشىء الذي كان يؤلمهاء أنها كانت تحمس أن غضبها على الإنجليزء 
وفعت أمها ایکا نا لا يتوق مجامًا ی عا فور لبن ماب 
E EOE‏ 
داخل بيتهم 2 

ل ا در 
فربتت كريمة على كتفها برفق» وقالت: وهل هنالك فرق بين جريمة 
ارتكبوها داخل بيتك وجريمة ارتكبوها أو يرتكبونها الآن» في الشارع؟ 
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Hk 

في تلك الفترة» بات التحرّك صعبًا بالنسبة لكريمة» وبدا أن آخر شيء 
يفكّر فيه الناس هو التقاط صور هم. انشغلت بتصوير أهل البيت. لكن 
أكثر الأفكار إلحاحًاء في زمن الموت والخطر ذاك» كانت فكرة أن يكو ن ها 
طفل. 

هي نفسها لم تعرف لاذا بدأ ذلك ال هاجس يلح عليها بكل تلك القوة» 
هل لأا أتّت السادسة والثلاثين» وبدأ خوفها من جسدها يتزايد. 
جسدها الذي أصبح على وشك التخلي عنهاء عن حلمها في أن تتزوج 
وتنجب؟ أم لأن فائض الموت الذي بات يحيط بكل شيء ويبدّد كل 
حياة» لم يكن من السهل دخره إلا بوجود حياة جديدة في ذلك المنزل؟ 

كانت على ثقة من أن أمها ستنسى نصف أحزانها إذا ما رأت حفيدًا 
ها. لم يكن وضع أمّها في تحسّنء فالحزن كان يتضاعف» مع كل سنة» هي 
التي لم تزل» رغم كل شيء» تحرص على الاحتفال بعيد ميلاد منصور. 
تذهب إلى المستشفى بكعكة كبيرة» تكون شغلها الشاغل طوال شهر قبل 
الموعد. وكيف ستفاجئه بشيء لم يسبق له أن رآه» وهي تعرف أنه لم يعد 
يتذكر ما مضى ليتذكر ما هو جديد. 

في ذلك اليوم تحضر له ملابس رسميةء وتحرص على أن تلتقط لهم 
كريمة عذة صور. 

في ذلك العام 0" كان منصور قد بلغ السابعة والعشرين من 
عمره» فأحضرت له بدلة بلون البحر جميلة؛ أصرّت على أن تشتريهاء 
رغم اعتراض القس سعيد, لأن الوضع العام لا يسمح باحتفالات. في 
ذلك اليوم قالت له: ومتى سيكون الوضع ملائما لكي أشتري بدلة 
لابني؟! 
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في الساعة الخامسة من مساء ذلك اليوم» ركبت العائلة سيارة كريمة 
وتوجُهوا جميعًا إلى مبنى الميتم الأرمني الإنجيلي» وهو مبنى ضخم جميل. 
كانت السيارة تعلو وتهبط برفق فوق تراب ذلك الشارع الذي يمر 
بجانب الكنيسة» قبل أن يبدأ بالانحدار باتجاه قلب المدينة. 

لكن مظاهر الاحتفال التي كانت واضحة على الجميع» لم تكن تلامس 
شفاههم. فكيف بقلوبهم! 

هادا كان منصورء وكأنه يدرك أن ذلك اليوم مختلف عن بقية الأيام؛ 
وأن أيّ تصرّف غير لائق, يصدر عنه. سيسلبه ذلك الفرح الغامض 
الذي بحس به. ولكنه لا يستطيع أن يعرف سببه. 

حين خرجت برباراء ومنصور إلى جانبهاء يرتدي بدلته الجديدة» كان 
أشبه بعريس» جميلاء كما لو أن الملابس الجديدة مرّت على وجهه كلمسة 
سحرية» فأصبح وجهه أصفى» وغدت قامته سليمة» كأنه م هو من 
الحرسية. 

دسّت كريمة رأسها داخل كيس الكاميرا الأسود لتلتقط الصورة 
وكأنها تختبئ من حزن هبّ فجأة. لاحظ القس سعيد أن ابتته لم ترج 
رأسهاء كما تفعل عادة حين تلتقط صورة لهم ولكنه لم يجرؤ على مغادرة 
مكانه. وعندما فعل أخيرًاء أشارت له كريمة أن لا يتحرّك؛ فتراجع 
الخطوة التي خطاها. 

كان لابد ها من أن تحرج رأسهافي النهاية» فعلتء استدارٹ 
وسارث باتجاه بوابة الميتم. 

كان طيف حزين يشبهها يلحق بها للداخل. 


HHR 
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في بدايات شهر آب من ذلك العام» وصل إلى بيت لحم التاجر يوسف 
فارس من لبنان» الذي فقد زوجته بعد أن أنجبت طفلا. 

م يُلفت يوسفء الذي تربط أهله علاقة بأهلهاء انتباه كريمة» كان 
عابثا لم يستطع الحزن إخفاء اندفاعه للهوء والعبث» في وقت كانت فيه 
كريمة ذات شخصية هادئة» كوّنها وقوفها خلف الكاميرا بصرامة 
الجندي» ورقّة الفنان ونباهته. 

تأمّلها يوسف ني ذلك اليوم تصعد إلى سيارتهاء بعد أن وضعت 
الكاميرا في داخلهاء وقبل أن تختفي عن الأنظارء قبل أن تبلغ الكنيسة» 
التفتَ إلى القس سعيد» وقال له بصورة أدهشته: سأكون فخورّالو 
تفضَّلتٌ وقبلتني زوجًا لابنتكم» الآنسة كريمة. 

ارتبك القس سعيد» ووجد نفسه» يستدير لينظر صوب الجهة الستي 
كانت فيها سيارة كريمة» كما لو أنه يطلب عونها. 

كانت السيارة قد اختفت. 
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لم يكن اللهيب هو ما ينقص شهر آب» ني ذلك العام فهو آب 
اللهاب» كا يعرفه آهل فلسطين» لكن النسمة التي هبّت في آخر أيامه لم 
تفتح أبواب الفرح لكريمة وحدهاء بل لكل الأسرة. تغيرت برباراء 
وتحسّنت صحة كاترينا. أما ليدياء ابنة الثالثة والعشرين» فكانت الأكثر 
سعادة» وقد منحتها دفقة الفرح بزواج أختها هالة من ضوء» سكنت 
قلبها وأضاءت ملامحهاء فبدت وكأنها في السادسة عشرة من عمرها. 

الس سعيد كان أقلّ تفاؤلا بالزواج» إذلم يستطع يوسف أن يدخل 
قلبه. كان أخف من أن يكون زوجًا يُعتمد عليه لكنه لم يستطع رض 
طلبه» بعد أن وافقت كريمة» ووافقت الأم» وكاترينا وليدياء وهكذا ترك 
المستقبل للمستقبل. وحين) هبط الليلء وتزايدت حلكته. وجد القسس 
سعيد نفسه خلف الأورغن» حتى دون أن يفكر في ذلك» سمعتّه كريمة 
ومع أنه كان يعزف أجمل الألحان وأرقّهاء إلا أن قلبها انقبض» وهي 
تستمع إليه جالسة في الساحة الصغيرة العالية» أمام بوابة الكنيسة, منتظرة 
اللحظة التي سيتوقف فيها العزف. 

حينما انتهىء تبين له أن وقنًا طويلا مرّ عليه وهو يعزف. نفض رأسه. 


أ[ 


107 وي 


مسح وجهه ولحيته براحة يده اليمنى مرتين» مس لنفسه أن عليه أن 
يفرح بزواج ابنته» إذلم يكن من المعقول أن يرفص يوسف, وهو أول 
شخص يتقدّم لطلب يد واحدة من بناته. وعبرّه آمل وحید» أن يكون له 
حفيد؛ وللحظة تخيله يتراكض بين غرف البيت ويلهو. ابتسم القس 
سعيد» وقال: ولعل هذا الزواج يفتح الطريق لزواجين قادمين» فمن 
يعرف؟ ! 

أما الأيام. التي كانت تتنصَّتٌ على ما يدور في داخله» فستبدي له. أن 
المستقبل الذي اقتسم الأمل معه. سيمنحه نصف أحلامه» وسيسرق 
نصفها الآخر! 

انين 

كان الزواج أسرع من أن يتيح هم مناقشة أي ترتيبات بعده» وهكذاء 
ما إن عادت ال حياة إلى مجراهاء وبدأت كريمة بتفقد الكاميراء وتعتذر لها 
عن انشغاها عنهاء حتى سأها يوسف: 

- كأنك تفكرين في العودة إلى العمل؟! 

- أنتَ تعرف. ليس هنالك شىء عل أن أفعله أكثر من العودة إلى 
العمل. 0 

- هنا؟ في فلسطين؟ 

- لا أظنك تفكر في أن أذهب لأعمل في مكان آخر! 

- بالطبع. لبنان؟ 

- أنت تعرف أن من الصعب عا ترك أهلي هناء كما أن السّمعة الجيدة 
التي عملت طويلا للحصول عليهاء ليس من الشهل التخل عنها. 
وأصارحك. أن أبدأ من جديدء في مكان جديد, فهذا يبدو لي مستحيلا. 
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أدرك يوسف أن من العبث المضىّ في ذلك الحديث» فهو يحمل بذور 
خلاف قد تنمو بصورة لا يتخيّلها إلا الشرّ نفسه» إذا ما تواصلء في وقت 
لم يكملا شهر عسلها. 

استغربت كريمة الطريقة التي توف عندها الحوار. أحسّث أن 
يوسف لم يواصل لأنه حسم الأمرء بل لأنه توصل إلى قرار يتعلّق ببقائه 

قبل أن يحدث أي تغّر في جسدها يشير إلى تحرّك حياة جديدة فيه. 
حشر يوسف ملابسه في حقيبته» وقرر العودة إلى لبنان. 

في تلك اللحظةء دهم الخوفٌ قلب كريمة» وهرّه بعنف: ماذا لولم 
تكن حاملا؟! لكن الطلب منه أن يبقى أيامًا أخرىء. كان سيبدو طلبا 
مبالعًا في تذلّله. فلم تجد كلامًا تقوله» صمتت. 

من الغريب» أن ما أحست به كريمة» أحست به بقية الأسرة. وحين 
هرّت كريمة رأسهاء ودعثه لأن يستقل السيارة لتوصله إلى مر كز المدينة» 
لينطلق من هناك بسيارة أجرة إلى حيفاء ومن بعدها إلى لبنان» كانت على 
يقين» بأن زواجها انتھی» حتى لو استمر إلى الأبد. 

راقبت الأسرة» من شرفة البيت الكبيرة» السيارة تبتعد» مرت 
بالكنيسة التي كانت على يمين الطريق» وحين اختفت» انزلقت دمعتان 
كبيرتان عل خدّي برباراء فى الوقت الذي استذار فيه القن سعيد» 
ودخل المنزل» ليظهر بعد قليل في الطريق متوجّها إلى الكنيسة. 

KER 

استجمعت بربارا نفسها بعد يومين» حين رأت كريمة تفعل كل تلك 

الأشياء التي تشير إلى أنها ستعود للعمل. 
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- الأوضاع لم مهدأ بعدء ولا أظن أن عودتك للعمل مناسبة في هذه 
الفترة! 

- سأقول لك ما قلته ليوسف: ليس هنالك شىء عل أن أفعله أكثر 
من العودة إلى العمل. قلت له هذا حين كان هناء أما الآنَ وقد غنادن 
فسأضيف. إن العودة للعمل هي أفضل وسيلة لكي أنسى ما حدث» 
وأبتعد عن أسئلة الناس وفضوهم. 

- كل هذا صحيح» ولكن هناك شيئًا مهتا عليكِ أن تفكري فيه ذلك 


الذي في بطنك. 
3 لا أظن أنني سأرضى أن يقيّدني» حتى قبل أن أعرف إن كان 
موجودًا أو غير موجود. 


- بل قولي إنه موجود ليوججد بعون الرب. 

- تعرفين يا أمي» أن لا شيء يهمّني في هذه الحياة أكثر من أن يكون 
موجودّاء ولكنني أعدكء إذا ما تأكد الأمر سأكون حريصة»ء بل أعدكٍ 
بأنني سأكتفي بالعمل هنا ني بيت لحم وحدهاء إلى أن أراه يقف على 
قدميه. ويمشى. 

- أحبك أكثر حين تتحدثين بثقة هكذا. 

- ولكنني لست على ثقة من أي شيء» فأنا قلت: إذا. 

- بل قلتٍ: إلى أن أراه بقف على قدميه. لا أعرف ما الذي أوحى لكِ 
بأنه ولدء ولكنني متأكدة الآن من أنه هناء واقتربت بربارا من ابنتها 
وتحسسث بطنها کا لو أنها تحلم. 

HEHE 
تأكد كريمة من آنا خادلء غا الذكرى الأليمة لات يرف »وما‎ 
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إن حلّت ہايات تشرين أول» أكتوبر» حتى تحوّل الخريف في أعين أفراد 
الأسرة إلى ربيع راحت فيه أوراق الشجر التي تساقطت ترتفع من جديد 
عائدة إلى أمّها الأغصان. خضراء. كما لو أنہا ولدت للتو. واختفى ذلك 
الفضول الذي استولى عليهم جميعًاء لمعرفة الحديث الأخير الذي دار بين 
كريمة ويوسف. حين أوصلته بسيارتها. 

ومع منتصف تشرين الثانيء نوفمبر» كانت الأسرة قد بدأت تمبيئ 
نفسها بفرح غامرء وكأن الطفل القادم هو أول طفل في حياة البشرية. 

في الأشهر التالية اشتد البردء فعادت نوبات السّعال تهر قامة كاتريناء 
وبعد أيام» بدأت بربارا تسعل أيضًاء فطلبتا من ليديا وكريمة: أن لا 
تقتربا منهما. 

عادت خطوات المرض تُسمع بوضوح في الليالي» وضاعف اتساعٌ 
البيت صوتٌ تلك الخطوات؛ وبدل أن تصحو كاترينا صارخة: أهربي يا 
ليدياء أهربي» أصبحت تدعو كريمة للهرب أيضًا. 

في نهاية ذلك الشتاء البارد» كان القس سعيد على ثقة بأن الموت سيمرٌ 
ببيته» لكنه لم يكن قادرًا على معرفة من سيختطف, زوجته أم ابنته. 

. لكن الأمّ لم تكن تريد أن تغادر العالم قبل أن ترى حفيدهاء حفيدها 
الذكر. فراحت تقاوم أكثر فأكثر. وي داخلها بريق وحيد يبدّد عتمة 
الموت الزاحفة: رؤيتها لحفيدهاء ورحمة الربٌ التي لن تسمح بأن يحترق 
قلبها إذا ما ماتت كاترينا قبلها. 

راحت بربارا تمع نفسهاء تحتشد. لكنها كانت غاضبة» ولم يكن 
ينقصها ني ذلك اليوم سوى أن تسمع صوت سيارة» صوءًا تعرفه. حملت 
حجرّاء وحين وصلت إلى أعلى الدرجات وألقت به نحو سيارة الجنود 
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العابرة كانت تريد أن تصيح: وهذا من أجْلي! لكنها صاحت» وهذا من 
أجل كريم وكاترينا أيضًاء وقذفته» وأصاب. 
HHR‏ 

لم تمت برباراء وم تمت كاتريناء وولد سمير. 

وبعد أشهر. بعد أن اطمأنت بربارا أن صحة المولود جيدة» عاد ها 
الشعال من جديد بصورة أعنف. كانت تودّع كل من حوهاء كل ما 
حوفاء ولكن أكثر ما كان يؤلمهاء أا | تتمكن من احتضان حفيدها؛ 
كان خوفها عليه» من مرضهاء أقوى بكثير من ذلك الشغف الذي سكن 
كل خلية من جسدهاء لكي تحتضنه» أو تقبّله» ولو لمرّة واحدة» والتفقفتٌُ 
إلى السماء وقالت: مرة واحدة» واحدة فقط, أهذا كثير؟! 
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نبع المستقبل.. بحر الماضي 


بدأ سمير محاولات الوقوف» بمساعدة أمه. تعلّق به جده» وكلّما 
ذهبت كريمة إلى سريره» ولم تجده. عرفت أنه في غرفته أو في غرفة ليديا. 

- أعرف أنكِ تريدين من ابنك أن يمشي الآن» لكن الأمر لم يزل 
مبكراء ثم إن عليك أن تتذكّري دائماء حينم يبدأ ابنك با مشي» لن يتوقّف 
عن الابتعاد عنك, قال والدها. 

- سمير سيظل يمشي بانجاهي. 

- ليت الأبناء يفعلون ذلك فهناك أمّ أخرى تدعوهم» أقوى منك 
ومني» إنها الحياة. 

E 

.. ول تتوقف ليديا عن مغافلتهم للانفراد به ومغافلة جذه» بحجة أنها 
تريد أن تخفف عنه العبء» كان القس يبتسمء ويقول ها: ولكن ألا 

- أنا؟ لا أبدًا. 

بدأت كريمة تتأقل وتبحث في فنها أكثرء مع توافر تلك العناية. 
راحت تجمع الكتب عن المصورين» وتقرأ أكثر عن أعمالهم. اكتشفت أن 
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هناك نقدًا متخصصًا في التصوير الفوتوغرافي» وساعدتها معرفتها 
بالألمانية والإنجليزية أن تعرف اتجاهات التصوير أيضًاء والخصائص التي 
ظهرت في أعمال أهمّ المصورين, لكن مالم بُشف غليلها نقد التصوير 
الذي كانت تقرؤه. إذ ل يكن ختلف كثيرًا عن نقد اللوحات الفنية. 
بيقن 

..وبين انشغالاتها بالقراءة ومتابعة الأخبارء ورعاية ابنهاء كانت 
كريمة تتوق لأن ترى سمير يمشي» لتعود إلى العمل من جديد. كما 
وعدث أمها. أا في جال التصويرء فكان سمير اختبارها الأصعب. إذ 
ليس من السهل التقاط صورة لطفل دائم الحركة والتلقت» والعبث 
بقدميه وشعره طوال الوقت» لكن كريمة التي أنفقت الكثير لتحصل 
على صورة واحدة» جيدة» لابنهاء كانت لا تل فهى تعرف أن اللحظة 
التي لا تستطيع أن سك بها الزمنء بالكاميراء لن نستطيع استعادتها 
أبدًا. 

بعد أشهر صيف طويلة» كانت تمضيها في الحديقة مراقبةً ابنها يحبوء 
وهي تقرأ وتقارن بين الصور التي تراهاء وتلك التي في ذاكرتهاء والتفكير 
في هوس الفنانين» الذين أمضوا عمرهم يجرّبون ويجرّبون» طوال عقود. 
كي يرسموا الإنسان تمامًاء كما هوء تم اختراع الكاميراء وتزلزل كل 
شيء» فهذا الاختراع يستطيع في جزء من الثانية أن يختصر شهورًا طويلة 
من العمل يُمضيها الرسامون في إنجاز أعالهم. ويُمضيها الأشسخاص» 
الذين هم موضوع الصورة. متيبّسين في أماكنهم. غير قادرين على 
التحرّك. 

لكن أكثر ما كان يفرح كريمة؛ في علاقتها مع الكاميراء أن اختراع 
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الكاميرا اختصر مراحل زمنية كثيرة كان يمكن أن تستغرق جزءًا كبررًا 
من حياتهاء لو لم تكن اخثرعت. كانت ترى نفسها مثل ذلك الذي قفز 
من صهوة ا لحصان» ليقود طائرة! لقد ولِدث» فوجدت الكاميرا في 
انتظارها. 

أجل. مع الكاميرا خلت دارتث في المواءء تقلَبتُ» غاصت» لامست 
الأرضٌ وارتفعث. هي لا تستطيع أن تنسى مشهد تلك المعركة الجوية 
بين طائرة ألمانية وطائرتين إنجليزيتين. كانت المعركة, التي يبدو أنها 
اشتعلت فوق القدس» وتواصلت حتى سماء بيت لحم. في الثاني 
والعشرين من تشرين الثاني نوفمير 1917», أغرب مشهد رأته في حياتها؛ 
إذ راحت» وهي الشابةء تتقافز في المواء بفرح. وهي تتابع الطائرات 
تلتفٌ وتناور وتطلق الرصاص. كان المشهد بالنسبة لسكان المدينةت 
۰ 3 - 7 
أفضل عرض جوي ممتع» نظم كي ينسيهم ويلات الحرب! لم يكونوا 
معنيين وهم يراقبونه» مَن يحاول إسقاط مسن» وسن سينتصر في النهاية» 
كان المشهد هو اللعبة الوحيدة التي منحتهم إياها الأيام السوداء 
للحرب» وهكذا ظلوا يتحدّثون فيه لزمن طويلء إلى أن اكتشفوا أن ذلك 
العرض الجوي الباهرء لا يمت بصلة للواقع المأساوي الذي سيترتب عن 
وقع أحذية الجنود على الأرض. 

لكن تحليق كريمة كان مختلفًاء فرح في السماء» وغبطة في الأرض 

HENE 

قبل نهاية السنة الأولى من عمر سمير» وصل والده من لبنان» كان 
يبدو في وضع مُزْرء مُتعب» شاحب» مع آثار نحول احتلت ملامحه. 
كشخص مريض. 
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لو كانوا رأوا مشهده قبل عشرين عامًاء لتحدّثوا واستفاضوا حول 
متاعب السفرء لكن الأمر لم يكن كذلك مع وجود خط للقطارات» 
وسيارات صغيرة وباصات حديثة» بل وطائرات تتنقل يوسا بين 
فلسطين وما جاورها من بلدان. 

التصق سمير بعنق أمّه حين حاول يوسف. والده افتعال ضحكة 
وهو يفتح ذراعيه كما لو أن الصغير ينتظر ذلك منذ أن ولد ليقفز في 
الهواء ويستقرٌ في حضن أبيه. ولم يكن القس سعيد سوى صورة عن تلك 
المخاوف التي مسّت قلبٌ حفيده. فحين صافح يوسف» وجد أن من 
الصعب عليه أن يعانقه؛ كانت طبقة سميكة من الجليد قد تراكمت. 
وظل سُمْكها يتزايد رغم مرور صيفين حارقين على بيت لحم» 
وفلسطين كلها. 

في المساء» حين اجتمعوا على مائدة العشاء» أصبح القس سعيد متأكدًا 
من أن شخصًا يصل متأخرًاء سند عن مولد ابنه» وعلى تلك الهيئة» ل 
يأت إلى بيت لحم ليُكمّر عن ذنوب اقترفّها بحقٌّ أسرته. بل لارتكاب 
ذنوب أخرى. 

كانت الأخبار التي تأي من لبنان» تتحدّث. باستفاضة» عن تبديد 
يوسف لكل ما بين يديه من ثروة» وما تحت قدميه من أرض أيضًا. 
وهكذاء كان القس سعيد يعرف أن هذه الزيارة لن تلم شتات الأسرة 
بقدر ما ستبعثرها أكثر. 

HERF 

كان عليهم أن يطيلوا الشهر باحثين بصمت» وهم يسترقون النظر إلى 

وجوه بعضهم» عن السؤال الذي يقلقهم: أين سينام يوسف؟ 
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في النهاية» كان لا بذ من أن ينهضواء وأن يتركوا للدقائق التالية أن 
تقرّر ما سبيحدث. لكن الدقائق ق كعادتها لم تتدتحل» بقیت تأي مسن نبسع 
المستقبل الغامضء وتسيل وتتلاشى في بحر الماضي الذي يتزايد عمقا 
واتساعًا مع كل لحظة تمر 

ساروا في الممرّء غير قادرين على أن يقولوا شيئاء ساروا بصمت» 
وحين انعطف يوسف يميئًا باتجاه غرفة زوجته» الغرفة التي وضع حقيبته 
فيها ما إن وصل» راح سمير يبكي عندما رأى ذلك الرجل الغريب 
يدخل غرفته وغرفة أمّه. 

استدار يوسف محاولا تبدئة سميرء لكن الطفل تشبّث بعنق أمّه أكثر. 

اقترب يوسف لیطمئن ابنه» لکن بکاء سمير تصاعد. 

في تلك اللحظةء تدخل القس سعيد وقال: 

- لا أظن أن الطفل سيترككٌ تستريح هذه الليلة» أنت القادم من سفر 
طويل! ولذاء من الأفضل أن تنام في غرفة أخرى. وكا ترى» يمكنك أن 
تختار الغرفة التي تريد فالبيت واسع. 

He 

في صبيحة اليوم التالي» لم يستطع يوسف أن يخبئ ما جاء من أجله 
حتى المساءء أو ليوم آخر» وساعده خوف سمير منه أن يتحدّث عن أسرة 
يجب أن تعيش تحت سقف واحد. 

ين الداخل» كان سمال كانوينا بان ي متقنطعا. كأنه احتجاجها على ما 
يدور في صالة الضيوف الفسيحة. 

- لم تأت لزيارتنا لأنك مشتاق إليناء قال الق سعيد بل لأن هناك 
أمرًا ما تفكر فيه أم أنني مخطى؟ 
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أطرّق يوسف» ثم رفع رأسه ونظر إلى كريمة أولاء وكأها هي التي 
تحدنت, وقال: 

- أظن أن عليكِ أن تعودي معي» أنتٍ والولد. 

- اسمه سمير! قالت كريمة. ولماذا لا تقيم هنا أنت؟ 

- لأن أعمالي هناك بحاجة إلى من يُديرها. 

- لكن الأخبار التي وصلتنا من هناك تقول إنه لم يعد لديك أعمال 
دار فكيف يمكن أن ترنّب معيشة ابنك وزوجتك؟ سأله الق سعيد. 

- هي أزمة عابرة» وبعدها سيتحسن كل شيء. 

- ما دامت عابرة» فأظنّ أن من الأفضل أن ننتظر حتى تعبر تمامًاء قبل 
أن نعود معك» علّقت كريمة. 

- أفهم من هذا أنكم جميعا ترفضون اجتماع أسرتي من جديد! قال 
يوسف بغضب. 

- أبدّاء فأفضل ما يحدث أن تجتمع أسرتك من جديد» لكن الوقت لا 
يبدو ملائما لكي يدث ذلك. قال القس سعيد» وهو بحس أنه يتكلم 
بلسان ابنته وقلبها. 

نض يوسفء سار نحو الغرفة التي نام فيها في الليلة السابقة» وبعد 
دقيقتين, لا أكثر» > سمعوا بابا يُنتح: ويُغلق بقوة» ومن النوافذ المطلة على 
الشارع المؤدي إلى الكنيسةء رأوه يسير ببطء فرضَهٌ عليه ثقلٌ حقيبته. 
دون أن يلتفت وراءه. 

بسرعة» دخلت كريمة إلى غرفتهاء وبسرعة خرجت. سمعوا حرّك 
سيارتها يدور» فأدركوا أنها تريد اللحاق به. 

لحظات. وظهرت السيارةٌ في الشارع» راقبوها إلى أن توقّفت بجانب 
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يوسف الذي واصل سيره غير عابئ بصوت السيارة التي اقتربت منه. 
تجاوزته السيارة» وتوقفت» فتوقف يوسف. 

كان الحوار الذي دار بينهما واضًاء كما لو أنه لا يدور على بعد 
ثلاثاثة متر. 

لم يقبل يوسف أن يصعد إلى السيارة بسهولة. ترجّلت كريمة» تناولت 
الحقيبة من يده» فتحت الباب الخلفي ووضعتها في صندوقهاء وعادت 


لمكانها خلف المقود. 

لم يتحرّك يوسف» وثانية» فهموا دعوة كريمة له لأن يصعد, رغم أنهم 
لايسمعون شيئا. 

صعد في النهايةء انقبض قلب القس سعيد» أحسٌ أن ابنته مُقيِمة على 
ارتكاب أكبر أخطائها. 


لكن كريمة لم تستدر عائدة» مع أن الفسحة الترابئّة بجانب الطريق 
كانت تسمح لها بذلك. انطلقت السيارة من جديد. حاذت الكنيسة. 
وبدأت تنحدر إلى أن غابت عن الأنظار. 

عاد عاد عد 

ابتعدت ليديا حاملة ابن أختهاء اختفى صوتاهماء ولم يبق سوى سعال 
كاتريناء في وقت كان القس سعيد قد قرر أنه لن يُغْبّر مكانه قبل أن يرى 
سيارة كريمة عائدة. 

بعد نصف ساعة ظهرت» ولا يزل واقفًا في مكانه كان. بدأت نبضات 
قلبه تتسارع» كل) اقتربت السيارة أكثر. بصعوبة كان يحاول التأكد من 
وجود يوسفء أو عدمه» داخلهاء لم يستطع. 

دارت السيارة: دخلت كراج البيت. لكنه ل يتحرّك. لم يكن يريد أن 
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يجد نفسه وجها لوجه مع زوج ابنته مرة ثانية» ليخوض الحوار الذي 
خاضه معه. 
واصل تحديقه إلى الطريق» ولا شيء يراه سوى ابتعاد يوسف أكثر 
وأكثرء محاذيا الكنيسة. ومختفيا خلفهاء كأن كريمة لم تتوقف له ولم تقله. 
وما هي إلا لحظات» حتى سمع وقع خطواتها تصعد الدرج» تقترب. 
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قلب يعدو كحصان 


"ظل الإنسان يرسم إلى أن أصبحت لوحته كالصورة تمامّاء ثم بدأ 
يصوّرء ولن يبدأء قبل أن تصبح صورته كاللوحة تمامّاء ولكن ما يحزنني 
أن الصورة تسير على قدمين هما الأبيض والأسود. وما جاورهما. بينهماء 
في حين أن اللوحة ما زالت» رغم اختراع الكاميرا تسير على ألف قدم من 
ألوان لا تنتهي." 

كانت كريمة تدوّن ملاحظتها تلك في حاشية كتاب (تاريخ 
الفوتوغراف) الذي أصدره متحف نيويورك للفن الحديث» ووصلتّها 
نسخة منه مع قسٌّء زار بيت لحم أكثر من مرّة. وتربطه بأبيها علاقة 
صداقة طويلة. 

اقل ار لصي كاد الريك زوع رايا ار ليت 
الذي يحبو على الأرضء وتتمنى أن يسير, مع أنها تعرف أن ذلك اليوم لم 
يمن بعد 

عادت لتغرّق في كتاءهاء كانت تقرأ بحماسة. وكأئّها تناقش» وحين 
رفعت رأسها مرة أخرى. رأت قدمين : تبتزان» للحظات» ثم تنطلقان في 
خطى غير منتظمة» نحو شجرة الليمون في منتصف حديقة المنزل. 


121 وكية 


توقف قلب كريمة للحظاتء قبل أن يتسارع نبضها كحصان» وتحس 
به على وشك مغادرة صدرها. 

أيكون صغيرها قد سمع تمنياتهاء ما قالته لنفسها؟! 

لم تتحرّكء بقيت مكانهاء كا لو أن أحمل طيور العالم حط على كتفها 
ولاتريد له أن يجفل» ويبتعد. 

سمير الذي لا يعرف شيئًا عن تلك الأحاسيس التي تتماوج في صدر 
أقه. أمسك بجذع الشجرة حين وصله» احتضنه» ثم ببطء استدار وأسند 
ظهره للجذع. ا OS‏ 
عن نفسه» وسعيدًا باكتشافه أن قدميه يمكن أن ن تتحرٌكا وتبتعدا به مثل 
أقدام أولئك الكبار الذين يتحر كون حوله. 

تردّدت كريمة» هل تدعوه لكي يتقدّم نحوهاء أم تتركه يفعل ما 
يريد؟ لکن كل شيء فيها كان يتمنّى أن يسيرء أن يؤكّد قدرته. حتى تُوْني 
كريمة بوعدها الذي قطعته لأمهاء أن لا تعود للتصوير قبل أن يمشي. 

لم يتحرّك سمير» فبدأ عرّق ينز من جسدهاء كريمة التي أحشت 
طوال فترة الحمل والرعاية» أنها مثل طائر فقد جناحيه. وكلما كانت ترى 
صورة جميلة لمصور فلسطيني» أو مصور قادم من خارج بيت لحم» 
توشك أن تبكي. لقد أدركت في تلك الفترة أنها تحبٌ التصويرء لا تمارسه 
وحسب. ولو لم يكن حبّها لابنها يفوق حبها الأول» لنكثت بوعدها 
لأمهاء بخاصة بعد أن رأت أن أجمل متع ليديا في الدنيا رعاية سمير. 

لم تكن عينا ابنها تنظران إلى وجههاء بقدر ما كانتا تغوصان في رأسها. 
أحست كريمة بذلك, لكنها لم تكن تريد أن تغش؛ كانت دعوته لأن 
يسير» أو مساعدته» شكلا من أشكال الغش» كي يصبح الوعد الذي 
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قطعته لأمها وراءها إلى الأبد. كريمة التي طالما ردّدت: إذا كان عل أن 
أختار بين ماض جيل ومستقبل أقلّ جمالاء سأختار المستقبل الأقلّ جمالاء 
لأنه المكان الوحيد الذي أستطيع أن أعيش فيه. 

قالت ذلك لأمهاء حين رأتها تنهار بانبيار أعمدة قلبهاء أولادهاء 
واحدًا تلو الآخرء داعية إياها أن تحافظ على من تبقى ها من تلك الأسرةت 
الأسرة التي كانت كريمة ترى بأنها ضحية مباشرة لتلك الإمبراطورية 
التي لم تتوقّف عن نعتِهاء كا ينعتها أبوها: إمبراطورية الظّلام. فمنذ أن 
اعتقل كريم على بد جنودهاء كانت الإمبراطورية قد قتلشه. وظّت 
حريصة على مواصلة القتل» ومن يعرف الآنء من التالي» بعد كريم 
وأمهاء هل تكون كاتريناء ليدياء أي» أناء سمير؟ 

انقبض قلبها أكثرء نفضت رأسها طاردة كل تلك الأفكار السوداء 
التي زرعتها يدا الإمبراطورية في عقلها. 

ابتسامة سمير الذي لم يتحرّك محت الكثير بماعَلِق بقلبهاء ابتعد 
بظهره عن الجذعء كما لو أنه يعرف أن أمه بحاجة لخطواته التالية أكثر ما 
هي بحاجة إلى أي شيء في الدنيا. مشى» كانت خطواته أكثر ثقةء ربا 
لأنه لم يعد يفكر فيهاء لأنه كان يفكر في شيء آخر. وظل يسير إلى أن 
وصل إلى ركبتي أمّه استند إليهماء رفع وجهه نحوهاء وقبل أن تنهال 
عله الله سمعت تصفيقًا ياي من الأعل. كان الس سعيد يواقب 
المشهد منذ البداية. 

احتضنت وحيدها تقبله. 

HAE 


خائفة كريمة كانت» رغم أن وعدّها لأمها-بشهادة أبيها- قد تحقق. 
123 مكنبة 


فلم يبدر عنها ما يشير إلى نها على وشك العودة لمارسة مهنتهاء فنها! 

في الليلة الثالثة» قال القس سعيد, وهم يتناولون طعام العشاء. 

-/ أكن أعرف أن كريمة يمكن أن تخاف من شيء! 

- أخاف من ماذا؟ 

- من المستقبلء من العودة للعمل. 

- لن أقول إنني لست خائفةء فما حدث خلال العامين الماضيين كان 
كبيرًا. إنني أرى صورًا جديدة» وأسمع عن كاميرات جديدة. أنا لا 
أختلف عن سيارتي» فقد أصابني بعض الصدأ كم أصابها. 

- كريمة» أنا على يقين من أنكِ خلال أقل من شهر ستلحقين بأفضل 
المصورين» وتتجاوزينه» أتعرفين لماذا؟ 

وصمت القس سعيد لأنه كان يريد أن يسمعها. 

- لماذا؟ 

- لأن لديك قلب حصان وعيتي صقرء ولمسة فراشة. 

ضحكت كريمة» ضحكت من كل قلبهاء وقالت: 

- وشِعرٌ كهذا سيمنحني جناحين على الأقل. 

He 

وطارت كريمة» ابتعدت» وكأنها تريد أن تجمع كل ما فاا من أيام 
وتمضى ما إلى المستقبل. انطلقت إلى القدس» قبة الصخرة» كنيسة 
القامة و فز زت فت إل مر الأردة اهت شتالا إل طرية 
وصورت» اجتازت النهر بسيارتها وذهبت إلى مدينة جرش» وصورت» 
إلى لبنان» وصورت. واتجهت جنوبًا إلى عكاء حيفاء يافاء ا لخليل» 
عر وك و غلات إل اليك وا ی القت عمقت انر ا 
قلب حصان ذلك الذي يسكن صدر ابنته. 
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حين خطرت له فكرة أن كريمة جزء من قوة إيمانه» ارتبك القسس 
سعید» دار حول نفسه كأنه ضُبط بارتكاب خطيئةء لكنّ ما كانت كريمة 
تحققه كان يعطيه» فعلاء قوّة يجابه ہا صعوبات الحياة» ويتجاوزها. م 
يكن ما حل ببيته سهلاء فمنذ أن وضع أول إنجليزي قدمه على أرض 
فلسطين بدأت مآسيه» وني وقت كانت الأوضاع فيه تدأ أو تتفجّرء 
خارج البيوت أو داخلهاء كانت معاناته بسببهم مستمرة. 

لم يفكر في الأمر على أنه اختبار له» وقد كان يمكن أن يعتبره اختبارًا 
له لو حدث معه وحده: ولكنه احتلالٌ لبلد. وطن بأکمله» والعبث به 
فمرة بجتاحون كل شيء فيه» ومرة يتحوّلون إلى كرماء فيق مون الوطن 
نفسه لمن ليس هم حق فيه وفي أوقات راحتهم» يقومون بفتح أبواب 
الهجرة لليهود. ليأتواء ويأخذواء هم أيضًاء حصة من أجساد الناس 
وأعناقهم ولحومهم. ومرة يحوّؤلون صدور أبنائه حقلا للرماية» ومرة 
يحولون أعناق شبابه وليمة للمشانق» في وقت لم يتوقفوا فيه يومّا عن 
إطعام قضبان سجونمهم لحوم الناس ولأتفه الأسباب. 

لم يكن الأمر اختبارًا له: وليته كان اختبارًا لي وحدي. همس لنفسه. 
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لقد زرعوا ثكنة عسكرية في بينه. ثكنة لا تراها العين» ومنذ أن أورتٌ 
سجثهم مرضّ السلّ لكريم» يواصل ذلك الدّاء الذي زرعوه في صدره. 
هجماته على أجساد أقرب الناس إليه ويختطف أرواحهم. 

وتمتم بقول يسوع: (لا يجتمع الماء والنار في إناء). 

كان ومعه كل من بقي له یتوقعون موت كاتريناء لکن التي رحلت 
كانت برباراء زوجته. ولم يكتف المرض بأخذ اثنين» بل واصل طريقه. 
يشقه بوحشية ريح عاتية كالسكاكين. كالرماح» نحو رئتي كاترينا. 

القس سعيد لم يكن مطمئنًا من اكتفاء المرض بكاتريناء فالمرض لا 
يكتفي» هذا المرض لا يكتفي» إنه أخ للموت» وحليف. 

کان يراقب كل سعال» مهما كان بسيطاء برعب. ويخشى على سميرء 
سمير الذي كان يرى فيه صورة عن نجيب» مرةً» وصورة عن كريم؛ مرة 
ثانية» وصورة عن منصور. مرة ثالثةء ويراهم كلهم وقد تجمّعوا ثلاثنهم 
فيه» مرّة رابعة. أليسوا أخواله؛ والمثل يقول: ثلثا الولد لخاله. هذا يعني 
أنه لا يبالغ في هواجسه. فثمة ستة أثلاث تجمّعت في طفل صغير» فكيف 
لا یکون على صورتهم؟! 

في اليوم الذي أصيب فيه سمير بالحصبة» كانت كريمة بعيدة» في 
حيفاء م يتصل بها في دارة ضومط لم يبلغها أن مير أصيب بالمرض» 
شمّر عن ذراعيه» وبدأ العمل على تلك البثور التي غطت الجسد الصغيرء 
بعد أن أقنع سمير أنه يريد أن يُلونه. 

بفرشاة صغيرة» كان يدهن كل حبّة من جسده بالدواء» دون أن 
يتوقف عن تسليته. مرّة بأغنية. ومرة بحركة مضحكة» ومرة بتلك 
الألعاب التي كانت تحضرها كريمة من كل مكان تصل إليه» الألعاب 
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التى كانت تلتقط له الصور وهى حوله» من قطارات وأحصنة. 
زات ومراكب صغيرة بأشرعة وما هن عل وأحدث ما يباع 
في الأسواق. كانت تريد أن تملأه سعادة» أن تعض عن غيابها عنه» وأن 
لا تترك له في الذاكرة فسحة خالية منهاء كي لا ينساها. 

لكن حرارة الطفل التي كانت ترتفع؛ كانت تملأ قلب القس سعيد 
بالفزع» وعند ذلك. يأتي دور ليديا التي كان سمير يحبهاء وينادءبا: ماما 
ليدياء كما ينادي القس سعيد: بابا سعيد. لكن كاترينا التي حرمها 
مرضها من أن تكون قريبة منه لم تحظ بتلك الكلمة التي تمنتها دائما. 

ذلك كان يجعلها تكره مرضها أكثر» فالمرض لم يغلق عليها باب 
روحهاء وحسب» بل أغلق عليها أبواب قلوب أقرب الناس إليهاء حين 
زرع تلك القلوب بأشواك الحذرء الحذر من الاقتراب منهاء الحذر من 
احتضانها. 

كريمة التي أحسّت بأنها امتلكت الدنياء حين أصبح ها سميرهاء 
أصبحت أكثر قوّة. لم تكن تتردد في القيام بكل ما يمكن أن يضف من 
مرض كاترينا. 

في الليل» تحرص على أن تكون معهاء وأن تنقل لها أخبار البلاد 
وكيف تتغلب على حواجز الإنجليز حيناء وكيف يتعبونها أحيانا كثيرة. 

كانت أفضل حججهم آنا صحفيةء وأن عليها أن تبرز إذنا يسمح ها 
بالتنقل والتصوير. أحيانا كانوا يقتنعون بكونها مصورة عادية» حين 
تخرج هم ألبوم الصور الذي يرافقها باستمرارء الألبوم الذي يضم أفضل 
الصور التي صورتبها. لكن وظيفة أخرى للألبوم كانت السبب في إبقائه 
معهاء فحين| لا تستطيع إقناع عائلة أو شخص ما بوجهة نظرها في 
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الصورة التي ستلتقطها لهء لأن الصورة يجب أن تشبه روح صاحبهاء أن 
تشبهه وحده؛ كانت ترج الألبوم» ليبحث عن شخص بريد أن يشبهه» 
أو وضعيه ترضيه» للصورة التي يريدها. 

بعض الناس لم يكونوا يقتنعون بوجهة نظرها في الصورة الحقيقية التي 
تشبههمء كل منهم يريد صورة تشبه صورة رآها لشخص آخرء وأحبهاء 
دون أن يدرك أن صاحب تلك الصورة لا يشبهه. ولا الضوء على وجهه 
يشبهه» ولا الظل ولا بريق العينين يشبهانه. كانت كريمة تحاول» وهي 
تتمتم: الجاهل عدو صورته وليس عدو نفسه فقط وتناوله ألبوم 
الصور فيختار وضعًا من أوضاع أحد الأشخاص في صورة» ويقول: 
مثل هذه! 

تستسلم كريمة» وتعيد: مثل هذه إِذًا؟! وتصوره» وفي قلبها غصة أنه 
أجبرها على أن تستنسخ نفسهاء تستنسخ صورة التقطتها. ذلك النوع من 
الصور لم يكن مصدر سعادة هاء ولذلك لا مكان له في ألبومها الخاص. 

اجنود الإنجليزء لم يروا في تلك الصّور ما رأته كريمة فيهاء إنهم 
يتعاملون معها كا لو أنها بطاقة هويةء تسمح لحاملها بالمرور أو لا تسمح 
له. لكن الألبوم كان مفيدًا دائاء فإن لم ينفع مرّة. ينفع مرة أخرى. 

HF 

..وكانت كاترينا تحب صحيفة الكرمل» ولو عرف القس سعيد مدى 
تعلق ابنته بتلك الصحيفة» وكيف تمنحها القوة. لأدرك أنه لم يرتكب 
خطيئة حين أدرك أن كريمة وما تحققه من نجاح جزء من إيوانه. 

كانت مقالات رئيس تحرير الكرمل» نجيب نصارء تجعلها تقفز في 
السرير لتصارع العام فتهاجم المتخاذلين والمتعاونين ومن لايرون 
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الأخطار المحدقة بهم» وبوطنهم. 

تلك المقالات كانت تجعلها أقوى. وحينا تملؤها أسىّ: 

(وطنكم أيها الفلسطينيون» أتتخلّون عنه لليهود؟) يكتب نجيب» 
بعد اثني عشر يوما من انطلاق الثورة الكبرى. 

كانت كريمة تسمع الإجابة» تسمع كاترينا حين تقول بصوت عال 
وهي تحدّق في الصحيفة: لاء كا لو أغها في مظاهرة. 

القس سعيد كان يسمعها ويأتي مهرولا يسأل: ماذا حدث؟ 

فتجيبه كريمة ضاحكة: كاترينا عاملة مظاهرة. 

يتسم ويسأها: 

- متى تتوقعين أن تنتهي المظاهرة كي أتمكن من قراءة الصحيفة؟ 
فتجيب كريمة: 

- المظاهرة في أوها. 

يسير القس سعيد مبتعدّاء وتعاوده الفكرة من جديد. بصورة أقوى: 
إن كريمة جزء من قوّة إيمانه. هذه البنت التي لم تتنازل عن أحلامهاء 
البنت التي حملت رمحها وقاتلت رياح الجهات الأربع. مثل كل أولئك 
الذين يذكروننا دائ) بقوة ا لحياة» وحين يستعيد صوت كاترينا هاتفا 
ووجهها المتورّد يعرف أن كريمة لم تبتعد عن البيت لتعود مُرهقةء تبتعد 
عن البيت» لتعود ممتلئة بالحياة» ولتملأه وتلا البيت بالحياة. 
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مفاجآت القس شتيفان! 


عند ظهيرة يوم الأربعاء» العشرين من أيار, عام الشورة“ وصل مسن 
برلين قس ألماني أسمه شتيفان غونتر» أمضى عدة أيام في بيت لحم. على 
أمل أن يواصل طريقه إلى الناصرةء لكن اندلاع الشورة» وبدء الإضراب 
الكبير ألزماه أن يبقى في المدينة. 

بعد عشرة أيام من وصوله» وأثناء تناوله طعام الغداء في بيت القس 
سعيد» التفت إلى كريمة وقال: 

- للأسف لم ألتقك في المرّة الماضية حين زرتٌ بيتكم» ولكنني لم أنس 
ما سمعته بأنك مصوّرة مشهورة في فلسطين. ولذا جئت لك بصحيفة 
يبودية ألمانية نشرت مجموعة من الصور لمصور بودي اسمه موشيه 
نوردو"! ومن بينها صور لبيوت وقصور كبيرة» وجميلة في بيت لحم» 
أوضحت الصحيفة أنبا تعود لليهود الأوائل الذين هاجروا إلى فلسطين» 
واستطاعوا بناءها لتكون بيونًا جاهزة لاستقبال المهاجرين اليهود من كل 
مكان! 


9 ثورة فلسطين وعصيانبها عام 1936 . 
0 قصة موشيه نوردو الكاملة في رواية (دبابة تحت شجرة عيد الميلاد) . 


130 مكنبة 


- أي بيوت تلك التي لليهود في بيت لحم؟! سألت كريمة باستغراب. 

- عليك أن ترّي الصّورء لهذا أحضرتها! 

سألته كريمة عن الصحيفة. فقال إنه سيعطيها إياها مساءء إذا مرّت 
بالبيت الملحق بالكنيسة. البيت الذي كان سكتا للقس سعيد وعائلته قبل 
انتقاهم إلى البيت الجديد. 

حين انتهى الغداء» ووقف مودّعًاء سارت كريمة معه. في البداية ظنّ 
أنها تفعل ذلك» من باب الأدب» تريد أن توصله إلى الباب الخارجيء» 
لكنه حين تجاوز العتبةء تجاوزتها معه. التفتَ إليها: 

- سأسير معكٌ حتى الكنيسة. الصحيح لا أظنّ أنني سأنتظر حتى 

المساء لأرى الصّور التي تحدّئت عنها. قالت له. 

- كما تريدينء رفَْئُكِ تسعدني. 

في الطريق القصيرء أجابت كريمة على أسئلته» عن تعلّمها التصوير 
وممارسته. والمشكلات التي تواجهها كمصورة في هذه البلاد وهي تتنقل 
من مدينة لمدينةء وحين سأها عن الأشياء التى تحب أن تصورهاء أجابت: 
الناس» النساءء الأطفالء الأسرء الطبيعة. منذ البداية أحس أن التصوير 
هوايتي ومهنتي في آن» وحينما أتعب من العمل في الأستديوهات الخاصة 
بي» أهرب من التصوير إلى التصويرء فأصور في المدنء الحقول. الشوارع» 
الكنائس» المساجد. يسعدني كثيرًا أن أعود مساء إلى الأستديو ومعي كل 
تلك الوجوه التي صورتها. قد تستغرب أنني أتعامل معها باعتبار 
أصحابہا ضيوني. 

هز القس شتيفان رأسه وقال: هؤلاء لن تجديهم في الصور التي 
حدّئتك عنها؛ يبدو أن المصوّرين الذين يأتون إلى هناء كا لاحظتٌ لا 
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يرحبون بضيوفك في الصّور التي يلتقطونهاء فالأماكن دائ) خالية من 
الناس» البيوت»› المزارع» السهول. الجبال. سيدهشك الأمر. 

- سمعت عن هذا النوع من التصوير» ورأيت بعضه. في صور 
المصورين اليهود» وفي صور ألمان وإنجليز وفرنسيين آخرين. 

كانا قد وصلاء حين طلب منها القس شتيفان أن تصير قليلا عليه 
لأن إخراج الصحيفة من مكانها يحتاج إلى بعض الوقت. 

> لابأس. سه متتحلة. 

بعد دقائق طالت» عاد حاملا الصحيفةء قال وهو هز رأسه بأسى: 

- هنالك أمرٌ لم أقله لكِء ول أقله لوالدك. 


-ماهو؟ 
ICG 5‏ فينه حن تنه 1 7 الحريدة. 
وناوها إياهاء وذهب. 


He 
لم يكن صعبًا على كريمة أن تعرف معظم البيوت التي ني الصّورء لكن‎ 
ما لفت انتباهها تلك الصّور التى التُقطت لقصر جاسرء قصر الجمّار‎ 
الميتم الأرمني» دير الكرملء المستشفى الفرنسي» وهي من أجمل البيوت‎ 
والمباني التي زارتهاء وصورتها. كانت البيوت تقف وحيدة تتتظر من‎ 
سيسكنهاء كا قالت الصحيفة!‎ 
جنت كريمة. وني طريق عودتها إلى البيت» اكتشفت آنها كانت تبكي»‎ 
بل تشهق.‎ 
سأها والدها: لماذا تبكين؟ هل حصل للقسس شتيفان» لا سمح الله‎ 
مكروه؟‎ 
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ل نهب كريمة» بسطت الجريدة أمامه» فعرف البيوت التي فيها. قرأ 
التعليق المطبوع بحانب الصور. وقال (لا يجتمع الماء والنار في إناء). 
صدق يسوع عليه السلام. 

قلبثْ الصفحة. فتوقف قلبٌ القس سعيد للحظات. كانت صورة 
البيت الرائع الذي يسكنونه في الصحيفة! 

Hek 
في ذلك اليوم» عصر ذلك اليوم» قررت كريمة أن تخرق الالتزام‎ 
بالإضراب العسام الذي أعلنته قيادة الثورة. والتزم الناس به كما‎ 
سيلتزمون جميعهم بارتداء الكوفيات» حين راحت قوات الإنجليز تطارد‎ 
الثوار الذين يرتدونها. نزلت إلى الور السفلي» دخلت غرفتهاء حملت‎ 

الكاميرا. 

- إلى أين؟ سأل والدها. 

- عل أن أعود للتصوير. 

- والإضراب؟ 

- الإضراب عن العمل» وأنا لست ذاهبة لأعملء أنا ذاهبة لأصوّر 
قبل أن يسرقوا بيت لحم كلها 
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عودة الحاضرين! 


كانت الأحداث تتسارع» والعض على الأصابع يشتدٌء ضاقت الحياة 
على الناس» لكنهم كانوا مصمّمين على إنجاح الإضراب. 

القس سعيد» مع عدد من القساوسة؛ من بينهم حنا بحوث وجديد 
باز حداد. بدأوا يجتمعون في الكنيسة كل ثاني خيس في الشهرء في 
أمسيات إنجيلية لمعالحة قضايا الساعة. 

وعلى مدى أمسيات منتظمة ناقشوا: موقف المسيح من الوطن» 
الصهيونية وأنبياء العهد القديم» موقف مارتن لوثر من اليهودية. 

وعلى الجانب الآخر لم يكن المبشرون الإنجليز والأمريكان يتوقفون 
عن دعوة اليهود للقدوم إلى فلسطين. فتحولت بعض العظات في 
الكنيسة اللوثرية ضدهم. 

القس حنا بخوث» في ثاني لقاءات الخميس. قال في عظته: (إن هناك 
إساءة لاستخدام كلمة الله من قبل المبشرين الإنجليز والأمريكان. إنهم 
يقولون إن هجرة اليهود إلى فلسطين تتمّة للنبوات» ولكن نبوءات العهد 
يمكن إسقاطها على وضعنا اليوم» كا لو أن ثلاثة آلااف سنة ل تمرّء وكا 
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لو أن المسيح لم يأت» ولم يأت العهد الجديد. إن نبوءات العهد القديم قد 
اكتملث بالمسيح» ولا تكتمل بأرض فلسطين.) 

وختم عظته: ( يا ليت أبناء شعبنا الممزق» وبناته» يتحدون لنكون 
شخصًا واحدًاء رغم قوى الظلام التي تحاول تقسيم شعبناء القوى التي 
تحاول أن تؤججّج الحروب الطائفية والدينيةء وتزرع الحقد والكراهية 
والخصام. من أجل ذلك علينا أن نصلي للوحدة ونرجو من الله أن يمنسح 
شعبنا هذه الوحدة لأنها أقوى من كل أسلحتهم» أقوى من القنابل» 
أقوى من الديناميت.) 

عاد عاد عاد 

كان صدى العظات» التي انتشرثء كبيرًا في نفوس أهالي بيت لحم» 
وبخاصة أن الكنيسة أيضًا كانت وسط حارة عائلة الفواغرة وهي عائلة 
مسلمة كبيرة» ها صلة كبيرة بالكنيسة منذ إنشائها. ففي عام 21864 
حين قرر اللوثريون بناء كنيسة هم. لم يجدواء من المسيحيين المتعصسبين» 
من يبيعهم الأرضء وعندما سمع الفواغرة بذلك» عرضوا عليهم أن 
يشتروا قطعة الأرض التي يريدون» وما إن اشتروهاء حستى أرسلوا في 
طلب مهندس ألماني» جاء بسرعة؛ ويبدو أنه أثناء رحلته الطويلة من 
ألمانيا قد وضع المخطط الأو اللازم للكنيسة. حين رأى الأرض» أجرى 
بعض التعديلات اللازمة على المخطط. بينما كان يتأمل كنائس المدينة. 

كان يريد شيئًا مختلفًاء لكنه في الوقت نفسه. كان خائقا من أن لاجد 
العمال المهرّة الذين ينفذون المخطط كا يتمناه على الأرض. 

سأل المهندس عن أهم ما يميّز مدينة بيت لحم عن سواهاء فلم يجد 
جوابا شافيًاء وبينما هو يتنقّل في المدينة» انتبه للمرة الأولى إلى غطاء رأس 
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المرأة التلحميّة: السّطوة» وهو طاقية خروطية. في تلك اللحظة:؛ قرر أن 
يكون أعلى الجرسيّة على صورة الشطوة. 
الحارة الإسلامية التي بنيت فيها الكنيسة كانت فرحة بتلك الجرسية» 
التي لا تشبهها أي جرسية أخرى في فلسطين كلها. أما فرحة المهندس 
فكانت في زوال مخاوفه» حين وجد أن الحرفيين من حجًّارة ونجارين 
وعمال هم من أمهر من رأى في جال البناء. 
e‏ 
في تلك الكنيسة العالية» الفريدة» يجتمع المسيحيون والمسلمون في أيام 
الخميس تلك. كان الاجتماع يمنحهم قوة من نوع آخر. والقفس سعيد» 
يردد قول المسيح في كل مرة: (إذا كنت لا تحب أخاك الذي تراه فكيف 
تستطيع أن تحبٌ الله الذي لا تراه؟!) ويستشهد بقول النبي محمد عليه 
السلام: (لا يؤمن أحدكم حتى يحب لأخيه ما يحب لنفسه.) 
ويختم عظته: أحبّوا بعضكم» فالكراهية تترصّدكم, تترصّد أرضكم 
وزرعكم وبيوتكم وحياتكم وطفولة أولادكم. 
انين 
أما كريمة» فلم يعد يبدأ لها بال. ذهبت وصوّرث كل تلك البيوت 
التي صورها موشيه نوردو ذاك وبذلت الكثير لكي تكون صورًا أجمل. 
كما حرصت أن يكون بجانب البيوت وحوفا أكثر عدد من الناس حينم 
تلتقط الصورء وبعد ذلك. انتقلت إلى داخل تلك البيوت وصورت 
أهلهاء في حمل مظهرء وحين علمت أن طلاب مدرسة السيدة رتيبة 
شقير ٠"‏ زميلتها القديمة في المدرسةء سيؤدون تمثيلية ميلاديّة في قصر 
1- أسسث فيم بعد مدرسة بير زيت التي تحوّلت إلى جامعة بير زيت. 
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جاسرء قررت أن تكون هي من ستلتقط صورة ذلك الاحتفال. 

كانت واحدة من أجمل صور كريمة» حيث وقف عشرات الأطفال 
وأمامهم تمئال العذراء حاملةً يسوع الطفل» أمامهما مهْدّء وخلفه) تمفال 
لملاك طفل ناشرًا جناحيه. كان الضوء القادم من اليمين» يتخلل بعض 
أغصان شجرة عيد الميلاد المزدانة بالورود والشرائط الملونةء الشجرة التي 
تضىء أعلاها نجمة عيد الميلادء ويضىء ببهاء ورقة وجوه الأطفال 
والنساء. 1 

HK 

بعد أشهر من عمل طويلء وقفث كريمة أمام القس سعيد, أبعدت 
كل ما هو موجود فوق الطاولة التي أمامه. ثم نشرث صورها فوق سطح 
الطاولة. 

وقف القس سعيد يتأملهاء وعبره حسٌ غریب» أنه یری بيت لحم من 
السماء» بيت لحم الحافلة بمبانيها الجميلة وأناسهاء لا من جوار طاولته. 

التفت إلى كريمة. وقال ها: 

- سأعترف لك با لم أستطع الاعتراف به بجرأة لنفسي: أنت يا كريمة 
جزء من قوّة إيماني» إيماني بالله الذي خلق وأَهَمَ الناس أن تعملء وإيماني 
بالإنسان الذي يرفض أن يستسلم. 
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عن الماء والنار 


كانت البلاد خاوية؛ خالية شوارعهاء ساحاتهاء ميادينهاء حتى ليل 
الأحد» خالية حتى من أوراق الشجر ني مطالع ذلك الخريف. فالريح 
التي لم تتوقّف عن الهبوب» كانت تسوق كل شيء أمامهاء تدفعه بعيداء 
وكأها تعد الشوارع لاستقبال العائدين! 

وهذا ما كان. 

منذ صباح الاثنين» بدأت الحياة تعود من جديد. وبدت الأصوات 
التي كان الناس يسمعونها قبل الإضراب بصورة عادية» أصواتا عالية. 
وغدت الشوارع أكثر اكتظاظاء وكيفما التفت المرء» في بيت لحم وبيت 
جالا وبيت ساحور, وما جاورها من قرى ومدنء رأى مالم یره منذ زمن 
طويل: (رجالا محمرّة أحداقهم» ملفوحة وجوههم كأنهم راجعون من 
سفرة طويلة في الصحراء.. أين كان هؤلاء الرجال؟ إن فلسطين كانت 
ميتة فعاشت» وكانت ضائعة فوجدَتْ). هكذا كتب المربي خليل 
السكاكينى عما رآه. 

كان الشوار متعبين» فمطاردة الإنجليز هم ضاعفت متاعبهم. 
وحوّلتهم في كثير من الأحيان إلى مجموعات تصنع المعجزات كي 
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تتواصل الثورة» وكانت الحملات العسكرية الواسعةء لتمشيط البلاد من 
شهالها حتى جنوبهاء ومن شرقها حتى غريباء قاسية» مع قلّة الموارد: 
السلاح والطعام والأماكن الآمنة. 
KH‏ 

لم يكد الثوار يصلون إلى بيوتهم عائدين من الجبال» حتى انقلب 
الطقس» فهطلت أمطار شديدة واشتدٌ البرد. وتدفقث السيول جارفة 
الأشجار والحقول في الوديان» واستمرٌ ذلك حتى مطلع السنة التالية. 
كثير من الناس الذين عاد أرباب أسرهم وأبناؤهم من الجبال» كانوا 
يردّدون: الحمد لله أنكم نجوتم من برد هذا الشتاء! لكن كثيرين م 
يكونوا واثقين من أن فلسطين قد نجت حين تم الاتفاق على وهف 
الثورة. 

Hek 

في أولى جلسات الخميس» ما بعد وقّف الشورة» كانت قلوب 
الحاضرين موزعة بين الفرح والخوفء الفرح لأن الشورة استطاعت أن 
تستمرٌ ستة أشهر كاملة» استطاعت أن توجد حقائق جديدة عن قدرة 
الناس على الصمود والالتزام بكل ما دعت إليه. أما الخوف فقد أحسّه 
كثيرون. 

القس سعيد» في جلسة الخميس التالي أعاد قول المسيح ثانية: (لا 
يجتمع الماء والنار في إناء.) وها هي الثورة تتوقف. ولم يزل الماء في الإناء 
والنار أيضًا. 

التفت الحضور إلى القس حنابخوث الذي كانت أراؤه شجاعة 
وحاسمة دائها. قال: 
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- أحس بأنني جئت اليوم إلى هنا لكي أستمع لالكي أنكلّم لقد 
تكلّمت كثيرًاء خلال الشهور الستة الماضية. 

وأطرق» بحيث لم يعد باستطاعة أحد أن يطلب منه الكلام ثانية. 

عاد الفرح من جديد يطل من الأحاديث التي تقاطعت» وهي من 
المرات النادرة التي تتقاطع فيها الأحاديث. 

م يكن هذا يربح القس سعيد الذي حاول إعادة النظام للجلسةء لكن 
ذلك لم يدم طويلا. كان الانفعال بالفرح كالانفعال من ثورة توقفث قبل 
أن تحقق أيّا من أهدافها الكبيرة» وما زال ثوارهاء الذين أسروا معتقلين في 
السجون الإنجليزية من شمال البلاد إلى جنوبها. 

- لقد قُدّمت لنا الوعود* فتوقفت الثورة» ولكن. متى كانت وعود 
الإنحليز صادقة . لقد كان أشهر وعودهم للشريف حسين» أن تتحرّر 
بلاد العرب» فماذا حصل؟ لقد منحوا هذا الوطن العربي هدية لليهود ما 
إن اجتازوا الحدود. بل منحوه هم هدية قبل أن يجتازوا الحدود. 


2- نشرت الصحف صبيحة يوم 11 تشرين الأول أكتوبر» 1936 في صدر صفحاتها 
الأولى نداءات الملكّين عبد العزيز آل سعود وغازي بن فيصل والأمير عبد الله الموجهة 
إلى الشعب الفلسطينى بواسطة رئيس اللجنة العربية العلياء ونص النداء: (لقد تألمنا 
كثيرا للحالة السائدة في فلسطين» فنحن بالاتفاق مع إخواننا ملوك العرب والأمير عبد 
الله ندعوكم للإخلاد إلى الكينة حقنا للدماء» معتمدين على حسن نوايا صديقتنا 
الحكومة البريطانية ورغبتها المعلنة لتحقيق العدل . وثقوا بأننا سنواصل السّعي في سبيل 
مساعدتکم) . وأرؤ فق النداء ببيان اللجنة العربية العلياء بقيادة الحاج أمين الحسيني» وفيه: 
(.. فاللجنة العربية العليا امتشالا لإرادة أصحاب الجلالة والسّموء الملوك والأمراءء 
واعتقادًا منها بعظم الفائدة التي تنجم عن توسّطهم ومؤازرتهم تدعو الشعب العربي 
الكريم إلى إنهاء الإضراب والاضطراب. إنقاذا هذه الأوامر السّامية التي ليس لهامن 
هذه إلا مصلحة العرب.) 
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واستعمروا وقسّمواما استطاعوا استعماره وتقسيمه. 

- ليس هناك مبرر لأن نكون متشائمين إلى هذا الحذء فهُمْ» الإنجليز 
والصهاينةء يعرفون الآن أن هذا الشعب الذي ثار» يمكن أن يشور مرّة 
أخرى» وبصورة أشد, ولا أظنهم اليوم أو غدا قادرين على أن ينسوا أن 
هناك ثورة استمرّت ستة أشهر ول تُمرّم. ‏ هكتبة 

م تكن أجواء الجلسة إلا مثالا مصغرًا لعشرات الآلاف من الجلسات 
في البيوت والتوادي والمراكز الثقافية والرياضية والمقاهي والمدارس» على 
شاطئ البحر في السهول. في ا جبال» في ليالي الشتاء الباردة. 

عد عاد اد 

تأمل القس سعيد تلك الفوضى التي عمّت الجلسة, كا لم يحدث من 
قبل, فأدرك أن الثورة كانت تَجمّع. حتى» من لا يجمعهم شيء» وتساءل 
في نفسه بأسى» ما الذي يمكن أن يُجمّع الناس ثانية بعد توقّفها؟ 

وقبل أن يبدأ الناس بالخروج» قبل أن يختتم الجلسةء وقد رأى تملمُل 
بعضهم استعدادًا لذلك قال: لنسمع رأي القسّ حناء لأنني أظن أنه 
استمع لما يكفي من آرائناء بحيث يحق لنا أن نستمع إلى رأيه أيضًا. 

تململ القس حناء وقال: لست أدري» ربا من الأفضل لي ولكم أن 
أخرج صامئًاء كما جلستٌ صامتاء فالكلام الذي لدي لايُطرب أحداء 
لأنه يُقلقنى كثيرًا. 

كانت كلاته تلك اة جرس سمعة التمينع: قهتوا فسا 
وتعالت أصوات متفرقة: نريد أن نسمع ما تفكّر فيه. 

صمت القس حناء فبدت القاعة وكأنها خالية من فيها. 

- يقولٌ لي قلبي إن هذه الثورة لم تحدث بين يوم وليلةء لقد اعد لها 
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شعبنا طويلاء سواء انتبه لذلك آم لم ينتبه. إمبا حصيلة سنوات» كالبذرة 
التي ترعاها فتكبر يومًا بعد يوم وتغدو شجرة» إنك تراها تنمو» ولكنك 
لا تستطيع أن تلاحظ بدقّة كيف تنموء لكنها حين تحمل أول الثهار لن 
تستطيع نسيان تلك اللحظة. وهكذا كانت هذه الشورة؛ لقد زرعها 
الناس بذرة في داخلهم» وكبرت في ثورة صغيرة هناء وثورة صغيرة 
هناك في غضب على حاجزء أو مركز بوليس» أو شنق إنسان أمسكوا 
معه رصاصة أو سكيئًا أو منشورًاء أو هدموا بيتا آوى ثائرّاء أو خرج منه 
ثائر» وني النهاية كان لا بذ من أن تكون هناك ثمرة بعد هذاء وهذه 
الثمرةء كانت الثورة. 

وعاد القس حنا إلى صمته. فعلق أحد الحضور: 

- لم تقل كل هذا الكلام إلا لأن وراءه كلامًا آخر. 

- صحيح» لم أقلهء إلا لأن وراءه كلامًا آخر» وصمت ثانية» قبل أن 
يضيف: كم من سنة علينا أن ننتظر لتكون هناك بذرةٌ أخرى» وحوادث 
أخرى» وشهداء. وبيوت منسوفة» وأعناق معلقة. وموجات هحرة 
أخرى كي نثور ثانية؟! احتملوني إذا قلت إن هذه الشورة كانت فرصة 
فلسطين الوحيدة لأن تتحرّر في هذا الوقت» ولقد أضعناهاء بحيث بت 
أردّد في نفسي» هل أضعنا فلسطين حين أضعنا هذه الشورة مستندين إلى 
وعود الإنجليز ووعود زعمائنا العرب الذين يستعمر الإنجليز بلادهم؟ 
هؤلاء الزعماء الذين» لو كانوا يملكون الحرية لتنفيذ وعد فالأحرى بهم 
أن تكون وعودهم لشوب لآن يخرزوها مسن الإنتجليزء لا أن يعوا 
الماء على نار ثورتنا التي لم يستطع الإنجليز إطفاءها بالتار. 

وعاد إلى صمته من جديد, قبل أن يلتفت إلى القس سعيد» ويقول: 
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وليغفر لي الرّبء لقد ردّدت دائ) يا قسّ سعيد قول يسوع عليه السلام: 
(لا يجتمع الماء والنار في إناء). وهذا صحيح» ولاشك فيه لكن نار 
الإنجليز اجتمعت مع ماء الحكام العرب» وإذا كانت معجزة كهذه قد 
تحققثْ, في اجتماع ماء ونار عدوّين معاء فإن علينا أن نخاف كثيرًا من 
تلك الرياح القادمة من المستقبل. 
Hk‏ 

حين بدأوا با خروج» وجدوا أنفسهم في مواجهة تلك الريح القويةء في 
تلك البقعة العالية» المفتوحة» فأحس بعضهم بأنها الرياح نفسهاء التي 
تحدّث عنها القسّ حنا. 
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عودة الشبح! 


زمن طويل مرّ على سماع كريمة لما دار في لقاء الخميس الأخير لم تكن 
متفائلة. كانت تراقب وجوه الناس في الأسابيع التالية» الأشهر التالية» 
بقلق» منتظرة اللحظة الفاصلة التي لا بذ ستظهر فيها الحقائق على 
ملاحهم بوضوح"". 

في بعض الأحيان كانت ترى الأمور أفضل بكثير من التشاؤم الذي 
سكنهاء بل ويخطر ببالها أن التشاؤم لا مكان له في الخارج» إن لم تسمح له 
أن يتسلل عميقًا إلى الداخل» ولكن حاستها كمصوّرة كانت تقلقها. 

- لا يستطيع أحد أن يرى حقيقة ما يدور في داخل الناس أفضل مسن 
المصوّر, مع أنه لا يصوّر إلا مظهرهم الخارجي. قالت لأبيها. 
3 أصدرت جمعية العمال العرب في يافاء التي كانت تربطها علاقة تعاون كبيرة مع 
ا حركة الوطنية؛ وكانت برئاسة ميشيل متري» الذي كان معتقلا حينهاء بيانا قالت فيه: 
(إن وقف الإضراب لا يعني استسلامنا للقوة العاتية وللجبروت الظالم... وماندعوكم 
إلى مزاولة أعمالكم كالعادة» إلا لأن إرادة أصحاب الجلالة ملو كنا مقدّسة.. إننا نعطي 
اليوم الفرصة للحكومة البريطانية لتعدّل سياساتها الخاطئة... فكونوا مستعدين لتلبية 


نداء فلسطين العزيزة ونحن على أبواب المرحلة الثانية-في أي ساعة ندعوكم فيها إلى 
ذلك...) 
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نظر إليها القس سعيد. وبدا مسرورًا من تلك الحكمة التي ولدت من 
تجارب ابنته. 

- ما يحيّرني أن كل محاولاتي لتلوين الصّورء تكون نتيجتها الأبيمض 
والأسود! 

تأمل القس سعيد حديقة منزله. كانت الحياة تولد من جديد في 
نهايات آذار» العشب الطري» وأزهار الحتون والأقحوان بدأت تتفتح» 
وخيّل إليه أن هناك رائحة زعتر. 

- لكنك تلوّنين الضّورء والجميع يعترف لك بأنك نجحت إلى حدٌ 

- المشكلة أنك تعرف ما تحت الألوان» ربا ينخدع بذلك من لم ير 
الصورة من قبل» ولكن حين تكون رأيتهاء بل وصورتهاء فإنك تعرف أن 
كل ألوانك الجميلة مفضوحة. 

- ولكن الناس» كما فهمت منك مأخوذون بصورهم الملونة. 

قال ذلك في محاولة منه أن يشير إلى أنه لم يفهم تمامًا ما قالته. لم يكن له 
غرض غير استدراجها لتتكلّم أكثر. 

- صحيح. ربا لأنهم يتمنون أن تكون لهم صور بريشات الزسامينء 
لا أكثر. تعرف يا أبي» كل ما أتمناه أن أعيش لزمن تكون فيه الأفلام 
الملونة والكاميرات قادرة على التقاط الألوان كا هيء دون حاجة لأي 
تدخل يدوي من المصوّر. هل تعتقد أن ذلك ممكن؟ فهذا وحدهما 
سينهى أسئلتى هذه. 

قبل ان يت القن مسرن شات كريمة ناح بد رهن 

انتظر قليلاء خائفًا من أن تسعل من جديد. انتبهث كريمة: 
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- يقول المثل الملدوغ يخاف من جرّة الحبل» ولكن لا تخف, أظنه بعض 
البرد» أو ربها بسبب استنشاقي المستمرٌ لروائح مواد تظهير الصور. 

لکن القس سعيد لم يكن مطمئتا وهو يستعيد صوت سعال زوجته 
وكريم. أما ما حيره فهو أنه لم يستعد سعال كاتريناء السعال الذي لم يزل 
مُطبقَا على قلبه شبحًا للموت. 

كان القس سعيد بحاجة إلى أن يصدّق كلام كريمة بشأن سعافاء 
فليس أفضل من أن يكون ذلك صحيحًا. 

- في رأبي أن عليكِ الابتعاد قليلا عن حُجرات تظهير الأفلام» مع 
أنني أعرف أنني أطلب الكثير منك؛ وربما من الأفضل أن تبتعدي قليلا 
عن العمل. خذي إجازة» اذهبي إلى دمشق» بيروت» أو حتى مصر. 

- اطمئن. إذا سمعتني أسعل ثانية» أعدك أنني سآخذ بنصيحتك. أما 
الآن فلنعد إلى موضوعنا. 

- أي موضوع؟ 

- الصّور الملونة. هل تظن أنني سأملك أفلامًا ملونة أو كاميرا تلوّن 
الصّورء وتريحني مما أقوم به؟ 

HEN 

في أكتوبر 1939ء بدأت الصحف تنشر أخبارًا عن فيلم سيغيّر وجه 
السين) إلى الأبد: (ذهب مع الريح)» وهو مأخوذ عن رواية لكاتبة اسمها 
مارغريت ميتشل. ويعد فترة قصيرة نشرت الأخبار الأكثر إثارة 
سيكون فيلم| طويلاء وملوناء وسيبدأ عرضه في منتصف ديسمبر من ذلك 
العام. 

م يصدّق أحد أن الفيلم سيكون ملونًا؛ إذ كيف يمكن أن يكون 
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المصورون نجحوا في ذلك»» فصورة فوتوغرافية ثابتة بحاجة إلى كثير من 
العمل لتلوينهاء فكيف بفيلم متحرّك؟! 

تزعزع خيال كريمة» مع أنها سمعت عن أفلام ملونة تم إنتاجها قبل 
ذلك التاريخ. 

بدأ الناس ينتظرون الفيلم» لحظة بلحظة؛ وحين أعلنت سينا الحمراء 
في يافاء أنها ستعرضه. كانت تذاكر الدخول لمدة شهر» قد نفدت. 

لم يكن صعبًا على كريمة الحصول على التذاكر التي تريدهاء فأخبرت 
القس سعيد» وكاترينا وليديا أن يكونوا جاهزين لأجمل رحلة يقومون 
بها. 

القس سعيد الذي كان حريصًا على آلا يرفض طلبًا لبناته» وهي كل 
ما تبقى له -بعد أن أصبحت إحدى يدي منصور متشبثة بجذع شجرة 
الحياة» في وقت ظلت فيه الثانية أسيرة قبضة ملاك الموت- وافق» لكن 
كاترينا رفضت الذهاب» فهي متعبة» ومريضةء وأن تدخل قاعة سينا 
بمرضهاء ستكون كمن يدخل للصالة حاملا رشاشا لإطلاق النار على 
الموجودين. 

كريمة قالت ها إنها تعرف ذلك» وأا أحضرت ها كامات خاصة» 
ومبذا سيكون وجودها بين الناس آمتا. 

لكن كاترينا أصرّت على موقفهاء قالت: اذهبوا ولا تفكروا فيّ» فأنا 
كما ترون» أتمتّع بصحة لا بأس بها منذ أسابيع» وعلي ألا أرهقها بأي 
مشاوير بعيدة. 

التفتت كريمة إلى والدهاء ووجدته صامئّاء ففهمت أنه لا يريد ها أن 
تذهب. وإلالراح يشجّعها على أن تفعل. 
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Hee 

في الطريق إلى يافاء كان سمير أكثرهم فرحًاء فالحديث الذي يدور بين 
الكبار» كان يَعِدٌ بأن ما سيرونه أمر غير عسادي. وحين وصلواء ورأى 
مئات الناس أمام باب السينماء يتتظرون دؤرهم للدخولء أيقن أن شيئا 
يندفع كل هؤلاء الكبار لمشاهدتهء لا بذ أن يكون مثيرًا جدًا للصغار. 

قبل أن تُطفأ أضواء الصالة. هوى قلب القس سعيد» لقد سمع 
الشعلة ذاتها. التفتّء فوجد كريمة تبتسم محاولة منها أن تنفي أن السعلة 
صدرت عنها. 

لكنه كان متأكدًا من أنها هي التي سعلث. 

كان سمير يجلس بين كريمة وليدياء ولذا لم يتمكن القس سعيد من أن 
يحدد مصدر السّعال بدقة. 

أطفئت أنوار الصالة» فكتمث كريمة سعالًا آخر اندفع شان صدرها. 

عند ذلك أيقن الأب سعيدء أن ابنته هي التي تسعل. 

- قلت لك لا تقلق» فإذا كنت أسعل بسبب مواد تظهير الأفلام غير 
الملونة» فكيف لا أسعل في صالة لا شيء فيها سوى فيلم ملون طويل 
للغاية؟! 

لم تكن طُرفنّها قادرة على رسم» حتی» شبح ابتسامة؛ على شسفتيه» 
ولذاء حين خرجوا من الصالةء اكتشف أنه ل ير الفيلم أبدّاء فقد كان قلبه 
مشغولا بأمر واحد: سعال ابنته. 

في الطريق» حين سألته ليديا عن رأيه في الفيلم» قال إنه لم يشاهده! 

كانت السيارة تشق طريقها في ذلك الليل المعتم نحو بيت حم عائدة. 

الغريب في الأمر أن كريمة اكنفت بالصّمت. لقد أخافها تكرارٌ 
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سعاها أيضًا. فطلبت من ليديا في المقعد الخلفي أن تفتح نافذة السيارة 
قليلاء ليدخل الهواء. رغم برودة ا لمجي ليبدّد خطورة السعالء إذا ما 

ما إن وصلوا مدينة الرّملة» حتى راحت كريمة تسعل من جديد 
وبقوة أشد. 

طلب منها القس سعيد أن تتوقف. فردت» من الصعب أن نتوقف 
هناء ثم إن الأمر لا يدعو للقلقء وكلّما أسرعنا كان الوضع أفضل. 

e 

أطبقت ا هواجس السوداء على قلب القس سعيد. وفي عتمة الكرسي 
الفلقى كاتك لديا حتفن عنمن برعي فهى تغرف هة الشعال: 
تعرف تاريخه؛ وفعه في الصدرء ا وف الذي يزرعه في قلب كل مسن 
يسمعه. 

أما القس سعيد» فكان يحاول ما استطاع أن يطرد هواجسه. ممستعيئًا 
بخبرته مع كاترينا؛ فهي منذ زمن طويل تسعل» ولكنها بخير ما دامت 
على قيد الحياة! لكنه تذكّر أن امرأته أصيبت بالمرض بعد كاتريناء ورغم 
ذلك رحلث قبلهاء ثم إن كاترينا تحوّلت سجينة لمرضها. 

حين وصلوا إلى بيت لحم؛ طلب القس سعيد من كريمة أن تتوقف 


لم تعترض كريمة. كانت تحمس أنها بحاجة لصلواته في تلك 
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المصوّر الشبح! 


في الثالثة صباحًاء سمع موشيه نوردو طرْفًا قوياعلى باب بيته 
ارتبك؛ كان بحاجة إلى بعض الوقت لكي يُدرك ما يدور. 

اشتد الطرق. فطار إلى بندقيته في زاوية الغرفةء ذخُرهاء وهصس: مّن؟ 

كان على ثقة من أنه لن يسمع أي إجابة» لأن من في الخارج هم عرب 
جاؤوا لمهاحمته! 

استيقظت زوجته وولداه. ناحوم وهِلمان. 

أرسل ما أمرًا بالصمت» وهو يشهر سبابته ويلصقها بشفتيه. 

تقدّم نحو الباب» بملاصقة الحائط. وهمس ثانية: مَن؟ 

- أنا ليفي» افتح الباب بسرعة. 

م يكن الصوت غريبًا عنه. فالصور التي يصورّها ليفي» ما زال 
يمرّرهاء حتى بعد سنوات طوال» كلّ مرة» إلى موشيه ليختار منهاما 
يريد ويرسله إلى العناوين الجديدة التي زودوه بهافي لندن. فيلينوس» 
موسكو.. وسواهاء منذ اندلاع الحرب العالمية الثانية. 

كان موشيه قد تحول إلى وكالة إخبارية مصورة. ولم يكن ذلك إلا 
بفضل المصوّر الشبح الذي يقوم بعمله: ليفي”'. 

4 - حكاية ليفي وموشيه الغريبة في رواية (دبابة نحت شجرة عيد اميلاد). 
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- ألم يكن باستطاعتك أن تطرّق الباب بهدوء في مثل هذا الوقت من 
الليلء لقد أفزعتنا حميعًا. قال له موشيه وهو يبتعد به عن بوابة البيت. 

- كانوا سبرسلون إليك شخصا آخر. ولكنني تطوّعت أن آتيك. 
تعرف السبب. 

- من هم؟ 

- هم يا موشيه. هم» وهل هنالك غيرهم؟ القيادة. 
نيسان» فتختلط مع روائح العشب» والأزهار» لكن ذلك كله لم يبِدّد 
حاوف موشيه. 

ظلا يسيران حتى وصلا إلى طرف المستعمرة» اختار ليفي صخرة 
مُطلّة على الوادي وجلس» ففهم موشيه أن عليه أن جلس. 

كان عمود النور جوارهما يحول الليل إلى نجار. 

- لماذا علينا أن نجلس هناء ما دمت رسول القيادة؟ كان يمكن أن 

- ليس من الضروري أن نزعج أسرتك. ثم إن هناك كلامًا ليس من 

كان موشيه على وشك أن يسأل: أي كلام؟ لكن اليد اليمنى لليفي 
سبقته» وسحبت صحيفة من الكيس القماشي» فاستطاع موشيه أن يرى 
الكاميراء الكاميرا نفسهاء خاصته» التى استبدل بها بندقية ليفى قبل 
سنوات. 

- ما الذي يحدث؟ سأل موشيه. لا تقل لي إنك قادم في هذا الوقت. 
بتكليف من القيادة. لتريني صحيفة عربية. 
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بسط ليفي الجريدة أمام عيني موشيه. وبلا أيّ مقدمات» قال له بحنق 
شديد: 

- لقد هرمثني مصورةٌ عربية» أعني هزمتك» أعني هزمثنا. 

م يكن صعبًا على موشيه» الذي ظلت الكاميرا حبّه الأول أن يفهم 
معنى ما سمع» وق رأ ما كُتب. موشيه الذي اكتشف موهبة جديدة بعد 
القنص» هي التحدث بالعربية بطلاقة. كانت الصور واضحة. إنها 
صوره» صور ليفي التي أرسلها إلى لندن منذ أشهر طويلةء لكنها ليست 
الصور نفسهاء إن هناك بشرا يملأونها! 

- إياك أن تكون أخطأت وأرسلت هذه الصور إلى هناك» دون 


معرفتي؟ 0 
- أنت لم تفهمُني يا موشيه» هذه ليست صورناء هذه صور التقطتها 
مصورة عربية.. 
- مصورة؟ وعربية؟! 


أجل» مصوّرة وعربية» ونشرتها لتثبت أن صورنا كاذبة» وأن للبيوت 
التي صورناها أصحابا عرباء وحولما أناس عرب؛ ويسكنها أناس 
عربء أتفهم هذا؟ ٠‏ 

- وما الذي يخيفك؟ سأل موشيه» وأوضح: في النهاية» هي صوّر 
منشورة في صحيفة عربية لا يقرؤها سوى العرب"'. 

- موشيه؛ عليك أن تخاف من أي شيء يُ: يُنشرء أيّا كانت اللغة التي 
ينشر فيها؛ فما دام نشرء لن تستطيع محوه. ولن تستطيع منع انتقاله» وهناك 


5 لم تجد الصور طريقها للنشرء إلا بعد ثلاثة أعوام من التقاطهاء حين رآها الصحفي 
نجيب نصار» وعرف قصتها. 
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كثيرون من ليسوا معناء إنجليز» أمريكان» ألمان؛ فالألمان فى حيفا وطبرية 
والقدس» وبعضهم جاء إلى هنا قبلي وقبلك؛ والحرب مشستعلة هناك 
وهم يعرفون أن ما يحدث من حزق وتدمير لممتلكاتهم هناء نحن الذين 
نقوم به هابا عدث لناغل ناديع تاك 

- وما الذي عل أن أفعله؟ لقد نشرت الصّور. 

- ولكنها ستُلحق ضررًا كبيرًا بي» أعني بك بناء إنها تُكذّب صوّرناء 
وقد تعيد نشرّها صحف أخرى» عن هذه الصحيفة» وسنجد أنفسنا في 
مأزق كبير. أننا كذبنا. 

- ليفي» باختصارء ما الذي تريده القيادة مني؟ لم تأت في هذا الليل 
لتبوح لي بمخاوفك فقط. 

> صحيمح. 

- إنني أسمعك. 

- لقد استبدلتٌ بندقيتي بالكاميرا الخاصة بك» وكنت وفيا هذه 
الكاميرا وحريصًا على كل صورة التقطتهاء وقد آن الأوان» لكي تكون 
البندقية التي وضعيّها بين يديك وفيّة هذه الكاميراء الآن» أكثر من أيّ 
وقت آخر. 

- والمطلوب؟ 

- المطلوب أن تخلّصني منهاء أعني تتخلّص منهاء أعني أن نتخلص 
منهاء هذه المصورة. إلى الأبد. فلا بجال لأن تكون صورها إلى جانب 
صورناء لا هناء ولا ني أيّ مكان في العالم. 

- فهمت. أنت تعرف أين تسكن بالتأكيد. 

- لقد زوّدتنا القيادة بكل المعلومات اللازمة عنهاء وذهبتٌ وتأككدت 


153 مكنبة 


من كل شيء» على الأرضء بنفسي. 

- اطمئن. لن تزعجكٌ ثانية» أعني لن تزعجني» أعني لن تزعجناء 
قالها موشيه وابتسم كم لو أنه أتمّ مهمته وعاد ليُخبر ليفي بنجاحها. 

فجأة عاد الصمت من جديد» سمعواغناء شحرورء وبدت رائحة 
الورود أكثر وضوحًا. 

- هل تعرف هذه الرائحة» أعني هل تعرف رائحة أي وردة نشم 
الآن؟ سأله ليفي وقد اطمأن. 

استنشق موشيه حفنة هواء ملأت صدره» وصمت قليلاء قبل أن 
يجيب: 

- أهذا امتحان؟ لاء لا أعرف. وأنت هل تعرف؟ 

- لا أعرف. قال ليفي وهو يضحك. 
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الامتحانات كلها! 


"يرسل الموت رسائله. مزة تصلنا بسرعة الطائرة» ومرة بسرعة 
الباخرة. ومرة بسرعة الحمام الزاجل» ومرة بسرعة الأحصنة. فحأة 
يختطف من يريد من بين أيديناء من بين أحضانناء وعلى مهله يختطف 

إنه ينتصرء إذا ما باغتناء وينتصر إذا ما أرسل لنا إنذارًا بأنه قادم. 
أحيانا ندرك ما علينا أن نفعله» فنلتجئ إلى حصن الذواءء وأحيانا إلى 
حصن الدّعاء الذي لا يبقى لنا سواه» ولكنه أيضًا ينتصر.. 

ينتصر علينا ونحن في كامل عافيتناء وينتصر علينا ونحن في مهب 
علّلناء أحيانا صغارًا ناصعين كالملائكة, وأحيانا كبارّاء سواء لفحتنا 
المعصية أو غمرنا الإيمان.. 

لكن الموت يظل هو الموت. ودائها ينتصر." 
كان يشكو أم كان یصلي» آم کان يتأمل» أم كل ذلك. 

Hk 
غ اا ص کیا و دعا لقان تخ الول می ن‎ 


ص 
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الأيادي المحبة كلّهاء الأيادي المحيطة بباء القابضة عليها. 

طلبت من والدها أن مجر ها كل تلك الصور التي التقطتهاء 
للفصول. على مدى سنوات وسنوات» من المكان نفسه. وفي الموعد 
نفسه» كل شهر 

رأت فيها العام يولّد. ينمو يكبر» يسقط. يشحبء یموت» ثم يولد 
من جديد... 

كانت قوة سعاها تتضاعف. منذ تلك الليلةء ليلة (ذهب مع الريح). 
لكنها لم تذهب فجأة مع الريح» كانت ها فرصة توديع كل شيء؛ ببسدوء. 
لكن عنوان الفيلم ظل مُلحاء وحاضسرًاء وهي تبتعد» وتبتعد, وكلما 
تحسست نفسها وجدت أن جسدها قد أصبح أصغرء ووالدها قد أصبح 
أصغرء أمهاء ليدياء كاتريناء نجيب» كريم» منصورء وابنها سمير» قد 
أصبحوا أصغر, الأحياء والأموات ومن يعيش بينهم» كلهم أصبحوا 
أصغر. 

استندت إلى كتف والدها الذي أصرٌ على أن تخرج» لتستنشق هواء 
جديداء غير ا هواء الذي فسد في غرفتها. اال اوا باب 
مساحة السطح. أمام الور الثاني للمنزل» المساحة المطلّة على الحديقة 
وقفت على الحافة بصعوبةء تأمّلت الأزهار, العشب. نوار اللوزء أشجار 
الليمون والبرتقال» أشجار الزيتون» وتمنت أن تكون شجرة» وأن يكون 
ما يحدث ها جرد شيء يتكرّر مع الأشجار كل عام» ستتساقط أوراقها 
بعد حين» وتخضرٌ بعد أشهر, أشهر قليلة» لا تُذكَر إذا ما قبست بعمر 
الزمان. 

استنشقث كثيرًا من ا هواء؛ ولكنها اكتشفث أنهالم تكن تحلم إلا 
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بالقليل؛ فرئتاها مغلقتان منذ زمن» بالغبار الذي تثيره أجنحة ملاك 
الموت المرفرف قرب سريرهاء حوفهاء تحمس به» تتشبث بالسرير مرة 
وبكتفي والدها مرة, بليدياء بحبها لوحيدهاء بذكرياتها عن الصورة 
الأولى» الصورة الأخيرة. بفرحها حين رأت صورها منشورة. صورها 
التى تردٌ ها على تلك الصور الكاذبة» عن مدينة جميلة بلا أصحاب 
وغرف رائعة وأسرّة ومقاعد بلا ضحكات ودموع وآمال وأفراح. 

في ذلك الصباح أحسث أن أحد أجنحة ملاك الموت ملتصق بفمها 
وأنفها. كخيوط عنكبوت تلتصق بوجههاء تبدأ بإزالتهاء فتلتصق بيديهاء 
بحواسّهاء الخيوط التي لا تراها. 

وحدها رائحة الرّعتر القوية استطاعت الوصول» واختراق كل 
الحواجز, وما إن أحسّت بهاء حتى سألت والدها: هل تشم رائحة زعتر؟ 

أخذ القس سعيد نقّسّاء وسأها بدوره: 

- هل تحسين بها؟! منذ بداية الربيع وأنا أقول لنفسي إنها موجودة, م 
أكن أتخيلها إذا! 

- لاء لم تكن نتخيّلها. 

- كأنني بدأت أشم روائح كثيرة الآن» كأن رائحة الزعتر فتحت 
صدري لكل الروائح. 

فكرة واحدة خطرت ببال القس سعيد» وقرّر أن ينفذهاء فهمس في 
أذنها: ما دام الزعتر قد فتح صدرك فا رأيك أن نلعب لعبتنا القديمة؟ 

- الذي يعرف الأزهار من رائحتها وهو مغمض عينيه؟ 

هزت كريمة رأسها ببراءة الطفلة التي كانتهاء كأ الم تبلغ السابعة 
والأربعين من عمرها. 
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HEHE 
في البعيدء كان موشيهء يراقب بيت القس سعيد. من خلف صخرة‎ 
كبيرة شرق البيت ويهمس لليفي:‎ 
هل أنت متأكّد من أنها هى.‎ - 
أعطني المنظار لأتأكد أكثر.‎ - 
بعد قليل قال: إنها هي» لقد رأيتٌ صورتها. لايمكن إلا أن تكون‎ 
5 بي‎ 
في تلك اللحظةء ذخر موشيه البندقية» ووجّهها بحرفية القناص نحو‎ 
عِلَّية البيت» لكن أحدًا لم يكن هناك.‎ 
أين ذهبا؟‎ - 
عاد ليفي وحدّق عبر المنظار, لم يكن هناك أحد فعلا:‎ 
أظننا أضعنا أفضل فرصة لاحت لنا.‎ - 
ستظهر ثانية لا بذ قال موشیهء ثم إن القرار تفن وما دام قزار سل‎ - 
هذا أتخذ فلا طريق لنجاة أحد. فا بالك بنجاة مصورة!‎ 
Hek 
وجود البيت على ذلك الارتفاع» مفت وخا على الجهات الأربع» وني‎ 
مهبّ رياح الفصول كلهاء كان يحول حديقته الواسعة إلى سهل صغير‎ 
تنمو فيها النباتات البريةء التي تحمل الرياح بذورهاء فتجد فيه تلك‎ 
النباتات أفضل مكان لتكاثرهاء لميلادها من جديد. كان ذلك يفتن القس‎ 
سعيد» ويفتن زوار بيته القادمين كالرياح أيضًاء من جهات الأرض‎ 
الأربع.‎ 
HERK 
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- ياسمين. قالت كريمة» وهي مغمضة عينيهاء والزهرة أمام أنفها. 

ضحك القس سعيد, وقال: لنر» كم رائحة ستعرفين من عشر 
روائح. 

- عشر روائح! لا تصعّب الأمر علّ. 

- أنا متأكد من أنك ستتفوّقين على نفسك. على نجاحاتك المدهشة 

- قرنفلء أنت تُسهّل الأمور علّ» قالت كريمة وضحكت. 

- لنجعل الأمر أصعب إذن» اجا هناء وستبدأ الأسئلة الصعبة. 

أجلسّها في المقعد المفضّل هاء المقعد الذي كانت تستخدمه للقراءة 
دائاء المقعد الذي رأت. وهي جالسة عليه أولى خطوات صغيرها. 

انقبض قلبهاء رغم أن تلك كانت أجل لحظات حياتهاء بعد لحظة 
اكتشافها بأن الكاميرا التي أحضرها والدها للبيت» لم تكن لمصور نسيهاء 
بل شاء لها وحدها. 

سمعت خطوات أبيها تقترب. لكنها لم تستطع أن تشم رائحة أي نبتة 
أو زهرة كانت في يده. كان لما يزل بعيدًاء كما أن أسوار الحديقة المرتفعة 
كانت تحول دون وصول اهواء إليهاء ليحمل ها طيف تلك الرائحة. 

- شوْمرء إنها سهلةء ما زلتَ تغش 

- بل رائحة أقحوان. قال القس سعيد. 

وقبل أن تفتح عينيهاء قالت: مستحيل. 

رأت الأقحوان في يده الأخرى. فضحكت: أنت تغش أيضًا. 

- عجيبة» أنت تقولين لي إنني أغش» سواء كنت أساعدك أو لا 
أساعدك! 
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- لنکمل» قالت له. 

- بشرط ألا تغشي أيضاء كما اتفقناء أغلقي عينيك تمامًا. 

ترك راف الفرشيل) ال ال ان الرس 
البابونج» دون أن يتوقف ضحكهاء وهي تردّد: عَلبتك غَلبتَك! 

وحين عاد حاملا عرق ريحان» وقرّبه من أنفهاء كان يعرف أنه سيغش 
هذه المرةء كى تنال علامة كاملة. فمن لا يعرف رائحة الريحان في 
فلسطين؟ قرّبه لم تقل شيئا: 

- لا تقولي لي إنك لا تعرفين رائحة النبتة التي في يدّيء إنها الأصعب! 

لكن كريمة لم تتحرّك لم تضحك. لم تقل شيئاء لأن رائحة الريحان لم 
تبلغ رئتيها.. 

Hk 


حزينة كانت الجنازة من البيت إلى المقبرة» حزينة وطويلة» رغم قِصَّر 
المسافة. 

كانت الكاميرا إلى جانب نعشهاء کا أوصت: 

- أريدها أن ترافقني حتى القبر» ولكن لا أريد ها أن تدفن معي. 
أريدها أن ترى كل تلك الأشياء التي لن أستطيع رؤيتها فيها بعد كانت 
قد همست في أذن أختها ليديا. 

في ذلك الضحى» قررت كاترينا أن تخرج من البيت. وضعت واحدة 
من الكمامات التي أحضرتبا لها كريمة لحضور فيلم (ذهب مع الريح). 
وسارت خلف النعش» غير قادرة أن تعرف إن كانت تسير في جنازة 
أختهاء أم في جنازة نفسها. 


HHH 
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في البعيدء كان ظلّ يهمس للظلٌ الآخر بجانبه؛ والنعش في مرمى 
بندقيّة الظلَّ الأول.. 

- هل أنت متأكد من أنها هي التي ماتت؟ 

- كما أراك. 

- متأكّد تماما؟ 

- ولكنني على يقين من أغها خدعتناء إنها تخدعنا. 

- لماذا تقول شيئا كهذا وقد تأكدث من أنها اختفث من هذا الوجود؟ 
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عام 2016 احتفل محرّك غوغل بذكرى ميلادها 
شكر خاص للأعزاء: 


القس متري الرّاهبء. الفنان المصور والباحث: محمد حنون. 
الدكتور جوني منصور 
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IBRAHIM NASRALLAH 


A TANK UNDER THE CHRISTMAS TREE 


سا یک ےر م دما 
1 5 51 1 
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تذهب رواية (دبابة تحت شجرة عيد الميلاد), التي بدأ التحضير لها منذ عام 
0, لتأمل حال فلسطين على مدى 75 عاما, بدءا من الحرب العالمية الأولى. 
حتى نهاية الانتفاضة الفلسطينية الأولى. متتبعة ما عاشته فلسطين من 
تحولات. 
رواية أجيال, تدور أحداثها في بيت ساحور, بيت لحم, القدس, وغيرها من المدن 
الفلسطينية. وبقدر ما هي رواية المدينة الفلسطينية التي تنهل من تاريخ الوطن, 
بقدر ما هي حكاية حب غير عادية, ورواية عن الموسيقى, والغناء. والفن 
والثقافة, والدور الطليعي للشعب الفلسطيني, إنسانيا ونضاليا, وجماليا, والدور 
المسيحي في النضال الفلسطيني, وتجلياته المختلفة, وذلك الإنجاز الكبير الذي 
حققته مدينة بيت ساحور عبر عصيانها المدني الخلاق خلال الانتفاضة الأولى. 
كما تقدّم رواية الأجيال هذه, عبر شخصياتها التي لا تُنسى, الأساليبَ التي 
اتتبعتها الصهيونية للسيطرة على فلسطين. 

الناشر 


مكتبة 


لقد بنى هذا العدوٌ أسطورة احتلاله لفلسطين 
بأنها كانت صحراء» وسيحولها إلى جنة! ولكن 
فلسطين كانت دائما جنة. وكل ما يفعله الاحتلال 
هو تحويلها إلى صحراء. 


من رواية (دبابة تحت شجرة عيد الميلاد؛ 


عن فلسطين الحبّ. الفنء التصويرء الغناءء 
الموسيقى وبطولات البشرء تأتي (ثلاثية 
الأجراس) العمل الملحمي للشاعر والروائي 
إبراهيم نصر اللهء الفائز بالجائزة العالمية 
للرواية العربية (البوكر) عام 2018؛ لتشكل 
ما يمكن أن نصفه بأنه رواية روايات» متصلة. 
منفصلة في آن» بحيث تستطيع القارئة/ 
القارئ» قراءة أي واحدة منهاء باعتبارها عملا 
مستقلاء أو قراءة الثلاثية كلها كعمل متعدد 
الوجوه. متكامل» لحكاية واحدة هي حكاية 
فلسطين خلال القرن العشرين. 

يحتضن هذا العمل الملحمي الذي يأتي 
امتدادا ل (الملهاة الفلسطينية): المشروع 
الروائي الأوسع. ثلاثة أعمال روائية: (ظلال 
المفاتيح)ء (سيرة عين) و (دبابة تحت شجرة 
عيد الميلاد)ء وبه يؤكد نصر الله قدرة فائقة 
على التجدّد والعطاء وارتياد مناطق جديدة» 
تاريخياء وإنسانيا. 


دبابة تحت شجرة عيد الميلاد: رواية 
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* استندت هذه الرواية إلى الواقع» لكنها بنيت بالخيال» سواء ما تعلّق بالأحداث أو 
الشخصيات. 

* أسهاء الشخصيات والعائلات غير حقيقيةء وإذا ورد تشابه بينها وبين شخصيات 
حقيقية. فذلك بمحض الصدفة. 

# اسم الشخصية وكنيتهاء حيثم) وردا ني الرواية» وضعا في حالة رفع. 


مكتبة 


تقع بيت ساحور جنوب مدينة القدس بحوالي اثني عشر كيلو متراً. وإلى 
الشرق من مدينة بيت لحم بحوالي كيلومترين. وقد تلاقت أبنيتهما اليوم 
فاختفت الحدود بينهما. 

وتمتد أراضي بيت ساحور شرقاً إلى سهل الرعوات (نسبة إلى الرّعاة الذين 
بشرهم الملائكة بمولد السيد المسيح قبل أكثر من ألفي عام) ومنطقة اسطيْح 
حتى المنطقة المسمّاة عش غراب. 

أمَا تسمية بيت ساحور فقد جاءت من كلمة ساهور وهي كلمة آرامية 
تعني الساهر أو الرّاعي. بينما يقول آخرون إن كلمة ساهور جاءت من كلمة 
ساحر أو مُنجّم. أي أن المكان كان موقعاً وملاذاً للسحرة والمنجّمين.. كما يقول 
الدكتور توما بتّورة. بينما يقول البعض الاخر إنَّ الرعاة سُحروا في هذا المكان 
بظهور النجم والملائكة المبشرين بمولد السيد المسيح في مدينة بيت لحم.. 
حيث قادهم النجم إلى المغارة التي ولد فيا المسيح.. ومن هنا جاءت التسمية... 


تاريخ ما لم يذكره التاريخ 
دراسة ميدانية في التراث الشعبي الفلسطيني في بيت ساحور. 
جمال بتوزة 


ليا الأنس 8 oo‏ 

ليالى الصياد 0 
ليا الموت زز 1 0000 
ليالي الحقل الصو ا ع 191 
ليالي الميلاد e‏ 


مكتبة 


ليالي الأنس في القدس! 


عام 1943 التقث مَرْتا (البلبلَ الصدّاح) فريد الأطرش الذي كان يقوم 
بزيارة لفلسطين. صحبة الفنانة تحية كاريوكا. 

كان فريد الأطرش في مقتبل شبابه. ولم ترّ فلسطين استعدادات لحفلة 
غنائية كحفلته تلك إلا استعدادات جولة أم كلثوم في عدد من المدن 
الفلسطينية التي سبقته بأعوام. 

تنحدر مرّتا من عائلة مقدسية غنية» وهذا ما أتاح لها حضور ذلك العشاء 
الفخم الذي أقيم في فندق الملك داود. 

لم يغنَ فريد في تلك الليلة» كان اللقاء جزءً! من الترويج لحفلة سينا (عين 
دور) في حيفا. 

أسرٌ وليم أفندي» والد مرتا للفنان الضيف أن ابنته تمتلك صونًا جيلا لا 
مثيل له في فلسطين كلّها! وكبادرة لُطف من الفنان الضيف. قال لأبيها: إنت 
محبيها فين؟ 

فأجاب وليم أفندي» وقد وقع أسير اللهجة المصرية الجميلة: مش أنا 
والله» ده جوزها هو اللى مخمّيها! 

EEE 

على بعد طاولتين كانت طاولة إسكندر ومرتا. انحنى والدها ومس بضع 
كلمات في أذن إسكندرء الذي هز رأسه وهو يلتفت نحو زوجته. 

- القرار قرارها! 

- أي قرار؟ سألت مرتا. 

مال أبوها نحوها وهمس في أذنها. 

- مستحيل! قالت. والتفتت نحو زوجها. 
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- القرار قرارك. 

كانت مرتا متوسطة الجمال» لكنها ذات حضور استثنائي» سواء بلباسها 
المتأثّر بموجة الأزياء السائدة في فرنساء تلك الأيام؛ أو بتسريحة شعرها التي 
تعطي وجهها استدارة طفولية آسرة. 

متردّدة نهضت» يسبقها أبوها ويتبعههما إسكندر. 

صافحت فريد. انحنى ها بأدب جم وهو يدعوها للجلوس. 

أخذثٌ مرتا مكانها في الجهة المقابلة لمقعد الضيف. عدّلتٌ جلستها هس 
مرات على الأقل» وهي تستعرض وجوه الجميع الذين صمتوا فجأة. 

لم يكن حضور فريد الأطرش هو ما بخيفهاء فهي تعرف أنه سينساها ما إن 
تنهض من مكانبها! ما كان خيفها ما ستتناقله الألسّن عنهاء ومبالغات البعض 
التي يمكن أن تصل إلى: أن أباها أقام حفل العشاء على حسابه» فقط ليتيح ها 
الغناء أمام هذا النجم! 

في محاولة لإعطائها جرعة شجاعةء قال فريد: إن كنتٍ مش عايزة تغني 
من غير عودح أقوم وأجيب العود بنفسي من غرفتي. 

شكرته مرتاء وقالت: ممكن أغني على البيانو الموجود هنا! 

- ومين إللي ح يعزف؟ 

- أنا؟ ردّت باقتضاب» ما جعل الضيف مر رأسه إعجايًاء وعيناه 
تبتسمان. 


- وكمان بتعزفي؟ ! 
ل تحب 


نهضت» فتبعها الجميع. 

أخذت مكانها أمام البیانوء اتكأ فريد على الجانب الأيمن منهء بما یذگر 
بمشاهد السين) في تلك الأيام. 

وضعب طرف منديلها الأزرق السماوي المطرّز بالحرير على فمهاء مُحْفية 
شفتيهاء وتنحنحت بلطف شديدء فازداد الصمت. 

التفتت نحو إسكندرء فهر رأسه مشجعا: 

- إللي عايزة تغنيه غنيه» إحنا مش ح نطلب منك أيّ غنوة إن كنت ما 
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بتحبهاش! 

فكّرت مرتا قليلاء ووجدت أن من اللياقة أن تغني أغنية تعني الضيف: 
سأغني لأسمهان. 

بس عبن لأ جا هي اي مكتبة 

ضحكواء وضحكت بخجل: أبدًا والله! 1 

- بقى دي الوقتي نعرف إيه هي الغنوة. 

- (يا إللي هواك شاغل بالي)» من شعر الأستاذ أحمد رامي.. 

قاطعها فريد: طبعًا! ومن ألحان حضرتيء وعايزة تقوليلي إنك مش 
بتجامليني. 

ضحكوا أكثرء لملمت ابتسامتها. 

عادت واستعرضت الوجوه حوها. وضعت طرف منديلها ثانية على 
شفتيهاء لكن أحدًا لم يستطع ساع تلك التحنحة المكتومة. أغمضت عينيهاء 
وانطلقت تغنى. 

بعد أقل من دقيقة» لم يكن هناك سواهاء كان صوتبها يتصاعد عذباء قوياء 
مؤثراء حتى أن بعض من تبادلوا الهمسات الساخرة» قبل غنائهاء بدوا 
مبهورين تاما: 

يللي هواك شاغل بالي 

وفي غرامك أنا ياما قاسيت 

ضحيتلك حبي الغالي 

وف بعدك يوم ما اتهتيث 

.. وقبل أن تنهي الكوبليه» كان المطعم كله قد تحول إلى ساحة للصمت.. 

تصاعد صوتها وهبطء تقدم وعاد. تموّج مثل بحر ورق كجدول. 
تسمّرت عينا الفنان الضيف على وجههاء لم يعد قادرًا على التقاط أنفاسه 
لفرط دهشته. كان لا بد أخيرًا من أن تصل إلى نهاية الأغنية» لكن كل من 
هناك تمنى أن لا تكون للأغنيات الجميلة أي غبايات. 

روحي وروحك متفقين 

وفؤادي عالحب أمين 
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فرّقنا لوم اللايمين 
وحرمني من اللي تمنيت 


يا واحشني وتايه مني 
على عيني بعدك عني 
ده زماني كب ظني 
وحارمني من قولة: يا ريت 
يالل هواك شاغل بالي.. 
مز وقت طويل قبل أن تفتح مرْتا عینیهاء كانت قد غدت في مكان آخر.. 
لم يصفْق أحد. كانوا يحدّقون إليها كا لو أن ملاكا هبط أمامهم. وامتدذ 
الصمت دقيقة كاملة» دقيقة لا تشبهها أي دقيقة أخرى من دقائق الزمن 
المتدفقة بمعنى وبلا معنى. فتحت عينيهاء وابتسمت كملاك أيضًا. رفع 
الفنان الضيف يديه في الهواء» وقال: يا ريت كنت بقدر أصفقلك بعنيًا وقلبى 
مش بإيديًا! وراح يصفق بحماسة أدهشت الجميع. 1 
عاد الصمت من جديد. قال فريد: إذا جيتى معايا مصر. بعد إذن إسكندر 
بيه طبمًا والسيد الوالدء أنا بتعهّد من الليلة دي إنك تكوني نجمة النجمات. 
وتصفْح وجوه الجميع» وأضاف: وحتى تتأكّدوا من كلامي» أنا لحنت أغنية 
اسمها (ليالى الأنس) ما حصلتش زئ ما بنقول» وحتكسّر الدنياء ومش بس 
كده. أنا ح راهن إنها ح تعيش 100 سنة جاية. المفروض إنها تكون 
لأسمهان لكن أنا بوعدكم» الأغنية دي ح تكون أغنية مرتا! وأنا مش عايز 
منها سوى إنها تعاهدني تيجي مصر› والعهد بس كلمة واحدة تقوطالي: 
موافقة! 
حطت العيون على وجه مرتا مثل مئات من طيور تهبط على حافة نهر. 
- إللي بقوله مش مجاملة أبدّاء قال فريد. أنا طول عمري مش ح أنسى 
دين فلسطين في رقبتي» مش ح أنسى إن أول لحن وصَلْني للناس هو لحن 
أغنية (يا ريتني طير لأطير حواليك) للموسيقار الفلسطيني العظيم يحنى 
اللبابيدي إللي بحييه الليلةء وصفق فريد. فنهض اللبابيدي وحيًا الحاضرين» 
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وأكمل فريد: لحنك ده يا أستاز يحبى اختصر عشر سنين من رحلتي على شان 
تعرفوني» وأنا بوعدك يا مدام مرتا إن ح اختصر عشر سنين من مسيرتك» 
وتكوني مشهورة من أول أغنية ح تغنيها. 

صاعقا جاء عهد فريد. فارتفعت ال همهمات حتى تحوّلت إلى ضجيج. 
صفق فريد ثانية داعيًا الجميع للصمت. وقال: يا أستاذ يحبي إزاي موهبة زي 
دي تفوتك؟! 

- بس لأني ما اسمعتهاش قبل كده! بس بوعدك إذا وافقت تغنى من 
بكرة ح نبتدي مشوارنا في إذاعة فلسطين» قال اللبابيدي الذي مات بعد أيام 
قليلة من تلك السهرة! 

kk 

في تلك الليلة» ارتجف قلب إسكندر خوفا؛ كان على يقين من أنه فقدها 

إلى الأبد. فمن يستطيع أن يقول: لالمصرء إذا ما أحبته مصر إلى هذا الحد؟! 
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عدوى الموت 


بدأت حكاية إسكندر ومرتا بعد عودته» في نهايات الحرب العالمية الأولى 
من الجبهة الروسية» إلى فلسطين» سيرًا على الأقدام عبر تركياء سالكا المناطق 
المحاذية لكارزء أرضوم» ديار بكرء أورفةه ثم بعدها عبر سوريا قاطعا نہر 
الفرات إلى حلب. في زحلة بلبنان» أمضى عدة أيام» قبل أن يتوجه جنوبا إلى 
فلسطين. عرف إسكندر ابنة خالته. مرتاء طفلةء ولم يخطر بباله يوما أنها 
ستكير. حس عميق لا يعرف له تفسير كان يجعله بحس بأنها ستبقى طفلة! 
ولذا لم يحزن على فراقها حين قرر والدها الهجرة. لأسباب كثيرة» إلى 
البرازيل؛ ما إن احتل الإنجليز فلسطين. كانت تربط والدها علاقة قوية بعدد 
كبير من رجالات الدولة العثمانية» وانتابه إحساس قوي بأن الإنجليز 
سيعاقبون كل من كان قريبا من عدوهم المهزوم. 

يتذكر إسكندر زيارة مرتا وأمها لتهنئته بالعودة. 

في ذلك اليوم وجد والد مرتا عذرًا للتهرّب من الزيارة. تفهَمت زوجته 
ذلك. وإن لم تكن سعيدة بتصرّف زوجها. 

مُنهكًا كان إسكندرء الذي حارب في صفوف الجيش العثماني» بعد أن 
اقتادته الدولة رغما عنه ليكون جنديا. منهكا رغم مرور ثلاثة أسابيع على 
عودته» أمضى معظمها نائما. غارث عيناه داخل جمجمته. وبدا نحيلا كنبع 
على وشك التلاشي؛ ولذاء لن يستطيع استحضار وجه مرتا الصغيرة مهما 
حاول فيا بعد! 

صورة إسكندر انطبعت في ذهن مرتا القادمة من القدس. المدينة الكبيرة» 
إلى بيت ساحورء القرية الصغبرة» حتى أنها حين صافحته» انتاها شعور 
مخيف بأنها تصافح شخصًا ميئًا. سحبت يدها بسرعة» وبقيت عدة أسابيع 
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خائفة من أن تكون أصببت بعدوى الموت! 

رات مر قا تو حه السؤال تلو الشؤال حول إسكتدر: 

في البداية سألت: هل هو ميت؟ 

- الشرّ بعيد! 

- هل سيموت؟ 

- الشرّ بعيد! صرخت في وجهها أمّها وقد تمادت. 

لم تنزعج مرتا من غضبة أمها. ذلك طمأنها: ما دام إسكندر حيًا فلن تموت 
هي! 

ستّحدّتُ إسكندر بكل ذلك بعد زواجه) وهى تضحك؛ أما بعد خمسين 
عامّاء فإنہا ستدّعى أنها لا تتذكر شيئا مما قالته. ٠‏ 

في تلك الأيام» خطر ببال مرتا آنا إذا صافحت أكبر عدد من الأحياء 
فإنها ستتغلب على عدوى الموت وتنجو. راحت تصافح أباهاء أمَهاء أخوتهاء 
الجارات» الجيران» الصديقات. الارّة فى الطرقات. أصحاب الدكاكين. 
طالبات الصف الخامس الابتدائي» المعلمات والمديرة» ولكي تكون أكثر 
اطمئنانا لم تترك كائنا حًا إلا واحتضنته: الدجاج» الحمام الأرانب. ريّتت 
على كل حار أو حصان أو ماعز رأته وربضت فوق السطح محاولة الإمساك 
بطيور الدذوري لتمسكهاء تداعبها وتطلقها. 

شهران كاملان مرّاء وهي على تلك الحال؛ إلى أن سمعت أمها تقول إن 
إسكندر قرر أن يصبح راهبا. 

- هل عاش؟ 

- عاش. حضرتك فرحانة ولا زعلانة؟ 

لم تجب مرتاء وعندما عرضت عليها أمها أن تذهبا لبيت ساحور لعيادة 
إسكندر. بدت متحمسة بصورة أدهشت الأم. 

د 2 

في الطريق إلى بيت ساحور عاد القلق يبرّ قلب الصغيرة. كانت تخشى أن 
يكون قد مات» وأن أمها تخفي الخبر عنها. 

- لو مات» لجاء أبي معنا! فكّرت. وراقبت وجه أمها الجالسة إلى جابنها 
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في الكرسي الخلفي لسيارتهم الخاصة التي يقودها سائق خاص؛ بدت أمها 
سعيدة ومطمئلة. 

رغم ذلك كله سارت مرتا على بعد أربع خطوات من أمها ما إن ترجّلت 
من السيارة في شارع بيت أهل إسكندرء وظلت محافظة على تلك المسافةء إلى 
أن رأت أمها تصافح ذلك الميت الحيّ الذي قام بفرح يستقبلهم ويُقبّل يد 
خالته القادمة من القدس. 

قطعت مرتا الخطوات الأربع» مدت يدها بسرعة إليه وصافحته» وشدّت 
على يده وكأنها تريد أن توصل رسالة خفيّة له» حبّره هذاء أو كما لو أنها 
تتخلّصء إلى الأبد من مصافحة الموت التي أرّقتها طويلا! 

انحنى إسكندرء وقبّل رأس مرتاء فسها أنه فعل ذلك: مصافحة حياة 
وقبلة حياة» تجعلان الأمر أفضل. 

2 

لم ير إسكندر مرتا قبل توجّهها من القدس إلى حيفا حيث الباخرة التي 
ستنقلهم إلى جزر الكناري» قبل أن يواصلوا الرحيل بباخرة أخرى باتجاه 
أمريكا اللاتينية» ولم تخطر مرتا بباله طيلة سنوات الغياب في تلك البلاد 
البعيدةء كل ما ظل يتذكره مصافحتها الغريبة القويّة له! 

لا شك أن انشغاله بالذهاب إلى القدس للانضام للدّيرء أنساه ملامح 
ذلك الوجه الصغيرء وهو يتابع صراع الفلسطينيين مع قيادة الكنيسة 
الأرئثوذكسية. بسبب تفرد القيادة اليونانية للكنيسة بكل مقدّراتها ومناصبها 
العليا. 

أما ما كان يشغله أيضا فهو قدرته على البقاء حيّاء وكيف استطاع» على 
قدميه» أن يقطع تلك المسافات وحيدًاء لا تؤنسه سوى شتلة الدرّاق التي 
رآها في أحد بساتين أواسط تركياء فحملها. وما إن أصبحت بين يديه حتى 
غدا هدفه الأكبر أن يوصلها حيّة إلى بيت ساحور. 

عط وأسقاهاء قطع البردُ أطرافه ودفأهاء جلس تحت الشمس وحماها 
بظلّه. جاع» ولم بخطر بباله لحظة أن يأكلها! تماما ىا لا يمكنه التفكير بالتهام 
أصابعه أو ما تبقى من لحم ذراعيه. 
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أن تموت تلك الشتلة» فإن ذلك يعني أنه التالي. 
KR‏ 

أبوه قال له: من الصعب علِّ أن أقول لك لا تصبح راهبًاء ولكنني أرجو 
ألا تفعل مع قيادة كنسية كهذه. كل ما سيحدث أنك ستكون خادمهم» أكثر 
نما ستكون خادمًا للربٌ. إسكندرء قد تستغرب ما سأقوله لك. ولكننى 
سأقوله: لقد كانت رعايتك لتلك النبتة التي لم تتركها تموت عطشاء أو بِْدًا 
أكثر الصلوات خشوعا وصدّقا! لم ينقذك الربّ لكي تذهب خادما هؤلاء 
أنقذك لأنه رأى رحمتك على ما خلق.. إسكندر. هل خطر ببالك أنك حين 
ستمضي للانضمام إلى الكنيسة. فإن عليك أن تخترق جماهير الناس التي 
تنظاهر ضد قيادة تلك الكنيسة. ؛ لتنضمّ إلى أعداء شعبك؟! أرجوك, فكّر في 
الأمر. وجذ لك طريقا أقرب للسماء» من ذلك الطريق الذي تفكر في المضيّ 
فيه! 

كان إسكندر قد سمع الكثير من اليظات» لكن تلك العظة التي سمعها 
من أبيه الأمىّ. ستبقى الأعمق أثرًا. 

2 

بدأت علاقة إسكندر بذلك الدّراق حين وصل إلى طرف ذلك البستان 
شبه ميت» فأكل من تلك الثمار حتى كاد يموت تخمة, الثار التي وجدها 
أطيب ثمار تذوّقها في حياته. هل كان الجوع هو السبب؟ إسكندر تأكد بعد 
سنوات أن الجوع لم يكن السبب أبداء فكل من تذوّق ثهار بستانه» شهق كا 
لو أنه يعود للحياة في تلك اللحظة! 

في الطريق الطويل خطرت لإسكندر فكرة غريبة: أنه لن يصل أبدَاء 
سيضيع» وأن الشتلة ستكبرء تصبح شجرة» وسيظلٌ محتضتًا هاء حاملا هاء 
يأكل من ثمارهاء وأن وطنه سيغدو في النهاية هو الطريق. 

لكن إسكندرء بعد شهور طويلة» وصل» وما إن عانق أهله» حتى طلب 
فأسَّء وبآخر ما تبقى في جسده من قوة» حفر حفرة» وزرع شتلته. 

أوصاهم عليهاء تناول قليلا من الطعام» ونام نومة أهل الكهف. 
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العودة من البرازيل 


لم ترق البرازيل لوالد مرتاء ولا لأي من أفراد عائلته» لكن ذلك لم يكن 
هو الأمر الحاسم بشأن عودتهم. 

لم تتوقف المراسلات بينه وبين أصدقائه في القدس وحيفا والناصرة 
وسواهاء وكلها تؤكد له أن الإنجليز لم يتعرّضواء بصورة خطرة» لأي من 
أصدقاء الدولة العثهانية التى غربت شمسها. كتبوا له: إن الإنجليز معنيون 
بشيء واحد: دعم اليهود. وإجم لايتذكّرون أعداءهم ولا أصدقاء أعدائهم 
ما داموا المنتصرين. 

EF د‎ 

في بيتهم في القدسء. مذت مرتا يدها وصافحت إسكندر بعد عودتهم» 
كانت الحياة كلها قد تجمّعت فيه. فبدا شابا هميلا بوجهه الحنطى المشرق 
وعينيه الخجولتين وقامته المديدة التى تتجاوز قامة أبيها طولا. 

حسٌ ما غمرهاء بأنها لم تعد ثانية إلى فلسطين إلا لأن فيها كل تلك ا حياة! 

حاول إسكندر استعادة وجه مرتا الصغيرة» لم ينجح» إلى أن أصبح على 
يقين من أن هذا الوجه أنساه كل ما مرّ عليه من وجوه. حتى وجهها الطفلي 


القديم! 
في ذلك المساء أسرّ لأمه: هل تعتقدين أن مرتا يمكن أن تكون زوجة 
مناسبة ى؟! 


Hk Fk 
بحيث نبتت فيه زهرة بعد مغادرتم)!‎ 
والد مرتا الذي أنفق كثيرًا من مدخراته. كان قد أصبح أكثر تواضعاء‎ 
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وإن كان أكثر نقمة على تقلبات الحياة التى عصفت به. 

بدا غائبا حين أسرّت له زوجته أن إسكندر يريد الزواج. 

- ألف مبروك! 

- إنه يتمنى الزواج من مرتا. 

- ابنتنا. 

- ماذا؟ ! 

- ابنتنا. 

- هل جننت؟ وكان على وشك أن يقول لها: ومن هو حتى أعطيه ابنتي؟ 
لولا أنه تذكر في اللحظة الأخيرة أن زوجته خالة إسكندر. دعينى أفكر! 

بعد عشرة أيام تحدّئت أمها في الأمر من جديد. : 

لسبب ماء كان يريدها أن تفعل ذلك. أن تذكّره هي» لأنه لم يكن يريدها 
أن تحس» ولو للحظة. أنه مشغول بالتفكير بابن أختها! 

- ما رأي مرتا؟ 

- لا أعرف. أجابت. 

- لا تعرفين؟! ألم تسأليها؟! 

تلك الإجابة أراحت أمها كثيرّاء إذ بدت موافقة ضمنية على ذلك الزواج. 
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البيانو 

- بيانوء قالت مرتا. 

- ل أفهم؟ قالت أمها 

- أريد بيانو. 

- بيانو! وهل تعتقدين أن إسكندر قادر على دفع ثمن بيانو؟ 

- لا أعرف. 

- وماذا نقول للناس إذا ما سألونا عن جهاز عرسك؟ ! 

- قولوا لهم: بيانو. 

- في القدس لن يقتنعوا بكلام كهذاء فكيف سيقتنعون به في بيت 
ساحور؟ 

- لا أعرف. 

- لماذا لا تشترين بيانو بعد زواجك؟ 

- أريد أن يخرج البيانو معي إلى بيتي الجديد. 

- لن يوافق أبوك» ولن يوافق إسكندر. خففي الامر عليهاء خذي من 
إسكندر وعدًا بأن يشتريه لكِ بعد الزواج. 

- ماماء دون البيانو لن يكون هناك زواج! 

- ولكنك محبين إسكندر! 

- ما علاقة حبي له بالبيانو. البيانو شيء. وحبي له شيء آخر! 

- أهذا هو كلامك الأخير؟ 

- كلامي الأخيرء أنا أحبه» ولكن عليه أن يش يثبت أيضًا أنه يحبني» > ليس إلى 
غهاية حياته» بل إلى البيانو وما بعد البيانو. 

ek 


22 مكتبة 


لم يفهم أحد من عائلة مرتا إصرارها الغريب. حتى أنها بدت عدائية 
بصورة غير معهودة أو أنها تنتقم منهم» بسبب جرم ارتكبوه. لكنهم له 


يعرفونه. 

- يبدو أنك لا تريدين إسكندرء ولذا تطلبين هذا الطلب التعجيزي» منه 
ومنّاء قالت أمها. 

- إنه ابن خالتي وأنا سعيدة لأنه حيّ. 


- وهل من المفترض أن نزفك إلى شخص ميت؟ قال أبوها بحنق. 

- إنه حي وهذا أنا حيّة! ولكنني أريد بيانو. 

- مرتاء ما رأيك أن تكون هديتي لك بمناسبة زواجك هذا البيانو؟ 

- لاء هذا لا جوز أريد أن يكون هذا البيانو من إسكندر. 

- أظن أن علينا أن ننسى أمر هذا الزواج. 

- كما تريد أبي» ولكنني إن لم أتزوج إسكندر فلن أتزوج غيره أبدًا! 

طرق أبوها الباب وهو يغادر غرفتهاء فأحسّت أن زلزالا ضرب القدس! 

aE E 

عادت أم إسكندر من القدس تضرب أحماسًا بأسداس» غير قادرة على 
استيعاب ذلك الطلب الصعب الذي تتمسّك به ابنة أختها لإتمام الزواج. 

جلست صامتة نصف ساعة دون أن يتوقف انار الأسئلة على رأسها: 
هل مات أحد؟ هل غيّرتٌ العروس رأيها؟ هل ارتكب اليهود مجزرة في 
المسجد الأقصى؟ هل مات الحاج أمين الحسيني؟ ووصل الأمر إلى سؤال من 
إسكندر لم تفهمه: هل أغلق الإنجليز جريدة الكرمل؟ وأعقبها: هل ألقوا 
القبض على رئيس تحريرها نجيب نصار؟ 

كانت حريصة طوال الوقت على أن تنظر إلى وجه السائل» وهذا ما جعل 
الأمرء بالنسبة إليهم» أكثر خطورة! 


! 


الصمت وحده هو الذي انطلق يثرثر بصخب حين سمع آهل إسكندر 
ما قالته السيدة الوالدة. 
- العروس تريد بيانو. 


23 وكية 


- بيانو؟ وهل تظنّ نفسها فتحية أحمد'؟! قال والد إسكندر. 

الوحيد الذي أطلق ضحكة مجلجلةء سعيدةء كان إسكندر. 

التفتَ إليه والده بغضب؛ كان على وشك أن يقول كلاما قاسيا. 

- لیکن» ما تريده مرتا سيكون؟ 

- هل جُننت؟ قالت له أمه. 

- بالعكس» حين أفكر في كل ما حدث لي» أجد أن الأمور لم تكن طبيعية 
ا ذهبثُ إلى حرب كان يمكن أن أموت فيها مائة مرة» ولكنني لم 

مُت! فهل هذا طبيعي؟ وعدت من الأراضي الروسية إلى فلسطين مشيًا على 
قدمَيً» وکلي خوف من أن يكون الأتراك الذين انہزموا هناك ينتظرونني 
منتصرين هنا! فهل هذا طبيعي؟ جعت وعطشت ومرضت وتعبت ولكنني 
وصلت أخيرًا! فهل هذا طبيعي؟ وحملت شتلة درّاق ووصلت بها حيّة, 
وأصبحث في النهاية بستانًا كبيرًا! فهل هذا طبيعى؟ ونمثُ طويلا حتى أن 
حلمى الوحيد الذي حلمته هو أنني صحوت! فهل هذا طبیعی؟ وسافرتٌ 
هذه البنت الصغيرة مع أهلها إلى ما وراء المحيط» ولكنها عادت» عادت إل 
فهل هذا طبيعي؟ وفاجأتنا حين قالت إنها تريد بيانو» فهل من الطبيعي أن 
نرفض طلبها الوحيد هذا؟ 

نمض إسكندر» وضم كتفي أنّه: لكنكِ لم تخبريني ما رأي والد العروس؟ 

- لقد غادرتٌ القدس وهي تبتر بسبب غضبه! 

أطلق إسكندر ضحكة أخرى» وقال: تعرفون.. هناك شعوب يكون الهر 
فيها أبقاراء وشعوب يكون الّهر فيها أن تسبح العروس عارية في بركة ماء. 
ومن يغطيها على الطرف الآخر يكون قد قبل بها زوجة! وهناك شعوب تأخذ 
العريس إلى الغابة وتكوي ظهره بالنار» فإذا تأوه لا يزوّجونه! وهناك شعوب 


' - فتحية أحمد مطربة مصريةء ولدت سنة 1898 في حي الخرنفش بالقاهرة وتوفيت 


في 5 ديسمبر 1975. من أشهر أغانيها: زورونى كل سنه مرة. الحلوه دی قامت تعجن. 
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تطلب منه أن يصارع أسدًا ويتغلب عليه» طبعًا إذا هُزم سيأكله الأسد 

- لأ.. إذا هيك روح اشتريلها البيانو إللى بدها اياه وخلصناء قالت أمه. 

ضحكواء فأضاف: ولكن هل تعرفون أقسى وأغرب مَهر في الدنيا؟ 

هزوا رؤوسهم بالنفي. 

- أغرب مّهرء جاء في العهد القديم» حيث طلب شاوّل ملك اليهود من 

النبي داود مَهْرَا لابنته مائة عُلْقََ من الفلسطينيين» يعني قطعة الجلد التي 
تُقطع عند الختان! فذهب داود وقتل مائتي فلسطينيّ وأحضر للملك 
90 2 

- إنت بتحكي صحيح وإلا بتضحك علينا؟! سألته أمه. 

- صدّقيني لا أقول غير الصحيح. 

التفت إسكندر صوب أبيه. فوجده محتضئًا رأسه بين يديه. فسأله: 

- أمك اقتنعث» ماشي! ولكن كيف تُقنع الجاهة التي ستطلب يد 
العروس بأمر كهذا؟! 

مرة ثانية حسمت أمّ إسكندر الأمر: يا ختيارء إذا كان هذا طلب أهل 
العروس الذي وافقنا عليه. فللاذا لا تقبل الجاهة؟! صدّق المثل: أنا راضى 
وهو راضي وأنت ليش زعلان يا قاضي! 

Fk 

لكن والد إسكندرء أرسل يخبر البلد أنه ينوي إقامة عرس ابنه في نهاية تموز. 

تلك الخطوةء كانت على الذوام ضرورية» حتى لا ينشغل الناس بعرسين 
في وقت واحد. لأن العرس هو عرس البلد كلهاء بطوائفها المختلفةت 
مسيحييها ومسلميهاء فاستقل والده الحافلة» وتوجّه إلى القدس لتأكيد الموعد 


*- قَقَالَ شَاولَ: «هكدًا تَفُولُونَ لِدَاوْد: لبت مره الك اله بل بوئة علق من 
الفلِسْطِبنيينَ ر للانيقام من أَعْدَاء اللك». .. وَل تكْمْلٍ الأيَامُ حَتَى قَام داود وَذْهَبَ هُوَ 
ورجا وَل من ال ا طِينينَ متي رَجُل, وَأتی داود بعْلَفِهمْ . .. فَأَعْطَاهُ ساو مِيكَالَ 


ابتته امْرَأَةَ . قرأ شَاوُلُ وَعَلِمَ أن الرَّبّ مَعَ داود. .. (سفر صموئيل الأول) 
کے 
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الذى كانوا قد اتفقوا عليه أصلا. 

Kk 

بعد ثلاث ليال أمضاها أهل البلد يرقصون ويغنونء في الساحة المحيطة 
ببئر السيده“ التقى الرجال في بيت أهل العريسء تناولوا طعام إفطارهم» 
كالعادة» الطعام المكون من خبز الطابون والزيت والزعتر والعنب والتين - 
كانت نهايات شهر تموز ذروة موسم الفواكه- ثم توجهوا إلى الكنيسة 
لاستقبال موكب العروس» وما إن غادروا حتى توقفت أمام بيت إسكندر» 
ضحى ذلك الأحد. شاحنة صغيرة تعود لمحلات بوتاجي في حيفا. تجمّع 
الأولاد. الذين ظنّ بعضهم أن بنات القدس يأتين بالشاحنات إلى بيوت 
أزواجهن. لا على ظهور الخيول! وحين بدأ العمال بإنزال البيانو» وصدرت 
عنه بعض النغمات» اعتقد بعض الأولاد أن العروس في داخله! 

بعد ساعة: استقر البيانو داخل بيت الزوجيةء ولم يغادر الأولاد المكان, إلا 
عندما سمعوا تلك الفرحة المرفوعة على أكف الأغاني قادمة من جهة الكنيسة 
المجاورة» فانطلقوا يركضون كا لو أن البيانوء الذي شغَلهم» لم يعد موجودًا. 

كان عرسا مثل كل الأعراس» النساء بأثوابين الجميلة المطززة 
وجدائلهن السميكة» وشعورهن الطائرة» يغنين بكل ما فيهن من فرح» 
والشباب يعقدون حلقات الدبكة تحت ظلال الأغاني: 

يستاهل الزب راية 

وقراية الود فيها 

ساعة سعيدة يا ربي 


اللي اتجوز إسكندر فيها 


تفاح بياري 
والمي عليه جاري 


* - تقع وسط بيت ساحور القديمةء وهي بثر كنعانية لجمع مياه الأمطارء وبنيت بيت 

ساحور وتوشعت حول البئرء وقد شربت منها السيدة العذراء وهي في طريقها إلى بيت 

لحم مع القديس يوسف. أصل (سيده) أرامي. ويعني البثر الحقيقيةء أي بئر الماء الحيّة. 
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واا تابنا ال اة 
ما يعلى على نُسبّهم عالي 


ظليت داير على لواد ت أناسبهم 
لما رماني ال هوى على مصاطبهم 


س 3 2 و 
وانتو تعزوا النسب والا تهينونه؟ 
واحنانعز النسب و السيف من دونه 


يا شمس لا تطلّعي من روس ال بال 
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مكتبة 


الصدمة! 


في صبيحة اليوم التالي للعرس» وصلت من القدس إلى بيت ساحور عمَّةٌ 
مرتاء كانت الزيارة أكثر من مفاجئة. وصول أم العروس كان هو المتوقع. 
للاطمئنان على ابنتها. 

لم تسأل العمّة عن العروس» ولا عن أخبارهاء فسألوها عن أم مرتاء 
فطمأنتهم نها بخير» ثم عادت لصمتها من جديد. حيرهم هذا أكثر. 

امتذت يد هبرق شقيقة إسكندرء هاء بكوب الشاي. فرفعت العمّة 
بدهاء لتتناول الكوب؛ لكن يدها ظلّت معلقة في الهواء. لقد نسيث يدها في 
الفراغ» نسيتها تمامًاء فلم تجد زهيرة من حل سوى أن تقزب الصينية التي 
اصطفت فوقها الأكواب» أكثرء إلى تلك اليد السّاهمة. وقد ظنت أن العمّة 
تعاني من قصر نظر مفاجى. 

لكن ملامسة طرف الصينية لأصابع العمةء لم يكن كافيًا لإيقاظ يد بدت 
كأنها فاقدة الوعى! 

عينا العمةء لم تكونا أقلّ غيابا وهما تحدّقان إلى وجه زهيرة. وللحظةء ظنّ 
والد إسكندر أن العمة ماتت. وأن ميتتها هي أغرب ميتة سمع بها أو رآها. 
نظر إلى زوجته» ففهمتء تناولت كوب شاي من الصينية» ووضعته أمام 
العمة. التقطثٌ زهيرة أنفاسهاء وهى تسند قامتها بعد انحناءة طالت. 

في تلك اللحظات. تنبّهت العمة. نفضتُ رأسها كا لو أنها تلقى به وما 
فيه بعيدّاء وسألت: أنتِ زهيرة؟! 1 

تزايدت المخاوف. فالعمّة تعرف رُهيرة منذ طفولتها. 

- أنا زهيرة» ألم تعرفيني يا عمتي؟ 

انسحق قلب العمة وهي تسمع زهيرة تناديها: عمتي. 
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كانت زهيرة فتاة قصيرة, في السابعة والعشرين» لا تتمتع بأي قذر من 
الجمال» عيناها ضيّقتان» وفمها واسع إلى درجة أنه كان أطول من تلك المسافة 
بين أذنيهاء كما رأته العمّة! 

جئت اليوم لأطلب يد زهيرة لابني إدوارد. 

ا ت امةن زمره فصدر عن ارتطام الكؤوس بالصينية رنين 
أجراس كالتي تُعلّق في أعناق الماعز! 

وللحظات طالتء تَمّدت زهيرة في مكانهاء مثل يد العمة التي جمدت 
في الهواء. 

- لإدوارد؟! سألت أم إسكندر. 

- لإدوارد. أجابت العمة. 

في تلك اللحظةء وقف والد إسكندرء وأمسك العمة من يدهاء ففهمث 
أن عليها أن تتبعه إلى الخارج. نهضت» وحين بلغت الباب» مرّت بجانب 
ا E‏ 

ظلّ يسير ممسكًا يدهاء وهي تتبعه» إلى أن وصلا إلى باب الحوش 
الفكرة الوحيدة التى أشعلت رأس العمّة. أنه سيطردها. 

لكنه لم يفتح باب الحوش, ولم يطرذها. أسند ظهره إلى الخائط» وطلب 
منها أن تُعيد ما قالته. 

أعادته» دون أن تنسى كلمة ما قالت. 

- لإدوارد؟! 

- أجل لإدوارد. 

- ولكن القدس مليئة بالجميلات» فلاذا يأ ويطلب يد ابنتناء وأنت 
ترينهاء لا شىء جميل فيهاء حتى روحهاء روحها التي كانت جميلة في الماضي؛ 
لكن تلك الروح ما إن أدركت أن لا علاقة لزهيرة بالجمال» حتى أصيبت 
بعدوى وجهها؟! 

- إدوارد يريدهاء بل قال لي» إن لم تعودي بموافقتهم» فلا تعودي إلى 
البيت» عودي إلى بيت أخيكِ وليم. 

- أهذا الحد يريدها؟! 
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- لا يريد سواها من بين كل نساء الدنيا. 

- ما الذي يمكن أن أقوله. غير أن أقول ميروك؟ 

- ألن تأخذ موافقة زهيرة على الأقل؟ 

- اطمئني» سآخذ رأيهاء لن أجبرها على شيء لا تريده! 

د 

حين انفرد أبو إسكندر بزهيرة وأمهاء في غرفة جانبية» كانت العمة تبكي 
في الغرفة المجاورة بحرقة. وبعد دقائ ئق. خرجت زهيرة. سارت نحو العمة 
وقد أحنت ظهرهاء كما لو أنها تسير على أربع» وصلتهاء امتدت يدا زهيرة» 
واحتضتتا اليد اليمنى السّاهمة للعمة. رفعتها نحو شفتيها الكبيرتين. وقبّلتها. 

مثل مسمار غاص في لحمها كانت قبلة خطيبة ابنهاء وكم أفرحها ذلك! 
باتت على يقين من أن اقتراب زهيرة منه سيكون بمثابة انغراس آلاف 
المسامير في جسده؛ ولعل ذلك أفضل ما سيحدث» *مست لنفسهاء لأنه لن 
يكون ها أحفاد من سلالة هذا الكائن العجيب. 

تركت زهيرة يد العمة» فسقطت اليد مثل حجر فوق الفراش. وتقدّمت 
اک ورحبت بهاء كما لو أنها تدخل البيت في تلك 
اللحظةء ثم خرجت إلى الحوش» وأطلقت زغرودة عالية سمعتها بيت 
ساحور الصغيرة كلهاء وجعلت إسكندر ومرتا في البيت المجاورء يظنّان أن 
تلك الزغرودة لم تطلقء > إلا لأغبما أنجبا أول أولادهما صبيحة اليوم التالي لليلة 
الذخلة! 

قفز إسكندر من السريرء ارتدى ثيابه على عجل» وخرج بسرعة» ارتطم 
جبينه بحافة الباب العلوية. قطع عشر خطوات, وطرّق باب أبيه» فتحت له 
شقيقته زهيرة الباب» سأها: 

- شو في؟! 

أغلقث عينيهاء لكنه لم يعرف إن كانت أغلقتهما فعلاء أم أن كانتا 
مغلقتين قبل أن تفتح الباب. ولم يتتبه لذلك! 

تركها في مكانهاء وقطع الحوش مسرعا نحو بوابة الببت. وهناك» فوجئ 
بعمة مرتا جالسة شبه غائبة عن الوعي. 
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سمع الأب كل تلك الأسئلة التي كانت تدور في عقل ابنه» فأجاب: 


- مبروك» زهيرة انخطبت لإدوارد. 
e‏ 

- خير إن شاء الله؟ سألت مرتا عريسها. 

- خبر. خطبوا زهيرة لإدوارد. 

- إدوارد مين؟ 

- ابن عمتك. 

- إدوارد؟! 
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الرّايات السود 


من بعيد رأى إدوارد أمّه مُقبلةء انتفض كزنيرك مضغوط: قام وجلس 
وقام وجلس عدة مرات» قبل أن يستقرٌ واققًا. 

حاول أن يقرأ شيئا يشير إلى نجاح مهمّتهاء في ملامحهاء مشيتها. 

لم يكن هناك سوى الانكسار؛ رأى حاجبّي أمّه ينسدلان على عينيها 
ويلامسان خذيا. أما عنقهاء فقد اختفى تامّاء واستقرٌ ذقنها في منتصف 
صدرها. 

لم ينتفض جسده في المرة التاليةء بل قلبه. تجاوزته ودخلت البيت. كما لو 
أن قامته لا تحتل ثلاثة أرباع العتبة! 

خلف نافذة مقابلةء كانت فتاة حميلة هناك تحاول لفت انتباه إدوارد. 
وهي تمشط شعرها الطويلء وتترك أواخره تتدلى خارج حديد النافذة 
كدعوة للصعود. 

لم يرها. 

لكنها لم تكن يائسة. 

تشبّشت الفتاةً بمكانها كما لو أنه خط الدفاع الأول والأخير. 

استدار» دخل البيت. مُعْلِقَا الباب الخشبى الكبير, الباب العتيق خلفه. 

لكن الفتاة الجميلة» فتاة النافذة» الفتاة التى تدلّ شعرها مثل راية سوداء. 
مرفرفة» لم تغادر مكانها. 

صامتين» جلساء الأم وابنهاء وبعد زمن طالء لم يسأها خلاله عن ذلك 
الخبر الذي ينتظره. قالت له الأم: انبسط يا حبّة عيني» قبلوا! 

وبدل أن تطلق زغرودة مثل أم إسكندرء تحوّلت إلى شلال دمع» جرف 
كل شيء. إلا ابنهاء الذي تشبث بمکانه» وكأنه قابض على صاري شراع 
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عملاقء لم تر الأم فيه إلا سفينة تغرق! 

- هزمتني هزد يمتك! 

Kk 

في الثامنة والعشرين من عمره كان إدوارد» أنهى دراسة علوم الرياضيات 
في إسطنبول» لكن الزمن لم يتح له أن يكون معلا في واحدة من مدارس 
القدس» كما كان يتوقع. لأن والده توفي بعد أسبوع من عودته» وكأن ذلك 
لوال يعد إن عنقق ا ق أن يرى ايند جرعي جانا حرم زوج ورل 
E ET‏ ال لي حققه ابنه له» من دون أخوته الذين 

و حياة 0 ف يافا و و منهم كانت هذيته لإدوارد. 

ا ترك خلفه تجارة راع رون كان لجو الفا 
فيه أن يرى رغيفا حقيقيًاء بعد أزمنة مجاعة طالت» خلفتها الحرب العالمية 
الأولى» وما شهدته من انهيار إمبراطوريات» وبزوغ أخرى. لكن إسطنبول» 
التي بهرّت الشابء إدواردء لم تستطع أن تطوّع فيه صفة العناد التى رافقته 
منذ صغره. إذ لم يكن قابلا للزحزحة عن أي موقف يختاره» ولا قابلا 
للمساومة. فإذا ما أراد شيئاء أو رفض شيئاء فلا رجعة عن قراره. وهذا هو 
سر تعلّقه الشديد بالرياضيات, والتعامل معها كما لو أنها دِيْن! كان بحس 
بأمها تشبهه. تشبهه في كل شىء» 1+1= 2. لا يمكن أن تكون النتيجة غير 
ذلك. أما حين يقرر شيئاء مهما كان موقف الطرف الثاني من هذا الشيء» فإن 
النتيجة يجب أن تكون - إدوارد! 

والده الذي أعيته تربية أبنائه» عمل بكل ما لديه من ذكاء. أن يجعل رياحه 
هب كما تشتهي أشرعة الابن. سايره» وفعل أشياء لم يكن مقتنعًا بهاء لأنه لو 
فعل عكسها لارتطم بحائط الابن. 

كان إدوارد مولعا بالرياضيات» وكان ذلك يسر الأب كثيرّاء إذ إن تجارة 
رابحة. ونامية. كتحارته. لا شىء تحتاجه أكثر من شخص يتقن إحصاء 
متواليات الأرباح. لم جد وسيلة لإقناع إدوارد بدراسة الرياضيات» أفضل 
من أن يلح عليه أن يدرس علوم الزراعة! 
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تشبّث الابن بالحقل الذي يحبّه. الحقل الذي لا تنبت فيه سنبلة» ولا يتفتح 
فيه برعم! وكان الأب سعيدًا بذلك. لكنه عاش شهورًا طويلة خائقًا أن 
يكتشف ابنه ما يفكر فيه. فيختار حقلا آخر غير الرياضيات. 

سافر إدوارد» درس وعاد. وهو شاب جميل؛ متعلّم أكثر من إسكندر بل 
يفوقه وسامة. وإن لم يكن يفوقه طولاء وبعد أن وقع في حبّ مرتا ما إن 
سمعها تغني للمرة الأولى في حفل تخرّجه. حتى تقدّم لطلب يدها. لكن مرتا 
فاجأته بطلب بيانو ليكون أول شيء ني جهاز عرسها. 

كانت على يقين من أن شابًا سافر ورأى العام سيكون متفه لطلبهاء بل 
سيفرح به. 

في اللحظة التي أبلغته أمّه بطلب ابنة أخيها الغريب» وأعقبت ذلك 
بجملةء بدا أن لا قيمة هاء في نظرها: رأبي أن تقبل بشرّطهاء رغم أن شرطا 
كهذا قد يبدو غريبا على عرسان القدس وبناتها. 

قال إدوارد: لتطلب أي شيء» إلا البيانو؟ 

- وهل لو طلبت أورغن ستأتي ها به؟ سألته أمّه. 

- لا أريدها أن تشترط. سأقدم ها أشياء أفضل مائة مرّة من مطالبهاء أما 
أن تشترط فلا. 

- وهل كنت ستهديها بيانو لولم تطلبه؟ 

- بل عشرة! 

رفضت مرتا أن يكون البيانو هدية» وأصرّت: البيانو من جهاز عرسي. 

وأصرٌ إدوارد: بل هدية ما بعد الزواج. 

- يا إبني» أنا أعرفك؛ من مصغرك وأنت تحب البنت. لا تضيّعها هكذا! 
وصمتت الأم» ثم ألقت تلك الحقيقة التي خبأتها مع أبيه طويلاء مضيفة: 
يسبب عنادك. 

نفى إدوارد أن يكون عنيدًاء نفى ذلك بشدّة. وقال لأمه: نحن نتناقش ! 

- نتناقش في ماذاء ما دمت رافضًا أن تسمعهاء أو تسمعني؟ 

- بل سمعتكِ. وسمعتهاء ولكنّ لي رأيًا أيضًاء ورأبي هو ما قلته. 
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ع2 
رفْض إدوارد للبيانو» أشعل في صدر مرتا عنادًا فاق عناده» مع أنها لم 
تطلب البيانو إلا لأنها كانت تريد أن تمتحن حبّه لهاء وتمسکه مهاء واستعداده 
لأن يكون طيّعا أمام تلك الرغبة التي تفتحت في رأسها لأول مرة حين 
جاءت عمتها تطلب يدها. 
2 6د 
حين وصلت أم إسکندر» وطلبت يد مرتا لابنهاء كانت مرتا قد بدأت 
تتعلّق بإسكندر, لكنها م تجد شيئا تتشبث ث به غير البيانو؛ لا لأنها تريده» بل 
لأا تريد أن تقول لإدوارد: أرأيت؟ هناك من يحبني أكثر منك! 
كانت الليلة التي تلت عودة أم إسكندر إلى بيت ساحورء بعد ساعها 
مطلب العروس»› أقسى ليلة تعيشها مرتا في حياتهاء فرفض إسكندر» كان 
كافيا لتحطيم كرامتها أمام إدوارد» بل وسخقها. إدوارد الذي سينظر إليها 
باستعلاء وكأنها دودة» إن حدث ذلك. وسيرفض الاقتران بها حتى لو أتته 
زاحفة على عشرين يدا وعشرين ساقًا. 
3K‏ 
مع إشراقة شمس اليوم التالي» كانت مرتا تضحك من كل قلبهاء وكان 
إدوارد يقضم أطرافه ويبتلعها. 
لقد اكتشف إدوارد أنه يحبهاء يحبهاء بحيث يمكنه أن يفعل أي شىء من 
أجلهاء أي شيء» حتى إحضار بيانوء لكنه تأخر. ١‏ 


e 
أمی» أريد أن تذهبى وتخطبى لى أخت إسكندر.‎ - 
0 7 إسكند رم‎ - 
إسكندر مرتا!‎ - 
زهيرة؟!‎ - 
زهيرة.‎ - 


- زهيرة.. زهيرة؟! مجنون أنت؟ لماذا لا أخطب لك فكتورياء فهى تسكن 
على حافة الشباك منذ عودتك» وهى أحمل بعشرين مرة من مرتا. 
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- قلت زهيرة. 
واستسلمت الأم» وذهبت» وعادت وفوق كتفيها هم العالم» وفوق لسانها 
أشذ الأخبار مرارة: موافقة أهل زهيرة. 
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مفاجأة الكوداك! 


قبول نتالي به زوجًاء كانت تلك أجمل لحظة في حياة موشيه. 

لکن لحظة أخرى لم يكن يتوقعهاء لم تكن أقل جالا! 

- لقد استطعنا الحصول لك على أفضل كاميرا اخرَّرَعَتُ حتى الآن» قال 
والده ياكوف: كوداك. صغيرة وعمليّة» ويسهل حملها والتنقل بباء وكذلك 
الأمر بالنسبة لأفلامها؛ لفائف صغيرة تستطيع أن تضع عشرًا منها في 


- أنت اشتريتها؟! 


تلك الكاميرا كانت حلم موشيه منذ أن رآها ني واجهة محلات توماس 
جوستاف على بعد مائة متر من مقرٌ الصحيفة التي يعمل فيها. ولأيام طويلة 
كان موشيه يسير نحو تلك الواجهة. يتفقد الكاميراء ويحلم بامتلاكها. 

قبل يومين لم يجدها. انتابه حزن شديد. 

- نعم» اشتريناها لك والآنء نريد أن نرى ما الذي يمكن أن تفعله 
بحلمك الذي تحقق. 

اهي 

أطلق ياكوف صوته القوي» فأطلّت راشيل» أم موشيه. لم تكن مضطرة 
لأن تدّعي أنها لم تسمع كل كلمة دارت بينهما. 
مطر برلين في الخارج» بدا ها أنه الأشدٌ منذ أن التقت بالمطر للمرة الأولى في 
حياتها! 

انحنت» حملت الكاميرا في صندوقها الصغير» توقفثٌ قليلاء عيناها على 
الشباك الذي رأته بركة صغيرة تقف أمامها بشكل عمودي! 

- ما الذي تفعلينه يا راشيل؟ كم علينا أن ننتظر؟ جاء صوت زوجها. 
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تنبّهت إلى أنها نسيت نفسها. 

م تجب» استدارت» تو هت إلى مصدر الصوت» دخلتٌ الصالون. 
عيناها مثبتتان على نافذته المطلّة على الشارع العام. 

بركة المطر المواجهة ها كانت هناك تقف محدّقة إليها. 

بض موشيه. تناول الكاميرا من بين يديها. جلس» وضعها في حضنه. 
وراح يتفقدها. 

د 

كان موشيه معجبا بأفكار الصحفي ناحوم نوردوء أحد أفراد عائلة 
ماكس نوردو الذي كان الساعد الأيمن للزعيم الصهيوني تيودور هرتزل» 
إلى تلك الدرجة التى عمل فيها موشيه معه ستة أشهر كاملة دون أجر في دار 
شتيرن لنشر الكتب العبرية التي أسسها ناحوم ني برلين. ومن المصادفات أن 
موشيه كان ينتمي إلى عائلة تدعى نوردو أيضًا. 

- نحن أبناء عمومة» كان ناحوم نوردو يقول له مازْحًا باستمرار. 

في تلك الفترة. خطرت فكرة في بال موشيه. مدفوعًا بإعجابه المتعاظم 
بنوردوء أن يطلق اسم ناحوم على أول ولد سينجبه. وأخبره بذلك» حتى قبل 
أن يتزوج. 

الفتاة الوحيدة التى كانت تحتل مخيّلة موشيه هى زميلته نتالي» العاملة في 
دار النشرء والتي باح موشيه لرئيسه نوردو باسمها. 

كانت المشكلة التى واجهته أن جمال نتالي يفوق طاقته» كما أنه يراها دائ 
صحبة شاب يمتلك مصبغة على بعد مائتين وستة وستين مترًا من مبنى دار 
النشر؛ نعم على بعد مائتين وستة وستين مترّاء يعرفها بدقة» لفرط ما قطعها 

ئرا خلف نتالي كلما غادرت دار النشر. 

توقع نوردو أن يسمع خبرًا عن زواج موشيه: ابن عمّه! العامل الخجول 
المجتهد. الذي لا خفي شغفه بكل آلة تصوير يراها؛ لكن ذلك لم يحدث. 
وحين سأله: يبدو أنك تراجعت عن التقدّم لنتالي؟ ! صارحه موشيه بأنه ۾ 
يجرؤ على ذلك! تأمله نوردوء فرأى أن لا شىء يدعو لأن يكون هذا الشاب 
الواقف أمامه جبانا. قال له: أتريدني أن أتحدذث معها في الأمر؟! 
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ضحت موا وبعد أقل من اعت انتدعاة إل مدهو فال له أطن أن 
زوجة المستقبل تستحق تحر أن تستجمع نفسك وتتحذث إليها. 

- هل رفضت؟ 

- لا لم ترفض» ولكنها تتوقع ان تتزوج من رجلٍ شجاع ! اما الڻيء 
الذي يجب عليك أن تعرفه. وسيساعدك كثيراء ذ فهو أنهاء مثلك. نذرت 
حياتها للعمل معناء وإذا ما نسيت شجاعتك ذات يوم فتذگر أباك ياكوف. 
الذي يعمل الكثير. هناء ليمهد الطريق لك ولسواك كي تكونوا في المكان 
الذي تنتمون إليه: (أرض إسرائيل). 

- أعاهدك يا سيد نوردو مرّة ثانيةء أن ولدي الأول سيحمل اسمك: 

ل ل الود 

لحاس رر ا یو 

kkk 

لم يكن ياكوف. والد موشيه. الذي تجاوز الستين» أقل حماسة من رئيسه 
نوردوء في أي قضية تُطرح بشأن أرض الميعاد. بل يفوقه في شيء أساسي: 
القدرة على لقاء بود برلين وحشدهم من أجل الهدف الأكبر: العودة. 

أبيض وطويلا وذا عينين زرقاوين كان ياكوف. لا يستطيع أي شخص 
أن يميه عن الألمان» وهذا ما سهل حركته دائماء وني مرات كثيرة» استطاع 
الخروج من بين قوات الأمن التي أطبقت على اجتماع حضره» دون أن 
يعترض طريقه أحد. 

ذات مساء ممطر استدعى ياكوف ولده: لقد تحدثت مع السيد نوردو 
بشأنك. ورأينا أن أفضل ما يمكن أن تقوم به هو أن نرسلك إلى أرض 
إسرائيل. 

- إلى أرض إسرائيل؟! متى؟ 

- ني أقرب فرصة. 

- وما الذى يمكن أن أفعله هناك؟ 
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- لاا شىء كثيرًا! لقد كان السيد نوردو حريضاء إن لاحظت. على أن 
نمي خبراتك في جال التصوير في العام الأخير» بعد أن لاحظنا أنك تمتلك 
موهبة خاصة في هذا المحال. والآن» بعد أن تعلمت كل شىء. التصوير 
والتظهير. مطلوب منك أن تبدأ بالتقاط الصّور التى نحتاجها. 

- صور ماذا؟ 

- صور أرض إسرائيل. 

- أتعنى أن علّ الذهاب إلى هناك لأصوّر؟ 

- كلنا سنذهب إلى هناك أخيرّاء ولكنك تنال شرف العودة قبُلناء والقيام 


بشيء كبير نحتاجه. 
حو 


- موشیه» آنا لا أتحدّث معك الآن كأب. أتحدّث معك كمسؤول. كل 
شيء أعدّ لسفرك. ثم إن هناك عددًا من المراحل التي عليك أن تعرفهاء لأمبا 
الأرض لنا من جديد: 

المرحلة الأولى: اذهب وعش بينهم» سيكرمونك. أعني مجموعات 
العرب“ الذين يسكنونها الآن» إنهم يحترمون الغرباء. وتصرّف كما لو أنك 
واحد منهم. هذه المرحلةء الحسن حظك. أراحك منها من سبق وك إلى هناك. 

المرحلة الثانية: عليك أن تسكن في مستوطنة. أنت الآن نقيضهم. وعليك 
أن تبدأ العمل على طردهم. 

المرحلة الثالثة: الآنء أنت هُم. عليك أن تكون العربي الفعليء فأرضهم 
أر ضك. لباسهم لباسك. طعامهم طعامك. وثقافتهم ثقافتك. فهمت؟ 

أما المرحلة الرابعة فهي كلمةواحدة: طرّدهم. 

هز موشيه رأسه مؤكدًا أنه فهم. 


“- حرصت الحركة الصهيونية دائ على أن تطلق على الفلسطينيين اسم عرب. لأن إطلاق 
هذا الاسم عليهم. كان يعني محوًا لاسم فلسطين نفسهاء واستبداله باسم (إسرائيل). 


42 وكية 


أمّه لم تكن سعيدة بذهاب ابنهاء فهي تعرف أن الأخطار تنتظره هناك 
فالأرض ممتلئة ب (العرب) » والمشاكل التي تتطوّر إلى اشتباكات بين حين 
وآخرء ويموت فيها يبود وعربء ليست مرا خفيًا بالنسبة ها. 

مرّت صورة نتالي أمام موشيه بسرعةء جفل قلبه. 

- ستتبعك زوجتك بعد وقت قريب! قال له والده. كل ما عليك أن 
تفعله هناك هو تجهيز البيت الذي ستسكنان فيه أيضًا. 

- هل ستتبعني فعلا؟ ١‏ 

- موشيه. لقد أخبرتك؛ كلنا سنمضي إلى هناك ألم تسمعني؟! ولكن قل 
لي ما هى أخبار الكوداك؟ 

م يكن صعبًا على موشيه أن يعرف أنه بات في قبضة أقسى المقايضات: إذا 
ما أردتٌ أن تكون الكاميرا لك. فإن عليك أن تذهب. وأن تصور. 

- ولكن ما الذي عل أن أصوّره هناك؟ 
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كانت مرتا تعزف على البيانو» مساء السادس من نيسان» وحوطا مجموعة 
من الأولاد تعلّمهم بعض الأغاني. 

فجأة. ارتفعت أصابعها عن مفاتيح البيانو مبتعدة» مثل رف طيور» شرب 
وارتوى. ظلّت بعض مقاطع أغنية: زوروني كل سنة مرة» عالقة على شفاه 
وألسنة الأطفال الذين ل ينتبهوا لتوقف العزف. 

انتبهوا أخيرّاء وعندها فقط. استطاعت مرتا أن تسمع بكاء المولود القادم 
من البيت المجاور. 

مضت بسر عة» هبطت الدرجات. كان البيت فارغًا. 

دخلت الحوش الملاصق. وجدت نفسها وجها لوجه مع حماتهاء أم 
إسكندرء التي أطلقت زغرودة» وهي تحدق في بطن مرتاء وتدعو ها: 
عقبالك! 

لقد فعلتها زهيرة» وسبقتهاء هي التي تزوجت بعدها بثلاثة أسابيع! 

عد جد د 

أصرّ إدوارد على أن يسكن في بيت ساحور. كان ذلك هو المعنى الوحيد 
لزواجه من زهيرة! رفضت أمه في البدايةء ثم خضعت مضطرة. رغم أن 
أحدًا لم يستطع فهم ما حدث؛ فكيف يمكن أن يترك بيته الكبير في القدس» 
أحمل المدن. ليسكن في نصف مساحته في بيت ساحور. القرية الصغيرة! 

إدوارد نفسه. لم يكن باستطاعته تفسير ما حدث. ولذلك لجأ إلى أبسط 
الحلول وأكثرها قوة. ركب سيارة البلايموث البيضاء. بعد مراسيم الخطبة» 
وتوججه إلى بيت خطيبته. سيارة جديدة» تخطف أنفاس كل من يراهاء لكن 
أكثر مَن بر بها زهيرة. زهيرة التي كانت تتمتى أن تتزوج بأسرع وقت. كي 
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يتاح لها ركوبها! 

- أريدك أن تطلبي مني أن أسكن ني بيت ساحورء قرب والديكِ! قال 
لزهيرة. سأرفض في البداية! ولكن عليك أن تصرّي على ذلك» ولكنني 
أحذرك لا نُصري أكثر ما بحب لأنني عندها سأرفض» وسيُلغى الزواج! 

- وكيف لي أن أعرف أنني أصرٌ قليلا أو كثيرّاء وأدركُ منى توافق على 
طلبي؟ أعني طلبك ومتى سترفضه؟ ! 

هرّ إدوارد رأسه وقال: 

- حين أهز رأسي سيتوقف إصراركه وفي تلك اللحظة سأوافق. 

جكاء مقط الور > وبراعة نادرة» سارت زهيرة على الحبل الرفيع 
المشدود الذي نبت جانبيه» بقوة» زوحٌ المستقبل. وطوال حياتها معه» ستتقن 
ذلك. کی مع بذانات صنت رهاز ضمور عينيهاء واختفائهها في 
محجريها مثلما تختفي الينابيع التي تجف في عمق الأرض. 

اشترى إدوارد البيت المجاور لبيت إسكندر ومرتا. لم يجد صعوبة؛ دفع 
مبلغًا كبيرًا. لم يترك لأصحاب البيت أيّ جال للتفكير في الأمر. باعوه. بشرط 
أن لا يُعلن إدوارد حجم حجم المبلغ الذي دفعه» لأن ذيوعه» سيُغلق الطريق 
أمامهم لشراء بيت جيد في القرية. 

أبسط ما كان يمكن أن يُقال هم: تبيعون بيتا صغيرًا بمبلغ .... لتشتروا 
بالمبلغ نفسه بيتنا الأشبه بقصر! 

كانت الصفقة على وشك أن تفشل» حين سمع إدواردء كلمة: (بشرط)» 
فطلب من أصحاب البيت أن يعذلوا الجملة. بحيث تصبح: نرجو ألا تعلن 
عن حجم المبلغ الذي ستدفعه ثمنًا للبيت» بدل أن تقولوا: (بشرط.) 

استغربوا طلب إدوارد العجيب» وقالوا: لن تفسد اتفاقنا كلمةء ما دمت 


ستصبح واحدًا من أهل البلد! 
قبول صاحب البيت بطلب إدوارد كان موفقاء إذ أرضاه. وأرضى نفسه. 
دفعة واحدة. 


في صبيحة اليوم التالي للصفقة» توجّه صاحب البيت واشترى أحمل بيت 
في القرية» وبعد أسبوع كان بيت إدوارد قد جُهزء بصورة كاملةء إذ وصلت» 
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بعد تنظيفه وطلائه. شاحنتان محمّلتان بأفضل الأثاث من حيفاء وأنزلتا 
حمولتيهماء التي كانت تضم أيضًا بيانو من محلات بوتاجي» يفوق البيانو الذي 
اشتراه إسكندر لمرتاء ححا وأهمية. 

فرحت زهيرة بالبيانو أكثر ما فرحت بأي جديد عجر بيتهاء رغم أنها لا 
تعرف من البيانو إلا شكله الخارجي؛ إذ أحست أنها ليست أقل في شيء من 
ابنة القدس» زوجة أخيها. وحين راحت تقارن بين حجم البيانو الذي تملكه. 
وحجم بيانو مرتاء أصبحت أسعد. . لم يكن ينقصها شيء كي تطبر سوى قول 
مرتا لما: هل تعرفين يا زهيرة أن البيانو الذي لديك أفضل بثلاث مرات من 
الذي لدي؟ 

- لا أعرف هذاء ردت زهيرة» ولكن الشيء الوحيد الذي أعرفه أنه أكبر. 

ضحكت مرتا من قلبها وقالت ها هامسة: لو كنت مكانك لتعلّمت 
العزف عليه قبل أن أحبل. 

فالتفتت إليها زهبرةء وقالت: إلا هذا! 

ضحكت مرتا من كل قلبهاء فأدركت زهيرة أن زوجة أخيها تمازحهاء لا 
أكثر. صمتت» وسألتها: ما رأيك أن يتم الأمران في الوقت نفسه؟ 

- تعنين الحبّل والتعليم؟ وطي صوتكء. فضحتيناء لسة ما تزوجت» 
وبدينا نحكي عن الحبل بصوت عالي؟! 

- خلينا نحكي عن تعلّم العزف إِذَا. 


- موافقة! ردت زهيرة. 
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عبور شارع الملوك 


عانى موشيه من مشكلات كثيرة في البحرء سببها الذوار. 000 
ميناء حيفاء ولولا أن ثلاثة من المهاجرين اليهود الذين سبقوه كانوا في 
استقباله» لعادت به السفينة إلى ميناء هامبورغ جثة. 

من أعلى سَلَّم الباخرة» صاح أحد العاملين في السفينة: هل هناك مَن 


ينتظر موشيه نوردو؟ 
وأعاد النداء عدة مرات مضطرّء فوق قمة جبل الضجيج الذي يحتل 
5 
الميناء. 


من بين الجموع» صاح أحد مستقبليه: نحن هنا. لكن صوته لم يصل حتى 
لأولئك الواقفين بجانبه» كا لم يرَ يده الملوّحة أحد. 

استدار عامل السفينة عائدًا إلى جوف دهاليزها المعتمة. 

الجنود البريطانيون الموجودون في الميناء» سمحوا لأحد مستقبلي موشيه 
بالصعود. وهو رجل ضخم ينتمي للبحر أكثر من انتمائه للبرء بعد أن 
احتجزوا جواز سفره والاثنين الذين معه. 

صعد الضخم الدرجات مسرعاء كما لو أن السفينة على وشك الإبحارء 
هى التى وصلت منذ نصف ساعة. 

غابء حتى ظنّ الجنود البريطانيون أنه خدعهم ففتح الجندي جواز 
السفر الذي في يده. ليتأكد من أن الجواز لذلك الذي صعد إلى السفينة فعلا. 

كانت الصورة شاحبةء ولم يكن باستطاعة الجندي ربطها بملامح صاحب 


ˆ - كان ميناء حيفا هو ثاني أكبر موانئ ع المتوسط بعد ميناء مرسيلياء ووصل عدد السفن 
القادمة إليه عام 2 194 ثمانية آلاف سفينة. 
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الجوازء لأن شيئا منه لم يعْلّقَ بذاكرته. غير قامته. بعد ربع ساعةء أطل المهاجر 
وموشيه ملقى على كتفه الأيمن مثل ميت فارق الحياة منذ لحظات. 

أشار لمن على الرصيف أن يصعدوا لمساعدته. لم يمانع الجنود البريطانيون» 
ولم يدهمهم أي شك في الاستغاثة. 

بعد قليل» كان موشيه هبط مستندًا إلى رجُلينء في حين تكفل الضخم 
بحمل حقيبة المهاجر الجديد. وفي داخلهاء استقرّت كاميرا كوداك, الكاميرا 
التي التقط موشيه بها أول صوَّره للحياة في برلين. ‏ _ 

النتائج التي حصل عليها كانت مفاجئةء له ولمن تكفلوا بشراء الكاميراء 
وسيتكفلون بتكاليف رحلته إلى (أرض الميعاد). 

- تيل أي صور تلك التي ستلتقطها هناك مقارنة بهذه الصور التي 
التقطتها هنا! موشيه. نغبطك لأنك سترى» قبّلناء الجنة التي حلم بها 
أجدادك. قال والده. 

لم يجد موشيه كلامًا يقولهء اكتفى بابتسامة خجولة» ومرّت يده بلطف 
على صندوق الكاميرا كما لو آنا حيوان أليف. وهذه عادة سترافقه دائما. 

د جد د 

عندما وصل موشيه مع والده» بعد ثلاثة أيام» ميناءَ هامبورغ على نهر إلبهى 
أو كما يسميه الألمان: بوابة العالم شد والده على يده وقال: موشيه. سأقول 
لك شيئنّاء وعليك أن تتذكره تمامًا: لقد قيل في هذا الاختراع الذي سمي 
الكاميرا بأنه أكبر سُلطة لامتلاك الزمانء وأظنكٌ تعرف هذا تمامّاء لكننا 
نحتاج منك شيئا أكبر من هذاء نريدك أن تحوّها إلى أكبر سلطة لامتلاك 
المكان» هل فهمتنى؟ 

هر موشيه رأسه مؤكدًا أنه فهم ما قاله أبوه. لکن وقتا طويلا سیم 
وكلاما كثيرا سيقال» قبل أن يفهم ما سمعه. 

بدأ موشيه رحلة البحث عن معنى كلام أبيه. بمجرد وصوله إلى أعلى 
سَلم الباخرة» وبداية اختفائه في جوفهاء الباخرة التي بدت له مظلمة كليل» 
في ذلك النهار الغائم من أكتوبر. 

د 
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تجاوزت الباخرة نهر (إلبه) إلى المحيط الأطلسي» مرورًا بهولنداء بريطانياء 
فرنساء إسبانياء البرتغال» ثم إسبانيا ثانية قبل أن تدخل مضيق جبل طارق 
باتجاه المتوسط. كان موشيه لما يزل يبحث عن معنى لما سمع» وفكر: إذا كانوا 
يريدونني أن أمتلك المكان» فقد كان الأحرى بهم أن يمنحوني بندقيةء لا هذه 
الكاميرا! 

بعد أيام هادئة في المحيط. بدأت السفينة تتأرجح بعنف فوق مياه المتوسط 
المائحة» ومعهاء تأرجح عقل موشيه. تأرجحت عيناه في محجريباء معدته» 
أمعاؤه. تأرجحت رئتاه» وذلك الهواء الرّطب الذي كان يسمع ارتطامه فيهما 
في الداخلء كما لو أن ال هواء ماء داخل قِرْبة أو وعاء نصف ملآن. 

O 

يعرف والده» كما يعرف رئيسه ناحوم نوردوء أن أفضل ما في موشيه هما 
عيناه» فمنذ أن أمسك الكاميرا لأول مرّة. والتقط الصورة الأولى» أحس 
الجميع بمولد مُصور من طراز غير عادي. 

رتب مسرح الصورةء موليًا اهتمامًا خاصًا لمساقط الضوء وتوزعه على 
وجوه العاملين في المجلة المجتمعين لالتقاط صورة تذكاريّة. وحين نزل 
إهامه على نابض الكاميراء كانوا قد أحسّواء قبل أن يروا الصورةء أن ثمة 
شيئا مختلفًا سيرونه. 

ما كان يلزم موشيه الذي يتقن التقاط الصورء فكر والده. قذّرٌ أعلى من 
الذكاء كي يكون لصوره التي سيرسلها من هناك فائدة أكبر. 

لکن ياكوفء لم يشأ أن يُبسّط الأمور كرك كي لا بحس موشيه أنهم 
يتعاملون معه کطفل» وهذا ما فعله دائئما؛ بالعکس» حرص على أن يقول له 
كلاما أكبر من مستواه. كي يدفع هذا المحرك الذي في رأس ابنه لمضاعفة 
دورانه أثناء العمل. 

جملة أبيه على رصيف ميناء هامبورغ» لم تكن الأولى» إذ سبق وأن قال له في 
الليلة السابقة 

- موشيهء أنت ذاهب إلى هناك لتثبت لناء هناء با لا يدع الا لفك 
صدق التوراة. إن إيمان كثير مناء للأسف. يبدو مهتزاء حينما نتحدّث عن 
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أرض الأجداد؛ بل يمكنني القولء وأنا أشدّ أسفًاء إن البعض فقّدوا هذا 
الإيهان تمامّك ولا يفكرون سوى في الهجرة إلى أماكن أبعد؛ إما للعثور على 
فرص حياة أفضلء وإما خوفا من المستقبلء هنا في ألمانيا. مهمتك موشيه 
الآنء أن تُعيد إليهم إيمانهم! 
اد عد عاد 

فكر موشيه في ذلك كله. محاولا الخروج من ضعفه وانهدام جسده 
وتشوّش حواسّه. بينم السيارة التي تقلّه تعبر أجمل شوارع فلسطين وأكثرها 
غنى: شارع الملوك. أو شريان حيفا الممتلى بالحياة. 

جع موشيه نفسه عندما تذكر أنه على وشك أن يُضيّْع الفرصة التي لن 
تتكرر ثانية: لحظة وصوله إلى أرض الميعاد. هو المصوّر الذي لا مال يفتنه 
كجمال الأماكن والبشر. 

رفع رأسه ونظر من شباك السيارة التي راحت تسير ببطء في ذلك 
الشارع» وكأنها مكب وشهق: هل كل هؤلاء عرب؟ ! 

كان المهاجر الضخم الجالس بجانبه على وشك أن يوجه له ضربة على 
رأس معدته مستخدمًا قوة كوعه. لكنه تذكّرء أن أي ضربة ستقتله» فقال له: 
موشيه» يبدو أنك مريض جدّاء أين هم العرب؟! الشارع فارغ يا موشيهء لا 
أحد هنا سواناء حدق جيدًا لتتأكد ما أقوله. 

دعك موشيه عينيه» لكن الفلسطينيين لم يختفواء فقال: ولكنني أراهم! 
عند ذلك تلقى تلك الضربة التى ستضاعف ضغفه عشرات المرات. غاب 
عن الوعي ثلاثة أيام قبل أن يصحو في مستعمرة الخضيرة التي سيبدأء منهاء 
مشوار اكتشافه ل (أرض الميعاد)! 
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طاووس صلاة الأحد! 


رفض إدوارد بشدة» أن تقوم مرتا بتعليم زهيرة العزف على البيانو. فكل 
ما أراده من البيانو الفخم أن يكون رسالة لا أكثرء أما أن تتعلّم زوجته 
العزف» فلم يكن يعني له سوى شيء واحدء أنه يتمنى أن تكون له زوجة مثل 
مرناء وهذا ما سيعيش حياته كلها لينفيه. 

كلما اختلى ہا إدوارد. أو اختلت بنفسهاء .كانت زهيرة تبكي بصمت. 
فم إدوارد السبب» ولم يكن مرّ على زواجهم إلا بضعة أسابيع. بكاؤها كان 
حرجا له أكثر مما هو حرج لزهيرة, إذ بدأت الأسئلة تنهال عليه: 

- هل كل شيء بينكٌ وبين العروس على ما يرام؟! 

ويصمت إدوارد أكثر. 

- إذا كانت هنالك مشكلة. أخبرني» قالت له مه وهي تفكر في أن فتاة 
على هذه الدّرجة من البشاعة؛ لن يكون معها أبو زيد الهلالي» نفسه. رجلا لو 
تزوجها! 

e e 
أطلبي أي شيء غبر تعلّم البيانو» سأنفذه» قال إدوارد لعروسه.‎ - 


- وتعدني أن تلبّي طلبي مهما كان؟! 
- مهما كان» أعدك. 
- سأخيرك غدًا بها أريد. 
- ولكن لن تغادري البيت حتى تقرري. 
- ولماذا؟ سألته مستغربة. 
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- لأننى لا أريد أن يهمس أحد في أذنك أي كلمةء أريد أن يكون القرار 
قرارك. ` 1 

- موافقة. قالت زهيرة. وكأنها تعرف تامًا ما تريد. 

HE د‎ 

أمضت ليلتها تحدّق إلى البيانو وتفكر في بديله» كانت تريد أن يكون 
المقابل بأهمية تلك الموسيقى التي سمعت مرتا تعزفهاء وتمنت أن نتدفق من 
داخلهاء سائرة عبر أصابعها إلى أذَّي كل من يسمعها كسحر. 

أغفت» وني الصباح» حين فتحت عينيهاء وجدت إدوارد يحدّق إليها: هل 
اخترت؟ 

- شهر عسل. مكتبة 

- ماذا؟ 

- شهر عسل» هذا ما أريده مقابل عدم تعلّم الموسيقى. 

- لا يمكن أن يحدث هذاء نحن في بيت ساحور. ولسنا في القدس. 

- لقد وعدتني» وهذا هو طلبي. ١‏ 

HEK 

عندما ظهر حل زهيرة» قبل أن يظهر حل مرتاء تہامست نساء بيت 
ساحور: هذا من مفعول شهر العسل! 

لكن مرتا التي سمعت ذلك كانت من تلك الفئة النادرة التي لا تتأثر 
بالقيل والقال» بل إنها انطلقت مع التيار. ومست لزهيرة بقرح: ستسبقينني» 
ولكن هذاغش! 


- ولماذا غش؟ 
- لأنك استعنتٍ علي بشهر العسل. 


اد د د 
مالم يكن بخفى» أن مرتا تحبّ زهيرة» بقدر ما تحبها زهيرة وأكثرء وقد 
رأت مرتا في قرار إدوارد الزواج من زهيرة. نعمة هبطت من أوسع أبواب 
السماء على تلك الفتاةء متواضعة الجمال» ودليلا على أن أفضل ما حدث أن 
إدوارد لم يوافق على البيانو» فهو عنيدء مكابر. مستعد أن يدمّر نفسه. من 


0 
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أجل ألا يقول كلمة نعم. 

عادت زهيرة من شهر عسلهاء غير زهيرة التي كانت قله واستطاع كل 
من رآها في سيارة البلايموث إلى جوار إدوارد يوم عودتهما من بيروت» أن 
يلحظ ذلك البريق الذي سكن عينيها الصغيرتين ووسّعهماء حتى لكأنها 
استبدلتهما! وعندما سارت في الشوارع» بدا وكأنها تحوّلت إلى طاووس» حتى 
وهي ذاهبة لصلاة الأحد. 

كانت أول امرأة في بیت ساحور» كما يتذكرون» تذهب في شهر عسل . 

.. وأصبحت أجمل. 

فأعادت النسوة مُملتهنَّ الأولى: كل هذا بسبب شهر العسل. ولم تتردد 
بعض الزوجات تمن مز على زواجهن سنوات. في المطالبة بشهر العسل الذي 
حَُرمْنَ منه عندما تزوّجنء وهكذا اشتعلت الخلافات في عدد من المنازل» 
والتجأت نساء إلى بيوت آبائهن» حرّدّاء ولم يتزحزح أي من الأزواج عن 
موقفه. وانصبٌ الغضب على إدوارد الذي فتح بابا لريح عاتية بعثرت بيوتهم 
الآمنة القانعة. 

fk 

لم تبدأ المطالب المتباعدة بشهر العسلء إلا حينم) أنجبت زهيرة ابنة ثانية» 
عند ذلك همست امرأة فى أذن جارتها: 

- أرأيت؟ لا تنجب زهيرة سوى البنات» أتعرفين لماذا؟! 

- لاء لا أعرف. 

- كل هذا بسبب شهر العسل. 

صمتت الجارة التى فوجئت بذلك التحليل؛ التحليل الذي بدا ها منطقيّاء 
وقالت: الحمد لله أن زوجى رفض طلبى! 

- والحمد لله أن زوجي رفض أيضا! 

وستمضي سنوات طوال قبل أن تُعيد بنات زهيرة لشهر العسل مكانته! 
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الكاميرا العمياء! 


بعد ثلاثة أيام صعبة» أمضاها موشيه غائبًا عن الوعي. أشرع عينيه. كان 
يستلقي على سرير في غرفة عيادة صغيرة في مستعمرة الخضيرة. تلفت حوله 
باحثا عن شخص ماء أي شخص. لم يكن هناك أحد. 

حاول أن ينادي. لم يعثر على صوته. 

بدأ رحلة مضنية لاسترجاع ما عاشه منذ وصول السفينة» اكتشف 
صعوبة ذلك؛ كما لو أن جدارًا عاليًا بي بينه وبين الأيام التي مضت. الأيام 
التي لا يعرف عددها. تذكر الكاميراء انتفقض» حرّك رأسه بصعوبة باحثًا 
ھا م ر یه ۾ بر هوی ذلك البياضن المشر ف كل ي 

العم مويك اما كان دلق حاول أن يصيح ثانية دون جدوى. 

بعد نصف ساعة أطلّت ممرضة بوجه أشد بياضا من ملابسها. عينان 
خضراوان واسعتان» ووجه مستديرء کان يمكن أن تكون ملكة جمالء لولا 
فمها الصغير للغاية» فمها الذي كان بحجم أصغر قطعة نقدية على أرض 
البشر! 

لم يسمعها حينم) تكلّمت. فأصبح على يقين من أن كلامها لا يستطيع 
الخروج من فمها. خرجت وعادت ومعها رجل أدرك موشيه أنه الطبيب» 
وضع يده على جبهة موشيه» أمسك برسغه جاسًا نبضه» في الوقت الذي 
واصلت فيه الممرضة التحدّث إليه دون أن يسمعها. 

رأى ابتسامة الطبيب الواسعةء فاطمأن أنه م يمت بعد. 

غابت الممرضة ثانية» عادت وني يدها صينية طعام» لم يكن عليها في 
الحقيقة سوى صحن من حساء الدجاج. 

وضعت الصينية على الطاولة الصغيرة بجانب سريره. أسندت مريضهاء 
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راحت يدها التي تحمل الملعقة تتحرّك بين فمه والصحن» دون أن يرفع 
موشيه عينيه عن فمهاء فمها الذي بدا له أكثر صغرًا نما اعتقد. 
الڻيء ء الجيد الذي حدثء هو أن الصحن الذي دخل الغرفة ممتلئا خرج 
منها فارغًا تمامًا. 
ابتسمت الممراقة» ل ينهو ا بدت وكأنها تلفظ حرفا واحدّاء 
قدّر أنه الباء! أمسك بيدها قبل أن تبتعدء أشار إليها بيدين مرهقتين راسما 
شكل حقيبته في ال هواء. 
انحنت الممرضةء حتى لم يعد يُرى من جسدها سوى مؤخرعا العالية 
وحين انتصبت ثانية» كانت تعمل على رفع حقيبته الثقيلة حتى طرف 
الس تر 
فرح غامر انتابه وقد أبصر الحقيبة» الحقيبة التي كان يستعيدهاء من خلف 
ذلك الجدار الذي انتصب عاليا بينه وبين الأيام المعتمة الماضية. 
3 
بعد ستة أيام» غادر موشيه السرير مستعيدًا قواه تمامًاء بحيث أحسّ أن 
تلك هي آخر مرة له في سرير» أي سرير. 
كانت الكاميراء بالنسبة إليهء اتحاد عينيه في عين ثالثة ترى أكثر مما تريان! 
سار باتجاه الأسلاك الشائكة للمستعمرة» نمسكا حامل الكاميرا بيده 
والكاميرا بالثانية. ثبت الحامل» وتحت غيوم نوفمبر توزع ضوء الشمس 
بنعومة بالغة على أشجار الحمضيات البعيدة. 
التقط الصورة الأولى التي كانت بمثابة لحظة انطلاق رحلته» ثم التقط 
عددًا من الصور للمستوطنةء ظهر فيها أناس يعملون وأطفال وبيوت جاهزة 
حديثة» ولم ينس أن يُظهر العيادة التي أمضى فيها عدة أيام. كان يريد أن يقول 
لنفسه: إن رحلته الفعلية ابتدأت من هناء بعد أن مات على تلك الباخرةء وأن 
صورة العيادة ستكون الرمز السّري بينه وبين نفسه» الرمز الذي سيحتفظ به 
ما دام حيًا. 
ER‏ 
طرق الباب» دخل الرجال الثلاثة» الذين استقبلوه في الميناء. لم يعرفهم 
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أحسوا بذلك» قال الرجل الضخم: نحن الذين أتينا بك إلى هنا من 
الميناء. 

باغتت موشيه ضربة على رأس معدته» لكنه لم يتذكر أي تفاصيل. كان 
الألم الخاطف الذي دهمه كصعقة كهرباء هو الحقيقة الوحيدة. 

رأى موشيه أنهم لم يتحرّكواء أدرك أن عليه أن يدعوهم للجلوس» وقد 

لسعةٌ برد شديدة سكنت هواء الرابعة من بعد ظهر ذلك اليوم. لكن 
الشمس سطعت فجأة. تركهم ومضى إلى الدّاخل بسرعة» أخرج الكاميراء 
مضى راكضًا إلى حيث كان يقف في الضحى., التقط صورة أخرى لأشجار 
الحمضيات بأوراقها اللامعة» ولتلك البيوت التي بدت حجارتها مضاءة 
بصورة ساحرة مع انعكاس شمس ما قبل الغروب عليها. 

كان الرجال الثلاثة يحدذقون إليهاء ويتبادلون النظرات. 

حين عاد ربّت المهاجر الضخم على كتفه برفق» طالبًا منه أن يعود إلى 
الداخلء ففهم موشيهء أن تلك الغرفة ليست له هوء بل هم. وحين بدأ 
الرجل الضخم يتحدث» أحس بأنه هو موشيه. لم يعد يملك نفسه. لأنه هم 
أيضاء هو وتلك الكاميرا التى يحبها. 

١‏ د د 

كانت المحاضرة التي استمع إليها بصمت من فم الرجل الضخم» أشبه ما 
تكون بسلسلة من الأوامر المتتالية» التي لم يسمع طوال حياته» ربعهاء من فم 
أبيه. وما وصل الرجل الضخم إلى تلك الجملة التي يقول له فيها: موشيه. 
أنت الآن جندي. كان موشيه قد فهم تمامّاء أن عليه أن يصور كما يريدونه أن 
يصوّر كما يُحدّد للجنديّ ال هدف الذي سيُطلق عليه الرصاص في أرض 
المعركة. 

- موشيه. منذ اليوم سيكون أمامك أن تصوّر ثلاثة أنواع من الصور لا 
غير: صور الطبيعة الجميلة جداء صور المناطق الحرداءء وصور هذه 
الكيبوتسات الرائعة التي بنيناها. أما الثيء الذي لن يظهر ني صورك بعد 
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اليوم فهو العرب. 


متأكد الآن. 
- موشيهء لقد حلّت اللعنة على هذه الأرض منذ أن صلبنا المسيح, 
ولذلك لم يسكنها أحد! 


- ولكنني رأيت قراهم. وأظنني رأيتهې ل أفهم. 

- موشيه» ربها تصادف بعضهم وتراهم» لكن هذه الكاميرا التي تحملها لا 
تستطيع أن تراهم؟ 

- كيف. أليسوا بشرًا مثلنا؟! 

- موشيه» الكاميرا لن تراهم لأنك لن تصوّر أيّا منهم» لأنه غير مسموح 
لك بأن تصور أيّا منهم. فهمت؟ هذا أمرٌ. 

تأكد لموشيه أنه جندي فعلاء وأن عليه أن يستعيد ببذه الكاميرا التى في 
يده المكانَ الذي خرج منه أجداده قبل ألفي عام. واستعاد كلمات أبيه: نريدك 
أن تحوّها إلى سلطة لامتلاك المكان! 

- منذ الغد. ستتحرّك نحو طيريّة. لا أريد أن تتأخر. فالأمور تسير نحو 
الانفجار بتسارع غير معهود. 

- أي انفجار؟ 

تجاهل الرجل الضخم سؤال موشيه: 

- هناك شخص عليك أن تقابلهء إنه يعرف المنطقة جيدّاء وعليك أن 
تعتبره منذ الآن معلمك, وبعد لحظة صمت أحس معها الرجل الضخم بأن 
جفاف حلقه هو الشخص SI‏ الذي aa‏ ابتسم وقال: بعد 
ذلك دعنا : نرَ أي مصور عظيم أنت. 
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العصيان 

بالقدر الذي بدا فيه إسكندر فرحًا بعزف مرتاء وتجمّع الأولاد حوها بعد 
عصر كل يوم» بدا إدوارد منزعجًا من تلك الضجة التي لا تسمح له أن ينام 
وقت القيلولة! 

احتج على ذلك علانية» لكن مرتا لم تستجب لاحتجاجاته» وتتوقف عن 
العزف. وحين أصرٌء طالبًا من إسكندر أن يلجم بيانو زوجته! وصمتَ 
البيانو يومين كاملين. كان الأولاد يقودون أول احتجاج سلمي صامت ضد 
إدوارد. 

استيقظ مساء ذلك اليوم» وجد الأولاد يُغلقون طريق خروجه» واضعين 
أصابعهم في آذانہم أمام عتبة البيت. 

طلب منهم أن يتحرّكوا. تصرّفوا وكأنهم ولدوا محرومين من حاسّة 
السّمع. 

تجاوزهم» رفع قدمه» موسّعًا خطوته. وتر گهم حيث هم . 

لم يكن صعبًا على إدوارد وهو الذّكي اللتّاح. أن يُدرك ما يدور في عقول 
الأطفال» ويعرف مطلبهم» مع ذلك الصمت الذي أطبق على الحارة. 

ابتعد كثيراء حتى وصل كنيسة المهدء دخلهاء صلى» فأتاه صوت الأورغن 
رخيما كما لو أنه صوت تنفّس الأرضء وعميقا؛ لامس قلبه» بل وأحسش 
بارتعاشة لم يحس بها من قبل. 

استعاد جملة زوجته. زهيرة, التي رددتها في يومّى صمت البيانو: تعرف يا 
حبيبي يا إدوارد, والله ما أنا عارفة أنام بدون موسيقى مرتا! 

لم يقل ها إدوارد. أنه لم يستطع أن ينام أيضاء لا لشي إلا لأن عناده كان 
أقوى منه دائها. 
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أفضل ما فعله. أنه لم يُعلّقَ على كلام زوجته. وكانت زهيرة ذكية بحيث لم 
عد ما قالته مرّة أخرى, لأنها تعرف أنها بذلك ستلحٌ وتكاد تشترطء لكنهاء 
دون أن تدري حرّكت المشاعر الساكنة في داخله» وجعلته يفتقد صوت 
البيانو بصورة أشد. 

بعد عودته من الكنيسةء فوجئ بالأولاد على عتبة البيت» بل وانضمّت 
إليهم خمس فتيات صغيرات. غاية في العذوبةء جلسن بجانب الأولاد وهنّ 
يحاولن إدخال أصابعهنّ في آذانہن إلى أعمق مدى. 

رق قلب إدوارد. وأوشك أن يبكي» فهي المرة الأولى التي يُمتحن فيها 
عناده بصورة مغايرة؛ أمام أطفال في غاية الجمال والرّقة» وقبل أن يصلهمء 
رأى رأس الطفلة الأصغر عمرًا يسقط على صدرهاء نعسّاء لكن الغريب أن 
سبابتيها لم تخرّجا من أذنيها. 

نظر الأطفال إليه بأعينهم الذابلة» فانهار عناده: 

- ولكن أريدكم أن : تقولوا ها أن تخفض صوت البيانو قليلا حينا تعزف! 

انتزعوا أصابعهم من آذانہم وسألوا: ماذا؟ 

- قولوا ها أن تخفض صوت البيانو قليلا حين تعزف. 

تقافز الأو لاد فرجين» نهضوا بسرعةء فأضاف: 

- ولا بأس أن تُخفضوا أصواتكم أيضًا وأنتم تغتّون. 

- حاضرء قالوا بصوت واحد. 

انطلقوا.. وخلفهم» كانت الطفلة الأصغر عمرًاء لم تزل جالسة 
وسبابتاها في أذنيها. 

انحنى عليهاء فانتبهت: 

- خلاص» نجح الإضراب! قال. 

- شوقلت؟ 

امتذت يداه وسحبتا إصبعيها المحشورتين في أذنيهاء وأعاد: 

- نجح الإضراب. 

- يعني راح نرجع نغتي؟ 

- راح ترجعوا اتغنوا. 
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- زی ما کتا زمان؟ 

- زي ما كنتوا زمانء بس انتٍ بالذات بدي إياك تغٽي بصوت أعلى. 
مفهوم؟ 

- حاضرء وانطلقت تحاول اللحاق بهم. 

- شو إسمك؟ 

- أنا؟ أنا رولا. 
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المعلّم السّري! 


كل شيء كان واضحًا في عقول أولئك الذين استقبلوا موشیه» كما كان 
واضحًا في عقول أولئك الذين أرسلوه. 

كان موشيه منشغلا بصور سيلتقطهاء صور التقطها فعلا بمخيلته» ولم 
يكن يلزمها سوى أن تخرج من رأسه لتستقرٌ في الكوداك. 

في صبيحة اليوم الثامن لوصوله» في نوفمبر البارد الذي فاجأ الجميع 
بعواصفه الشديدة وأمطاره الجارفة. كانت السيارة تشقٌّ طريقها بانجاه طبرية. 
الرجل الضخم رأى أن أفضل مكان يمكن أن يبدأ فيه موشيه العملء تلك 
المدينة الصغيرة الحميلة ؛ وقبل هذاء وبعدهء هناك أهم مُعلّم يمكن أن يحطى 
به موشيه» الذي لم يكن غير آدم نحماني". 

كان المطر الشديد أشبه بجدار يحرم موشيه من مشاهدة تلك الكروم 
والقرى على جانبي الطريقء ولسبب ماء انتابه حس» أنهم لم يصرٌوا على سفره 
في ذلك اليوم إلا لأهم لا يريدون له أن یری أي مخلوق, أو أي شيءء قبل أن 
یری نحماني الذي رفضوا الحديث عنه کا لو أنه سرٌّ الأسرار. 

- سيراك هناك وإذا رأى فيك ذلك التلميذ النبيه الذي تأمل أن يكون 
موجودًا فيك» سيُعرّفكَ إلى نفسه حينهاء أما إذا لم ير ذلك» فستعود إلينا هناء 
دون أن تعرف آي وجه هو وجهه من بين تلك الوجوه الكثيرة التي ستراها! 
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5ك أمرمبده الخطورة : قاء أربك موشيه على الفور. 


* - ولد نحماني في روسياء مدينة ألكسندريا عام 1891 لعائلة تعمل في معصرة للزيت وهى 
عائلة يبوديّة متدينة. . في عام 1921 انتقلت العائلة إلى طبريّة. ومنذ عام 1935 وحتى عام 
وفاته في 1970 عمل نحاني مع الصندوق القومي اليهودي» الذي أقيم في طبريةء بصفة 
مدير مكتب الصندوق في الشمال. 
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في منتصف الطريق سأل موشيه السائق. هل بقي الكثير؟ فقال له 
باقتضاب: 

- قليل من الصبر سينفعك كثيرًا.. 

حاول موشيه أن يعرف كم تبقى من الوقت للوصول إلى وجهتهما 
الأخيرة. فأجابه السائق 

- في مثل هذا الطقسء لا تعود الدقائق مقيامًا جيدًا للسفر. 

.. وخطرت لموشيه تلك الفكرة المرعبة: هل يمكن أن يكون السائق 
نحماني نفسه» يتخفى خلف هذا الدّور ليدرس كل حركة من حركاتي؟ أم هو 
كك لارعل ی وسأجده أمامي في طبرية يواصل 
الور بدهاء؟ فيا قاله ذلك الرجل حول أشياء كثيرة كان يبدو أكثر من 
دروس أو نصائح! 

أطبق موشيه فمه على بقية بقية الأسئلة التي خطرت بباله» وقرر أن لا يتكلم 
إلا في أقصى حدود الحاجةء كي لا تفلت منه كلمة دون انتباه وتغدو سببا في 
إعادته مهزومًا إلى برلين. لكن ذلك لم يمنعه من أن يحاول التقاط صورة. 
بخياله» لنحاني قبل أن یراه» وهذا ما كان يفعله دائ) كلما حاول أن يسبق 
الوقت» رغم أن المفاجآت كانت تبر ثقته بخياله» بين حين وحين. 

طرد صور كل من قابلهم بعيداء بمن فيهم السائق! 

ابتدا بقامة نحماني, فرآه رجلا متوسط القامةء بعينين برَاقتين» أشدّ قوة من 
عين أفضل المصورين المشهورين بالتقاط أدق التفاصيلء ون أنه يمارس 
التصوير والرسم» لكنه أرسل إلى هناء مثله» ليكون سمسار أراضء لأن 
الأراضي الجميلة لا يراها أحد مثلما يراها الرسامون والمصورون والشعراء 
والسماسرة والغزاة 1 وإن كان لكل متهم منطق العين الخاص به: 

وفكر موشيه. وقد أحس برأسه يتسع وخياله يغدو أكثر رحابة وعينيه 
أكثر اتساعًا: في الوقت الذي يكتفي فيه المصور بالتقاط صورة للمكان وقد 
تمد الزمان فيهء ناقلا المكان إلى الورقء يستطيع السمسار بحنكة ساحر 
وخفة يد نشال» وذكاء ثعلب» أن ينقل المكان من يد إلى يدء مع أن المكان 
يبقى في مكانه! 
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فرح موشيه بتلك الأفكار التي تورق في رأسه للمرة الأولى. تلمّس بروحه 
الأمكنة الفارغة الكثيرة التى في عقلهء الأمكنة المتعطشة لالتماعات كثيرة من 
هذا النوع» تملؤها. ٠‏ 

نظر إلى السماء؛ رأى خيوط المطر السميكة تبط بقوة. وللحظة أحسٌ بأن 
السماء تريد أن تقول له كل شيء دفعة واحدة: أن السماء تكلّمه! 

- أهذا لم يتحدّث معي أبي كثيرا؟! تساءل» أكان أي يعرف أن السماء هنا 
في انتظاري وستقول لي ما لا يستطيع أن يقوله لي أي إنسان؟! 

لجم موشيه موجة اندفاع أفكاره؛ تذكر أن السماء لا تتحدّث مباشر ة إلا 
مع الأنبياءء وما هو إلا مصوّر بهودي من برلين» ل يقدّم أي شيء هذه الأرض 
منذ ألفَي عام؛ مصوّرء يمكن القول: إنه مبتدئ» لا شيء يميّزه سوى امتلاكه 
لكاميرا حديثة من نوع كوداك» اشتروها له ليستثيروا حماسته للهجرة والعمل 
الجيد. 

لقف 

قبل أن يصلوا إلى البحيرة شعّر موشيه بأن يدا عملاقة تضغط على 
همحمته» تكاد تسحقهاء وبدا له أنه لم يعد قادرا على سماع صوت الرّعد 
والمطر كما كان يسمعههم| بعد بدايات الرحلة بقليل. 

هل تكون السماء قد بدأت فصل عقابه. بعد كل تلك الأفكار التى 
خطرت بباله» وصوّرت له أنه أول بودي تخاطبه منذ موسى؟! ٠‏ 

كان على وشك أن يسأل السائق عا يحدث له. ابتلع سؤاله» ومع ابتلاعه 
لسؤاله» كما حدث فعلاء عادت أذناه إلى طبيعتهم| الأولى» فابتلع سؤالا آخر 
كان على وشك أن يسأله للسائق: متى سنعود ثانية إلى الخضيرة؟ 

تحسن وضع أذنيه. وأدرك با لا يدع مجالا للشك أن السماء تريد منه شيئا 
واحدا: أن يصمت! فصمتٌء دون أن يتوقف عن ابتلاع أسئلة أخرى بين 
حين وحين» كلما ساء وضع أذنيه. 

رؤيته للبحيرة جعلته ينتبه إلى أن المطر توقّف. كانت كبيرة» أكبر ما 
تصوّرء ورائقة» تزيدها انعكاسات الشمس المتسللة من بين الغيوم؛ بين لحظة 

63 مكنبة 


وأخرى. فتنةً. 

دخلت السيارة طبرية» من الشمال متجهة إلى الجنوب, على يساره البحيرة 
ومعظم البيوت. 

عاد انشغاله بنحماني» ومتى ستكون لحظة اللقاء الأولى به؟ وهل سيتمكن 
من أن يعرفه؟ وقبل أن يواصل أسئلته. وجد نفسه وجهًا لوجه مع عدد من 
العرب على جانبي الطريق» يسيرون أو يعملون. 

ارتبك. هل أتوا به إلى هنا لإلقائه للأعداء فريسةء هم الذين قالوا له إغهم 
غير موجودين» > لبروا كيف سيتصرف؟ هل هذا أول الاختبارات؟ ! 

كان السائق منطلقًا بالسيارة دون استعجال» حتى أنه توقّف عندما رأى 
سيارة عربية تدخل الشارع من طريق جانبي! 

حدق موشيه في وجه السائق» وصعق كثيرًا: إهم قادرون على قيادة 

أسند ظهره إلى المقعد. بعد أن اكتشف أن الفضول يكاد يقذف به خارج 
شباك السيارة» دَهَمه حرّ شديد» بعد برد قارص عانى منه طوال الرحلة؛ 
حيث تبدأ درجات الحرارة بالأريعل كح عي الات باتجاه منطقة طبرية» 
التي تشكل امتدادًا لأخفض بقعة في العام عن سطح البحر. 

هل يكون السائق؛ أو نحواني المتخفّي هذاء لاحظ حركاته وارتباكه؟! قرر 
أن يظل ملتصقا بالمقعد مهما حدث. 

الشيء الوحيد الذي بقي يزعجه؛ هو الحر. 

كان شباك السائق م مُشرعا أقل من النصف. م يعرف إن كان عليه أن يفعل 
الأمر نفسه. أم أن مروره في منطقة معادية يُلزْمه بإبقاء الشباك مغلقا؟ 

انعطفت السيارة إلى ا المدينة البشري» 2 ثم إلى شارع جانبي صاعد. 
عبرت بوابة كبيرة» وتوقفت أمام الدرجات ا لمبنى حجري نّ تتوسط 
ساحته نخلة عالية. 

ترججل السائق» فترجّل موشيه» وقبل أن يضع قدمه اليمنى على الأرض» 
رأى ذلك الرجل المسنّ القصير, ذا اللحية البيضاء والعينين الثاقبتين: فانتابه 
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وضع قدمه. التي علقت في الهواء لحظات. على الأرضء وسار بخطى 
متعثرة نحو الرجل الغامض كتمثال قديم متقن الصنعء وصافحه. 

استدار الرجل ومشى أمامه» تجاوز عتبة حجرية عريضةء ودخلء ووراءه 
دخل موشيه؛ وإذا به أمام حع من اليهود يجلسون على كراسيهم مشكَلين 
ثلاثة أرباع دائرة. توقفٍ للحظات» ألقى نظرة بانورامية سريعة على وجوه 
الجميع. وليس لديه من أمنية أكبر من أن يعرف نحماني من النظرة الأولى! 
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الضربة القاضية! 


رق وع به الاتتطاع عل غ الأطفالة فرت مرن شر وور 
أنه هزم في أول معركة يخوضهاء وعزز غضبته بيقين زرعه عميقًا في عقلهء أن 
مرتا استخدمت الخديعة لتتغلب عليه بالضربة القاضية. بات يؤمن أن مرتا 

في التق ,دقفت الضخان و ارت قدي بعد أن بسح ل ولت مرم رغم 
عدم استعانته بأي أطراف خارجية؛ أو ول للتهديد. كأن ينذر زوحته 
زهيرة. بأنه سيهحرها إن م تُوقف وة أخيها إتلاق راحته ف أكثر 
الساعات التي هو بحاجة إليها لقيلولته. 

م يعترف إدوارد حتى لنفسه» أنه أمضى اليومين التاليين لصمت موسيقى 
7 وجوقة عصافيرهاء كما كان يدعوهم. في تأمل البيانو الفخم الذي 

ترات الثانو الذي یری کل ما مو کل > في نباية صالة الضيوف 
امت هد الاج ا 0 ٠أو‏ 
مثل دبّ في سباته الطويل. 

م يعترف إدوارد أنه لم يستطع إغماض عينيه» في تلكا العصريتين, إلا بعد 
أن تخيّل مرتا تعزف على البيانو في صالتهء وأنه حين استيقظ» كانت لم تزل 
هناك 0 0 32 ا د E‏ تتم ختتمت المعزوفة برشاقة لم تتح له أن 

د 

ترعمت شوكة عناده من جديد بعد أشهرء كانت بالنسبة إليه كافية لكى 
يتذرّع بأنه نسي وعده للصغارء لكن زهيرة كانت له بالمرصاد؛ قالت له: إن 
الساعة الوحيدة التى تنام خلاها ابنتهماء رناء بعمق. هى تلك الساعة التى 
تعزف فيها مرتاء ويغني الأطفال. بل وزادت على ذلك إنها تحس بجنينها 
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0 SS 
¢ 
سمع إدوارد أن مرتا ستغادر مع إسكندر إلى حيفا لقضاء أسبوع هناك‎ 
ففهم الأمر كمحاولة متأخرة لتقليد شهر عسله مع زهيرة.‎ 
راقب إدوارد صغيرته» رناء ووجد أنها تنام بعمق» بعد صمت بيانو مرتاء‎ 
عكس ما ادّعت زوجته» زوجته التي قالت له: إنها تنام لأنها لم تزل تظنّ أن‎ 
مرتا تعزف وعصافيرها تغني» وحين تنتبه إلى أن ذلك غير حقيقي» ستبدأ‎ 
بالبکاء» وسترى؟‎ 
لم تعجب إدوارد كلمة (وسترى). إذ بدت له شبه تحذيرء أو حتى شبه‎ 
تهدید» لکن تعلقه بصغيرته» منعه من أن يرفع صوته في وجه زهيرة» كأن‎ 
يصرخ: هل انت مع مرتا أم معي؟‎ 
صمت..‎ 
في اليوم الثالث» صرخ: أسكتي البنت» أريد أن أنام.‎ 
فحملت زهيرة صغيرتما وخرجت إلى بيت أبيها تاركة إدوارد يتقلب‎ 
كجمرة في قيلولته الحارقة» في نهايات آب. أغسطس.‎ 
2 f 
عادت مرتا أكثر حيوية مما ذهبت» وجهها مضاء بشمس مشرقة‎ 
وأطرافها تتحرّك برشاقة كا لو أن في كل طرف موجة.‎ 
كانت العصافير في انتظارهاء ويبدو أن خوفهم من فقدانهم لحناجرهم‎ 
طوال أسبوع» جعلهم يغنون بكل ما فيهم من اندفاع. استطاع إدوارد رغم‎ 
ذلك أن يلتقط صوت تلك الصغيرة التى وعدثّه بأن تغنى بصوت أعلى من‎ 
الجميع. وعادت صغيرته لأفضل ساعات نومهاء لكن زهيرة لم تسعٌ لتأكيد ما‎ 
قالته» فهي لم تكن ترغب في أن تكون على حق وزوجها على باطل.‎ 
3k 3e 
بعد شیر فن عودة مرت وإسكندر مز رااان ومو ن‎ 
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نوع آخر تتدفق عبر شبابيك بيتهماء وتحلّق في فضاء البلدة الصغيرة صاعدة 
هابطة. مثل طيور ملونة. زهيرة نظرت إلى السماء ورأتهاء نفضت رأسها عدة 
مرات» غير مصدقة عينيهاء لكن الطيور الملونة ل تختف. أدارت رأسهاء نحو 
الشرفة المجاورة لها ولم يكن صعبًا عليها أن ترى الطيور تخرج من هناك 
حيث يتواصل عزف مرتا. 

خرجت تركض حافيةء غير قادرة على أن تسمع نداءات إدوارد التي 
كانت تطاردها: إلى أين؟ 

وصرخ بصوت أعلى» انتبهت» التفتت إليه» لم ترد. أشارت إلى السماء. 
نظر إدوارد إلى الأعلى لم يرَ شيئاء واختفت زهيرة. 

- لقد جنّتء قال لنفسه. 

بعد لحظات. صمت البيانو, تلاشت الموسيقى» فغدا الأفق شاحبًاء لكن 
ذلك لم يطّل. 

كانت زهيرة تحتضن مرتاء وهي تضحك فرحة: 

- صحيح إللي بفكر فيه؟ 

- صحيح» صحيح يا زهيرة. 

- ألف مبروك. لا تقول لى متى حدث الحمل. منذ سفرك وإسكندر فى 
أسبوع العسل؟ صحيح؟ ٠ ٠‏ 


مج 

لا تر عل مني يا مرد ولكن کان عليك أن تی في رل شهر یل 
من سنوات طويلةء لو فعلتِء لكان ابنك يركض الآن في الحارة. 

- ولكنني أظن أنها ابنة. 

- لاء لا يمكن. تعتقدين ذلك لأنني أنجبتٌ بننّا بعد شهر عسليء أنتٍِ 
غير! 

- سترى.. 

تقافزت زهيرة في ال هواء راقصة. 

- هل تسمحين لي أن أعزف على البيانو ببذه المناسبة؟ 

-ياريت. 
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راحت زهيرة تعزف» وكأنها تعجن» وفي الأسفلء سمع إدوارد تلك 
الفوضى المنبعثة من البيت العلوي المجاور» فهمس لنفسه: امرأة تخرج راكضة 
حافيةء واسمها زهيرة. لا يمكن إلا أن يكون هذا عزفها. 


دس سبابتيه في أذنيه. 


قتل الصورة! 


أحبّ موشيه طبرية: البحيرة وشطهاء وأسماكها المتقافزة في ا هواء بين 
حين وحين مشكّلة دوائر صغيرة على سطح الماء. عمل الكثير لالتقاط صورة 
جيدة هاء لكن المسافة بينه وبينهاء وسرعة ظهورها واختفائها كانتا تحولان 
دون ذلك. 

.. وكره موشيه طبرية» لأنہا شكّلت أول امتحان له. كرهها لأنه لم يستطع 
أن تُحِْيْها من الناس» وهو يعني هنا: الفلسطينيينء لأمهم كانوا يملأون المكان 
كله بشوارعه وبيوته ونوافذه وحقوله وبياراته» بسياراتهم وعرباتهم 
وأولادهم ونسائهم ورجاهم وكذلك البحيرة بمراكبهم. 

ليس لهم وجود كما أخبره الرجل الضخم! 

ولكنهم أكثر منا! 

لكنه وهو يجوب شوارعهاء ويفاجأ بصغار فلسطينيين يتحلقون حوله. 
أثارهم ظهور الكوداك الصغيرة الخفيفة» لم ير إلا المعاملة الطيبة منهم» حتى 
هم كانوا يحاولون التحدّث معه. وكلما اقتربواء تراجع أكثر. حريصًا على أن 
يترك مسافة مترين بينه وبينهم على الأقل. 

الرجل الضخم قال له: إن صادفتهم» إياك أن تلمسهم. أو تسمح هم بأن 
يلمسوك. إنهم مرضى؟ 

- مرضى؟ جميعهم؟! 

- نعم يا موشيه. كلهم مرضی» وسيموتون. عاجلا أم آجلاء وأنت هنا 
لتعيش» أليس كذلك؟ 

- بالطبع» أنا هنا لأعيش. 

- وحاذر أيضا أن تصوّرهم. لأنك ستخسر الكاميرا إذا فعلت ذلك! 
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- الكاميرا؟! 
- الكاميرا. 
د د 

ما أثار انتباه موشيه أن أحدًا من مستقبليه لم يتحدّث معه بعد أن أمَنوا له 
غرفة في مقر الصندوق اليهودي. كل ما حدث أن صاحب اللحية البيضاء 
قال له: يمكنك أن تبدأ عملك غدّاء باستطاعتك أن تتجوّل. لا توجد أية 
أخطار. فالمكان آمن. 

سأل موشيه عن نحماني» فقال له ذو اللحية البيضاء: إنه في جولة خارج 
المدينة. سيعود. وسيعثر عليك بنفسه. هذا رجل لن تجده إذا بحثتٌ عنه! 

في مساء اليوم الثاني لوصوله. استطاع موشيه أن يلتقط عدة صور 
للمدينة» عن بعد من بينها صورة لطائرة البريد البريطانية التي تصل طبرية 
مرتين ني الأسبوع» قبل أن تواصل طريقها إلى عناوين أخرى. 

أدهشه كثيرًا هبوطها وإقلاعها فوق الماء. كانت الصورة التى التقطها لما 
أفضل صورة يلتقطها حتى ذلك الوقت. 1 

بعد عودته» قام موشيه بتظهير الصوّرء هوى قلبه» لقد رأى امرأة 
فلسطينية وطفلها الممسك بطرف ثوببهاء في الجانب الأيمن لواحدة من 
الصور. 

صُعق» تلقّت نحو الكاميراء وهو يننظر اللحظة التي ستنفجر فيهاء أو 
0 


أحرق الصورة, وأعاد تظيرها اغبا أي اثر لل للفلسطينية وطفلها. 
أغبى عمله. غسل يديه < جففهماء وقبل أن يخرج» تذكر النجاتيف» أحرقه. 


ee 
لم يظهر نحماني. وبعد أسبوع أرسل موشيه مجموعة من الصّورء حلتها‎ 
طائرة البريد غربا إلى لندن» إلى عنوان شخص. ماء لا يعرفه. ليقوم بدوره‎ 
بإرساها إلى برلين.‎ 
كل شخص رآه موشيه يثير الريبة» اعتقد أنه نحماني» حتى أن بعض‎ 
00 
2 /1 


الفلسطينيين الذين أثارت هيائهم في نفسه الشكوك, ظنهم بين حين وآخر 
نحماني المتخفي. 

استعاد جملة الرجل ذي اللحية البيضاء. عن نحاني: هذا الرجل لن تجده 
إذا بحثتٌ عنه! 

قرّر أن ينسى نحماني تمامّاء وأن يعمل كا بحس هوء وغلّبه فضوله. فصور 
عددًا من الصيادين ١‏ لفلسطينيين العائدين من رحلات صيدهم. عند الصباح» 
بمراكبهم الممتلئة بالسمك. 

كان مشهدهم جيلا فعلاء لم يستطع مقاومته. وتأكد من جمال المشهد. 
حين تجرأ وطبع الصّور. كانت تحمًا فنية حقًا. 

لسبب لا يعرفه» قرر موشيه أن يرسل كل الصور التي يلتقطهاء وأن يترك 
لبرلين مهمة تحديد الصورة الجيدة من السيئة! 

مساء الخميس. كانت الدفعة الثانية» وعددها أربع وعشرون صورة تُقلع 
نحو الفضاء. صوب وجهتها النهائية. 


72 مكنبة 


الجريمة.. والعقاب! 


زمن طويل مرّ وإدوارد فرح وحزين بعزف مرتا وغناء عصافيرهاء إلى 
أن عاد ذات يوم من أيام عام 1936, من عمله في القدس» بعد إغلاق محازن 
الحبوب التي تعود إليه» ظانا أن الإضراب الذي تم إعلانه» ضد السياسة 
البريطانية وموجات الهجرة اليهودية» سينتهي خلال يومين» أو حتى أسبوع» 
لأن الإدارة البريطانية» سترضخ في النهاية لصوت الشعب الفلسطيني لتتلافى 
غضبة من نوع آخر قد تعمٌ البلاد. 

أوقف إدوارد سيارة البلايموث أمام بيت والدته قبل عودته إلى بيت 
ساحورء وطلب منها أن ترافقه. لأن الوضع في القدس سيكون أخطرء 
مقارنة بأي مكان آخر. رفضت: هذا بيتي وأنا لا أغادره مهما حدث. 

خرج» رفع رأسه. وهو على يقين من أنه سيرى ما سيراه. كانت ابنة 
جارهم» فكتورياء هناك على الشباك» بشعرها الذي طال» خارجًا من بين 
حديد الحماية. وهابطًا بسواده العميق. وهو على وشك ملامسة الحافة العليا 
لأحد شبابيك الطابق الذى تحتها. 

أربكه الأمرء وأزعجه. 

خرج من الشارع مسرعا. 

KKK 

أمام باب بيته ا لخارجي» ني بيت ساحور» سمع إدوارد صوت بيانو. نظر 
إلى ساعته» لم تكن تشير إلى الوقت الذي تعزف فيه مرتا! ولم يبدٌ له الصوت 
قادمًا من بيت إسكندر. فتح الباب ودخل؛ تأكد له أن الصوت يأتي من داخل 
بيته! 

تقدم بحذر» فتح الباب» ازدادت قوة الصوت». أطل متلصّصاء > فوجئ 
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بزهيرة جالسة أمام البيانو تعزف» وابنته رنا تستمع ها بانتباه وفرح. 

كما لو أنها ارتکبٹ خطأ غير متوقع» لا يجوز أن ترتكبه. تجمّدت أصابع 
زهيرة في الهواء. أحست بوجود شخص آخر في البيت» حتى قبل أن تراه» أو 
تراه صغيرتها. 

أما إدواردء فتحوّل إلى عمود من ملح» وكان عليه أن يمضي وقتا طويلا 
محدّقًا في زوجته. قبل أن يراها تقترب منه مرحّبة» تسأله عن تلك المفاجأة 
الجميلة المتمثلة في عودته في غير موعده إلى البيت! 

- أنتٍ تعزفين؟! 1 

- وكيف يمكنني أن أعزف؟! كنت أسلي الصغيرة بتحريك أصابعي على 
مفاتيح البيانو دون أن أعرف أي الأصابع لأي المفاتيح ! 

- بل كنت تعزفين بشكل جيد. 

- صحيح؟! لاء لا أظن ذلك» كنت أتحرّك من نغمة إلى نغمة بفوضى لا 
أكثر. 

- زهيرة. إياك أن تكوني قد تعلّمتِ العزف من وراء ظهري. 

- أناء كيف تتخيّل أننى يمكن أن أفعل شيئا كهذا؟! إذا كان ما سمعته 
جيدّاء كما تقول» فهو ليس أكثر من حظ المبتدئين لا أكثرء فأنا في النهاية لا 
أعرف عن البيانو إلا ما أسمعه عن بعد من معزوفات مرتا وغناء عصافيرها. 

فكر إدوارد قليلا في الأمر. لكنه لم جرؤ على طرح ذلك السؤال الخطير: 
هل تُعلمكِ مرتا العزف دون معرفتي؟! وبدل أن يفعل ذلك قال ها: اذهبي 
واطلبي من زوجة أخيك أن تتوقف عن العزف» منذ اليوم» لأن فلسطين 
تعيش أيامًا صعبةء لا نعرف إلى أي مدى ستصل التطوّرات بعدهاء كما أنه لا 
يجوز أن يكون هناك أناس يموتون وأناس يعزفون» هذا ليس وقت العزف 

ين 

أسبوعا كاملا صمت بيانو مرتاء مرتا التي لم تستطع دحض حجة إدوارد. 
إلى أن جاءها الأولاد ني اليوم الثامن مطالبين بمواصلة الغناء. 

عادت إلى العزف. 

وكم فوجئ إدوارد بذلك» نفض عن نفسه الغطاء. واندفع نحو الباب» 
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وقبل أن يتجاوز العتبة» توقفت سيارة عسكرية بريطانية أمامه مباشرة» تأمله 
المستر سيكرست مفتش البوليس الإنجليزي» ثم هبط من السيارة. 

- ألا تعرف أن هناك حظرًا للتجوال؟ 

ارتبك إدوارد: لا لا أعرف. 

- لا تعرف! أكاد أصدّقك! بدل أن ترشدونا للثوار الذين يختبئون في 

وأشار لسائق السيارة أن يُطفئ محركها. 

أنصت. 

- كأن هناك مذياعًاء أو اسطوانة؟! بل يبدو أن هناك من يعزف. 

- لا أظن أن هناك أحدًا يعزف. 

- بل هناك من يعزف. قال الضابط. وأضاف. أنتم تكذبون حين| تقولون 
الصّدق. فكيف يكون الأمر في اعتقادك حين تكذبون؟! 

أشار الضابط لجنوده باتجاه الصوت. فانطلقوا. بعد دقائق عمّ الصمت 
من جديد. عاد الجنود. 

- هناك امرأة تعزف على البيانو. 

نظر الضابط إلى عينى إدوارد مباشرةء وقال: لا أريدك أن تقول شيئاء 
لأننى أعرف أنك ستكذب ثانية. 

وأمر الجندي أن يسير أمامه إلى حيث البيانو. 

فوجئ الضابط ببيانو فخم» هز رأسه. ثم أشار إلى جنوده. 

- حطموه. 

تردّد الحنود. 

وقفوا حائرين» وهم بحدقون إلى وجه مرتا التي كانت ترتجف. غير قادرة 
على أن تعرف سببا واضحا لارتجافهاء هل هو خوفها على البيانو؟ أم خوفها 
على ما في بطنهاء جنينها الذي كانت تتوقع خروجه إلى العالم في أي لحظة؟ أم 
خوفها من أن يكون أحدهم قدم تقريرا عن إسكندر وغيابه عن بيت ساحور 
منذ انطلاق الثورة؟ 

- قلت حطموه واتبعوني» أمرهم المفتش سيكرست ثانية» وخرج. 
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اطمأن قلب مرتا وهي تتابع صوت خطواته تبتعد» لقد نجا إسكندر! 

توقف الزمن للحظاتء والجنود ينقلون بصرهم بين بطن مرتا الأشبه 
بقبة» والبيانو الرابض بصمت ويأس غريبين» منتظرًا لحظة إعدامه. 

وانفجر قلب مرتاء حتى قبل أن يرفع أحد الجنود بندقيته في الهواء. 
ويبوي على البيانوء مرّة تلو أخرى. 

ومن داخل البيانو انفحرت عدة صيحات حادة.. 

وأمام الباب» قال الضابط لإدوارد: هذا لكي لا تكذب مرّة أخرى. 

Hk 

أغلق إدوارد الباب» عاد إلى زوجته وابنته. اتخذ مكانه فوق الأريكة 

الطويلةء ولم تفارق عيناه البيانو المستغرق في سباته كدبٌ. إلى أن هبط الليل. 
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زيارة سريعة 


الرجل ذو اللحية البيضاءء قال لموشيه: عليك أن تخصص وتنا محددّاء 
لكي تتدرب على السلاح. 

- ولكنني مصور؟ 

- نحن نتجه إلى المجهول هذه الأيام» ولا مكان هنا بيننا للمصوّرين إن لم 
يعرفوا شيئا غير التصوير. ثم إن هذا لحمايتك. إن لم يكن اليوم» فغدا. في لحظة 
ما لست تدري متى تحين» ستكون مضطرًا لوضع الكاميرا جانبا للدفاع عن 
نفسك. أو للدفاع عن الكاميراء ألا تحبّها؟ 

- بالطبع. 

- غدا سيبدأ تدريبك ولنرٌ أي مقاتل عظيم أنت! 

وتوالت الأسابيع» لم يظهر نحماني.. 
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بعد منتصف الليل 


لم يستطع إدوارد أن ينام» كلما أغمض عينيه» كان بحس بأنه بوي أعمق 
وأعمق في بئر الصمت الثقيلء الصمت اللزج الذي يطبق على وجهه. 
وجسمه. وعبرته فكرة قاتلة» أنه لن يستطيع سماع أي شيء ما دام بيانو مرتا 
كل صمت . 

تقب في فراشه» كانت أعضاؤه ثقيلة. 

بعد منتصف الليل» سرت فيه رعشة حين خيّل إليه أن حاسة السمع قد 
عادت. نفض رأسه غير مصدّق ما يسمع» التفت حوله. كان الضوء 
الشاحب يغمر الغرفةء استند. لم تكن زهيرة هناك. 

وعاد الصوت ثانية إلى أذنيه» لى يكن صوئًا صادرًا من أي واحدة من ابنتيه 
النائمتين بسلا كان ياي من الخارج. 

خفق قلبه. 

في تلك الليلة أطل على العام إنسان جديد. وعندما أطلق صر خاته الأولى» 
سمعت مرتا البيانو المحطم يعدو للحياة من جديد. رقصت زهيرة:» كما 
رقصت حينم| علمت بأن مرتا حامل» وهي تردّد: ولد ولد ثم توقفت فجأة 
ونظرت إلى وجه مرتاء وقالت بفرح: 

- ألم أقل لك أنتٍ غير؟ آم نسيت؟ 

- لاء لم أنس. 

- هل اخترتٍ له أسم)؟ 

- نديم» إسكندر طلب مني أن أسميه نديم. 
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الأمتحانات كلها! 


سمع موشيه طَرْقًا قويًا على باب غرفته. أشرع عينيه» كان الظلام وحده 
هناك. أشعل الضوء» سار نحو الباب بأقدام مترد 

الرجل الطويل النحيل ذو العينين البتيتن والملامح الحادةء الرجل الذي 
طرق باب غرفة موشيه» سقط على وجهه ضوء الغرفة عبر الباب» كان أشبه 
بإنسان يرى وجهْهُ النورَ لأول مرة في حياته» أبيض بصورة لا تُصدّقء في 
جيب سترته البنية قلم حبر» وعلى ظهره كيس من خيشء يقبض عليه بيد 


يُسرى معروقة. 
مذ يمناه» صافح موشيه. 


- أنا ليفي» وطلب منه أن يرتدي ملابسه على عجل ويتبعه. 

تمنى موشيه لو أن الكاميرا في يده لكان التقطء لليفى هذاء صورة نادرة» 
لوجه من تلك الوجوه التي يراها المرء 5 الزوايا المعتمة للوحات رسامي 
القرون الوسطى. 

- هل آتي بالكاميرا؟ 

- ما هذا السؤال؟! طبعا عليك أن تأتي بهاء حتى أكثر الجنود شجاعةء لا 
يذهبون إلى الحرب دون بنادقهم! 

تبع ليفي. بعد مائة مترء استقلا سيارة متوقفة في طريق ضيّق معتم؛ 
بمجرد أن جلسا فيهاء انطلقت السيارة. موشيه في المقعد الخلفى. وليفى في 
المقعد الأمامي» بجانب السائق. 

بصمت راحت السيارة تسير في طريق صاعد, قبل أن تنعطف في طرق 
جانبية غير معبّدة. مسافة طويلة قطعت» حتى توقفت في قطعة من الأرض 
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فتح ليفي باب السيارة» ترجّل» ففعل موشيه الأمر نفسه. ألقى نظرة نحو 
السائق» كان السائق نفسه الذي أحضره من الخضيرة! 

لم يكونا قد ابتعدا أكثر من عشرين مترا حين استدارت السيارة عائدة! 

أنزل ليفي الكيس. بعد لحظات سمع موشيه صوت قطع معدنية يرتطم 
بعضها ببعض. وتحت ظلمة تتبدّد» رأى بندقية أمام عينيه. 

- أتعرف وجه الشبه بين البندقية والكاميرا؟ 

ل 

- حين نطلق الرصاص يسمى الإنجليز هذه العملية: +5100 شووت» 
وحين تلتقط الصورة يقولون أيضًا: شووت. آتری» أنت جندي» حتى دون 
أن تعرف! سننتظر إلى أن يكون هنالك ضوء» ونبدأ العملء قال له ليفىء 
وأعاد السؤال ثانية: أتعرف وجه الشبه بين البندقية والكاميرا؟! 1 

افترشت مشاعر الضيق ملامح موشيهء وتساءل: هل يمتحنني هذا 
الرجل؟ 

- نعم التقاط الصور وإطلاق الرصاصةء يطلق عليه بالإنجليزية: 
شووت. 

- لاء فاجأه الرّجلء أنا أتحددث عن فرق آخر. 

صمت موشيه» أضاف ليفي: أنت لا تستطيع أن تصيب هدفك في 
الظلام» وكذلك الأمر مع الكاميراء إلا إذا أردت أن تُغامرء فإطلاق النار 
سيكشف مكانك» وكذلك الأمر إذا ما استخدمت أي ضوء لالتقاط 
الصورة! آنا وأنت لا نستطيع أن نفعل ما نفعله متى نريدء بل في الوقت 
المناسب! 

أسند ليفي ظهره إلى صخرة كبيرة» وقال لموشيه: استرح» سننتظر بزوغ 
الشمس لنبدأ العمل. 

شعور قوي دَّهَم موشيه: يرسلونني للقاء نحماني» فألتقي بليفي. ما الذي 
يضمرونه لي؟ ! 

HRRK 
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أشرقت الشمسء وما يزل ليفي يتبع السؤال بآخر. ومع كل إجابة رمادية 
يصل إليهاء يزداد وحجهه احتقانا. 
- علينا أن نبدأ . أمامنا عمل طويل. 


بض موشيه. 
- هل سبق لك أن أطلقت النار؟ سأله ليفي. 
- أبدذا. 


- هذا أفضلء لأنني أحب أن أبدأ مع جنودي من نقطة الصفر» هكذا 
أستطيع أن أصنع منهم مقاتلين مختلفين! وصمت قليلا وهو يتأمل المكانء 
هل ترى تلك الصخرة البيضاء الكبيرة هناك؟ صوّب بندقيتك وفجّر قلبها. 

ارتبك موشيه. لكنه أدرك أن ما يسمعه أوامرء لا طلبات. 

رفع موشيه البندقية» ووجه فوهتها نحو الصخرة. 

- الآن. 

ضغط موشيه على الزناد متوقعًا صونًا يصمّ أذنيه. وقوة ارتداد تلقيه 
أرضًا. 

كان الصمت وحده هناك. 

- أتعرف الفرق بين البندقية والكاميرا يا موشيه؟ 

سمع موشيه انفجار نفسه. كان غاضبًا: اسم الإطلاق واسم الالتقاط. 
وعلاقة الكاميرا والبندقية بالضوء والليل! 

- ليس هذا وحده يا موشيه. حين توجه البندقية إلى شخص ماء يجب أن 
تكون متأكّدًا من أنك حشوتها بالرصاص. وإلا لن تصيبه. مهما كنت ماهرًا! 
وكذلك الكاميراء عليك أن تتأكد من أن هناك فيلا في داخلها. 

امتذت يد ليفي إلى البندقية» ذخرهاء وناوله إياها: بإمكانك الآن أن تطلق 
الرّصاص. 00 

دوت الرصاصة. ارتد جسد موشيه إلى الوراء قليلا. لم يسقطء أحس بأنه 
تلقى لكمة قوية في التجويف الضيق بين حافة كتفه الأيمن وأسفل رقبته. 

- لقد قمت بشىء جيدء علينا أن نتأكد من مدى براعتك الآن. 
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سار ليفي نحو الصخرة يتبعه تلميذه. لم يكن هناك أي أثر للرصاصة على 
سطح الصخرة. تنهد ليفي» وسأل: 

- أتعرف وجه الشبه بين البندقية والكاميرا؟ 

- أيضًا! 

- بندقيتك التي بعين واحدة» وكاميرتك التي بعين واحدة» لا يمكن أن 
تكونا عمياوين إلا إذا كنت أعمى. كا يخلو المدف من آثار الطلقة.» يكون 
الفيلم فارغا لا شيء فيه لأنك لم تستطع التقاط ما تريده حقاء من المشهد 
الواسع الذي أمامك. 

تحت أشعة شمس النهار المتسللة من بين الغيوم» كان وجه موشيه قد 
تحول إلى كتلة من رماد كثيف. 

جلس ليفي على الأرض» وبدأ بتفكيك البندقية. 

- هل انتهى التدريب؟! 

- هذه بداية تكفي» لن آخذ من وقتك أكثر أمامك مهمّة أخرى» أليس 
كذلك؟! 

أعاد ليفى البندقية إلى الكيس» رأى موشيه قطعًا من الملابس المحشورة 
- أظن أن باستطاعتى أن أمسك بالكاميراء أليس كذلك؟ سأله ليفى. 
- بالتأكيد؟ ۰ ا 
- أنظنّ أن باستطاعتي أن أتعلم التصوير بالسرعة التي ستتعلم فيها أنت 
التصويب؟ 

- بالتأكيد. 

- ويمكنك أن تعلّمني؟ 

هز موشيه رأسه کمن يقول: أجل. وعبّرّه فرح سري» فها هو يتحول إلى 
معلم أيضا. 

HEK 


- أسمع صوت السيارة عائدة» هيا بنا. قال ليفي. 
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العودة إلى القدس 


غدت الحارة أكثر اكتئابًا. 

استعاد إدوارد صورة المستر سيكرست» وهو يعطي أوامره بتحطيم 
البيانو» حين وصله خبر استشهاد الشاب سامى الأنصاري. 

في التاسعة عشرة من عمره كان الأنصاري» أستادًا للغة الإنجليزية في 
المدرسة الرّشيديةء وقد اهتزت القدس و فسن كلها عند استشهاده. هذا 
الشاب الذي لم يعد يحتمل جنون وفظائع المستر سيكرست مفتش البوليس 
الإنجليزي» فكمّن له الأنصاري مع شاب آخرء بين باب الأسباط وباب 
الساهرةء وأطلقا النار عليهء فأصاباه. وأصابا الجندي المرافق له. لكن الجندي 
استطاع أن يجرح سامي. 

تدافع بعض شباب المدينة لإسعافه. لكن الجنود تابعوهم واعتقلوه» وقبل 
وصوله إلى المستشفىء في سيارة الإسعاف. فارق الحياة بسبب الضرب 
الشديد. 

قرر إدوارد أن يتسلل إلى القدس. 

في طريقه إليهاء لم يكن صوت عبشم البيانو يفارق أذني إدوارد» حاول 
مرارًا استحضار معزوفات مرتاء ونجح. لكن صوت ارتطام بنادق الحنود 
بتلك الآلة المسالمة الجميلة. كان ضربة النهاية التى لا شىء بعدها غير دوى 
الصمت. ١ ١ ١‏ 

أما أغرب ما حدث له فهو مرور صوت بيانو مرتا المهشم خطقاء وهو 
يسمع خشخشة مفاتيح مخازنه وهو يخرجها من جيبه في تلك الظهيرة 
الحزيرانية الحارّة. 

مُنهكة كانت المدينة» والحياة متو قفة فيها. 
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د عاد جد 

- هذه هي مفاتيح المخازن» ورّعوا ما فيها على الناس. كما ترون. قال 
لرجال الثورة في المدينة. 

حين فتحوا المخازن» كانت ممتلئة» حتى السقوف. 

ارتبك رجال الثورة: 

- ولكننا لن نستطيع أن ندفع لك ثمنا هذا إلا إذا أعلتا استقلالنا 
وأصبحت لنا دولة! 

- لا عليكم. آنا صبور جدّاء ويمكنني أن أنتظر حتى قيام الدولةء لكن لا 
ضرورة لأن تنشغلوا بشمنهاء فأنالم أدفع لأبي ثمنها حين ورثتها. 

- هل أنت متأكد ما تقوله؟ 

- ما دامت ال حالة مستورةء فكل شيء على ما يرام. 

بتردّد استلموا المفاتيح. عانقه أوهم» طال العناق» وتململ الدمع في عيون 


البقية. 

- لن ننسى ما قدمته أبدًا. 

- بل عليكم أن تنسواء لأن الشيء الوحيد الذي يجب ألا ننساه أبدّا هو 
دماء شبابنا. 


Hk 
في داخل البيت كانت أمه تنتظره» وخارجه. امرأة أخرى على الشباك.‎ 
قالت له أمّه وهي تحتضنه: كل شيء توقعته أن يحدث إلا قدومك! وحيّره أن‎ 
بكلّ صفائه لم يستطع أن يتوقّع ذلك» هو الذي لم يفهم» كيف ظهرت‎ ٠ قلبها.‎ 
تلك الجارة على الشباك ما إن رفع بصره» وقبل أن يخفضه. كان شعرها يرف‎ 
خارج حديده. لكنها سحبته بسرعة, فزمان الثورة لا يتسع لرايات سود.‎ 
من تلك الفئة النادرة من الأمهات اللواتي لا يطلبن شيئاء كانت أمه. بل‎ 
والقادرات على تبرير حتى غياب أبنائهن طويلا عنهنّ.‎ 
الله يعينك. فال يمل الذي على كتفيك ثقيل. كانت تردّد دائها. رغم أن‎ - 
أسابيع كثيرة كانت تمرّء أحياناء دون أن يراها. ورغم معرفتها أنه يملك‎ 
الكثير الذي يساعده في ألا ينشغل عنها!‎ 
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أخيرها أنه سلم مفاتيح المخازن لرجال الثورة» ولم يكن مضطرًا لأن 
يشرح ها أي شيء. وأضاف. أخبرتهم أن يسلموا المفاتيح لكِ. بعد توزيع ما 

- أظن أن وضع الناس في المدن أقسى بكثير من وضعهم في القرى» فهناك 
اعتاد الناس على أن يعيشوا على ما يزرعون ويربّون. ولكن قل لي» كيف 
عائلتك؟ 

- الحمد لله» سنزورك في أول يوم تنتصر فيه الثورة. 

- طوال الليل أدعو الله أن يرينا يوم نصر. 

- هانت» ل يبق سوى القليل؛ إنها معركة العض على الأصابع. 

3 e e 

كانت القدس كلها هناك في بيت والد سامي الأنصاري» بحيث يمكن 
لإدوارد أن يقول إنه التقى كل من يعرفهم في ساعات قليلة. التربوي 
والأديب خليل السكاكينى أشار له أن مجلس بجانبه» عانقه» وجلس. لاحت 
منه نظرة للجريدة التي يحملها السكاكيني في يده. لاحظ السكاكيني ذلك. 

- إنها جريدة بالستاين بوستء الإنجليزية» التي يُصدرها اليهود. لقد 
أغلق الإنجليز كل صحفنا وطاردوا صحفييهاء وتركوا لليهود الحرية 
الكاملة في إصدار صحفهم. سأرسلها إلى ابني سري» ليطل على أوضاع 
البلادء حتى لو كانوا هم من صاغ أخبارنا. سيفهم الأمر حين يقرأ عن أكبر 
مناورة حربية إنجليزية منذ الحرب الكبرى للاحقة الثوار من جبال نابلس 
حتى خط سكة الحديد في اللد وحيفا. 

- إنهم يكتبون عن هجومهم عليناء لكنهم لا يكتبون عما نفعله فيهم. 
علّق إدوارد. 

- كلما اشتدّت الهجمات. اعرف أننا أقوياء. فهجاتهم لا تتراجع إلا حين 
نكون مُتراجعين, ولا تنتهي إلا إذا انتهينا تماماء لا سمح الله. 

- أمس سمعتٌ قصة من تلك التي لا تكتبها الصحف. عن فلاح أمسك 
معه الجنود الإنجليز شفرة حلاقةء فاعتبروها سلاحًاء رغم أنه أقسم لهم أنها 
لحلاقة ذقنه» وهذا هو سبب صناعة مثل هذه الشفراتء لم يصِدّقوا بالطبع. 
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- ضربوه حتى أوشك على الموت» قبل أن تنقله واحدة من عرباتهم إلى 
کو لكيه د يتبعل ريح :الى دا 
كل جهات الأرض! أضاف أحد الحاضرين وهو يبرّ رأسه بأسى. 

قبل أن يغادر السكاكيني. مال نحو إدوارد» ومس له: سمعت با قمتّ 
به» لن تنسى لك فلسطين تبّعك بكل ما تملك للثورة. 

صمت إدوارد قليلاء أخذ نفسَاء ثم مال نحو السكاكيني ومس أيضا: 

- إنهم يبالغون يا مُعلّم. 

- لا أظنهم يبالغون, وقد تبرّعت بكل ما في مخازنك؛ ول بق شيئًا لك. 

- بل أبقيت الكثيرء فهناك بيتنا هناء وبيتي في بيت ساحور» سيارق» 
وأشياء أخرى كثيرة لم أتبرع بهاء أرأيت؟ إنهم يبالغون. 

امتدت اليد اليمنى للسكاكيني وربتت على يُسرى إدوارد. ونهض مودعًا. 
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دروس أخرى! 


ستة أيام تواصل المشهد: صباحًا يطرق ليفي باب غرفة موشيه. ينهضء. 
يتبعهء تحملهما السيارة إلى إلى الموقع نفسه بين الحبلين. يجلسان حتى بزوئ 
الشمس» > ثم يبدأ العمل. لكن الشيء المختلف عن اليوم الأول أن ليفي م 
يكن يكلّم موشيه في شيء؛ يأتي صامئاء يستقل السيارة صامتاء يناوله البندقية 
وهو يدعوه لإعادة تركيبهاء صامتاء يطلب منه أن يطلق النارء صامتاء يتفقد 
الصخرة» صامنًاء ويدعوه لتفكيك البندقية صامتاء وإعادتها إلى الكيس» 
صاممًا! 

م يُعلّق على أيّ نما قام به موشيه. ملامحه كانت تتكفل بذلك» عینا 
وعندما نجح موشيه في إصابة الدائرة التي تشير إلى قلب الصخرة. مرتين» 
بفارق ثلاثة سنتيمترات بين الرصاصة والأخرى» ربّت ليفي على كتفه. وهز 
رأسه بإعجاب واضح. 

في كل يوم من الأيام الستة» بعد انتهاء التدريب» كان ليفي يحمل الكوداك 
برفق» ويتعلّم طريقة استخدامهاء مرّة يوجهها صوب موشيه» ومرة صوب 
تلك الصخرة البيضاء التي لم يبق جزء فيها خاليا من آثار طلقات التدريب. 

موشيه كان سعيدًا بالصمت. لأنه أراحه من ذلك السؤال الذى تكرر 
كثيرا في صبيحة اليوم الأولء عن أوجه الشبه بين البندقية والكاميرا. . 

e E 

حين وصلا عائدين إلى طبرية مساء ذلك اليوم معرّزين بنجاحات موشيه 
في مجال استخدام البندقية» شد ليفي على يده. وتأمله من رأسه إلى قدميه. 
حتى خيل لموشيه أنه يودعه. 

غاب ليفي ثلاثة أيام, وبدا وكأن موشيه نسي تمامًا أمر نحماني» لفرط 
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سعادته بنجاحاته المتكزرة في إطلاق النار. 

شيء ما غامض» كالحنين» استولى عليه وهو يتقلّب في فراشه متذكّرا 
ملمس البندقية» واحتضانه ها. ولو سمح له ليفي بالكلام في الأيام السابقة 
لقال له: إن ما يجعل البندقية مختلفة عن الكاميراء أنك تحس بنبض البندقيةء 
أوضحَء حين تُطلق النارء وإن ذلك يترك أثرًا مدوٌياء قويا وجميلاء كما أن 
البندقية تترك أثرا في جسدك» كتفك. تماما كما تفعل أيّ امرأة تحبك في لحظة 
اتحادكما الكبرى! ١ ١‏ 

د د 3k‏ 

خلال الأيام الثلاثة» تجؤّل موشيه صحبة السائق في مناطق مختلفة في 
الشمالء ذهب إلى الناصرة» صفد. شفا عمرو. صفورية. دير حنّاء عرّابة: وفي 
المساء كان يعود ويبدأ بتظهير الصَور. 

بعد أن جلس ليرتاح مساء اليوم الثالث» سمع طرّقا على باب غرفت 
فعرف الطارقٌ قبل أن يفتح الباب. 


- مساء الخير موشيه. 

- مساء الخير. 

- هل تسمح لي بالدخول؟ 

- أهلا وسهلا. 

وحاول موشيه أن يتبسط معه أكثر فكرّر: أهلا وسهلا مُعلّمي؛ كان 
مزاجه جيدًا. 

- علمت أنك أمضيت الأيام الثلاثة في الشهال. لم ترسل الصّور بعد إلى 
برلين» ليس كذلك؟ 

- لالم أرلها. 

- هل أستطيع رؤيتها؟ 

- بالتأكيد. 

توجّه موشيه لإحضار الصورء فسأله ليفي: أرجو ألا تكون قد تعرّضت 
لأي أخطار؟ 1 


- شكرًا على سؤالك» كنا حذرين» ولكن يبدو لي أن الأمور تسير نحو 
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الانفحارء لقد رأيت عن بعد مظاهرات عربية» وتات سيارة جيب 
بريطانية محترقة» وحدّثونا عن هجمات متكرّرة يشنها العرب ضدنا في 
الناصرة والمناطق المحيطة بها. 

لم يعلّق ليفي. نشر الصور ما إن ناوله إياها موشيه على أرضية الغرفة» 
تأملها بصمت شديدء ثم بدأ بتقسيمها إلى مبجموعات. 

رفع مجموعة من الصورء وسأل ذلك السؤال الذي طالما كرهه موشيه: 
أتعرف وجه الشبه بين البندقية والكاميرا؟ 

موشيه الفرح بإنجازاته في محال التصويب. كان أكثر ثقة» فقال: تعني 
بالتأكيد أوجها مختلفة عن تلك التي أخبرتني بها؟ 

- أجل. 

- أعرف شيئا لا يجعلهما متشامبتين! 

-وماهو؟ 

تحدّث موشيه باستفاضة عن المرأة والبندقية والآثار التي تتركها في كتف 
الرجل في لحظتهم| الكبرى؛ مستعيدًا وجه زوجته نتالي» فسأله: متزوج أنت يا 
موشيه؟ 

- أجل» ولي من امرأتي ولد اسمه ناحوم» ناحوم نوردو. إنه يحمل اسم 
الصحفي الشهير: ناحوم نوردو. 

هر ليفي رأسه بطريقة لم يستطع موشيه أن يفهمها. 

- ستصل امرأتك وولدك إلى هناء لا أستطيع أن أحدّد لك الموعد تَامّاء 
لكنهما سيصلان. 

أدرك موشيه أن ليفي هو السبب في قدوم امرأته وولده إلى هذه الأرض 
التي قال عنها بنفسه: إنها موشكة على الانفجار. 

أما ما أرعبه. فهو الثقة التى يتحدّث بها ليفى كا لو أنه الآمر الناهى, يأتي 
بمن يشاء» ويُبعد من يشاء. . ۰ ٠‏ 

- كنت سألتك عن وجه الشبه... 

- ليس في ذهني شيء. 

- أنظر إلى هذه الصورء هل تلاحظ فيها شيئا ما؟ 
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-لا. 

- بعض الرصاصات يجب أن تطلق من مكان قريب کی تُصيب مَقَتَلّا 
وكذلك بعض الصّورء وإلا لن تحقق ال هدف! سيخيّل إليك أنك أصبتٌ» 
وهذا صحيح» ولكنك ل تقتل. هذا هو وجه الشبه الخامس. 

ناول ليفي مجموعة الصور التي علّق عليها لموشيه. وهو يبرّ رأسه» يدعوه 
للنظر إليها. 

- الكاميرا لم تستطع إصابة شيء في هذه الصور يا موشيه. هناك منظر 
واسع صحيح. ولكنه لا يبدو جميلاء لأن تفاصيله غائبة» هذا لا يدفعني 
للتعلق بالمكان الذي صوّرته لا يجعلني أحسٌ به. هذا مشهد ميت» ولو كنا 
نتحدّث عن البندقية لقلنا إنك نجحت في قيّْل المشهد. لكن مهمتك هنا أن 
تحيبه في كل عين ستراه في برلين وسواهاء وأن تقول: هذا المشهد الآن حي لا 
كما كانوا يظنون. 

صمت ليفى طويلا. انحنى وتناول المجموعة الثانية» وبدأ مهز رأسه: 

- أتعرف ما وجه....؟ سأقفز عن السؤال: يبيأ لي أنه بدأ يضايقك» فهذه 
صور حميلة حقاء ولذا أحبّ أن أقول: بعض الطلقات صامتة» وبعض 
الصور يمكن أن نُطلق عليها (طبيعة صامتة) كما يُطلقون هذا الوصف على 
لوحات الرسامين. 

م يبد موشيه فرحًا بالثناء على المجموعة الثانية من الصّورء فطلب منه 
ليفي ورقة وقلماء ولا أحضرهماء راح يكتب ويكتب. أنهى الكتابة» ناوله 
الورقة ونمضص. 

سار موشيه خلّفه. وبودّه أن يكوّر الورقة ويلقيها أرضًاء لولا أنه تذكر أن 
ليفى ربا يكون» فعلاء الشخص الذي أصدر أمرًا بإحضار زوجته وولده. 

أخذ نفسًا عميقًاء وراح يقرأ بصوت مرتفع: 

- بعض الرصاصات يمكن أن تكون سامّة. وبعض الصّور أيضًا. 

- حين تطلق بعص الرصاصات يجب أن تكون متخفيًا بطريقة جيدة» كي 
تستطيع إطلاق رصاصات أخرى» وكذلك بعض الصّور. 1 

- بعض الرصاصات عمياءء ولذا لا تستطيع أن تضمن أنها ستصيب» 
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وبعض الصور أيضًاء لا أنصحك بهاء إلا إذا كنت مضطرٌ! 

- بعض الرصاصات بطق لإخافة العدو وإبعاده» وبعض الصورء 
فالناس يخافون الصورة كي لا تلقي عليهم القبض متلبّسين بفعل يعاقبون 
عليه. 

- بعض الرصاصات قادرة على أن تصيب أكثر من شخص في مقتلء 
وبعض الصّور أيضًا. 

2 د‎ f 

تلك الليلة لم ينم موشيهء ظل يتأمل الصور باحثا عما يربطها با كتبه ليفي. 
أحيانا يعثر على رابط بين الطلقات والصورء وأحيانا لا يعثر. 

قبيل الفجر أسند ظهره إلى الجدارء والورقة في يده. لحظات وأغفى. 

بعد أقل من ساعتين سمع الطرّقات نفسها على الباب. 


بض فرعا. 

فتح الباب» امتدت يد ليفي إليه بكيس كان في يده اليمنى» وأمره: اتبعني. 
- إلى أين؟ 

- علينا أن نذهب لنصور الآن! 

- سأحضر الكاميرا. 


- لاضرورة لذلك. اليوم» لن تحتاجها! 
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عودة الغائب 


عاد الرجال إلى مدنهم وقراهم؛ كأنهم قادمون من سفر طويل» سفر ما 
انتهى ولن ينتهي. استعاد إسكندر رحلته من الأراضي الروسية إلى فلسطينء 
لم يكن أقل تعبًاء وهو يعود إلى بيته بعد انتهاء أكبر إضراب في تاريخ بلاده. 

عاد الرجال إلى مدنهم وقراهم» رجال عاشوا في الجبال» قاتلواء لوجقواء 
جُرحواء واستشهد كثير من رفاقهم في المعارك أو أعدمواء عادوا حاملين 
حلم تَحقَقٍ الوعود التي قطعها هم الملوك والأمراء العرب» من أجل وقف 
الثورة. 

ولم يطل الوقت قبل أن ينزل المطر في نهايات تشرين الثاني» نوفمبرء مطر 
غزيرء لم يجرف التراب في السفوح والوديان» وحسب. بل بدا وكأنه يحرف 
كل الوعود بوطن أكثر أمانا. وما إن دخل كانون الأول» ديسمير» ومطلع 
سنة 1937» حتى تَجمّد كل شيء. برد شديد. وليل أكثر سوادًا من ذلك الذي 
عاشته فلسطين في أي يوم مضى. 

HK 

كان الصمت موحشاء قابضا على أعناق البشرء ماحيا أصواتهم. 
وأصوات خطاهم. صرير أبواہم ونوافذهم وهي تفتح وتغلق. وأصوات 
طيورهم في السماء وني أفنية البيوت. 

أول ما فعله إدوارد أن طلب من مرتا وإسكندر أن يُعيراه البيانو! 

نظر الواحد منهما إلى وجه الآخرء ولم يكن يلزمههما أن يسألا: ما الذي 
ستفعله بهذا البيانو المهشم؟ 

- فقط أعيراني إياه. 

بدل أن ينقل البيانو إلى بيته» وصلت شاحنةء نزل منها عمال مَهَرَّة غلّفوا 
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البيانو جيداء ووضعوه في صندوقها. في وقت تَجمّع فيه الأولاد يحدقون في 
تلك الكتلة بحزن, الكتلة التي لم تكن سوى جثة البيانو الذي أسعدهم كثيرًا. 
أما الشاحنة» فبدت هم ذاهبة إلى مكان واحد. هو مقبرة الصمت التي تُدفن 
فيها. هناك كل الآلات الموسيقية قية التي تموت! 
بل يفيه ا كن ما له لتر ا قر نان قراوف ا رر 
أن يجرح مرتا بإرسال البيانو الذي في بيته إليهاء فهو يعرف أن ذلك البيانو 
ليس كأي بيانو في العام إنه السعادة» التي لم يجرؤ على تقديمها ها. 
Kek‏ 
لعو ل N‏ ا N O‏ 
بيت مرتا وإسكندر. وقبل أن ا أقدام العمال الممَرة الأرض» كانت 
عصافير مرتا كلها قد تجمّعت حول الشاحنةء وحينما لامس البيانو الأرضء» 
وسمع الصغار صوت الحياة القادم من جوفه. نغمات افتقدوها طويلاء قالت 
الصغيرة رولا للطفل الذى بجانبها: 1 
ا ل تا مكتبة 
يعني راح بر جع دعني ري ره ل َ 
د 3K‏ 
من بيته» سمع إدوارد البيانو يعود للحياة في بيت مرتا. أخذ نفسًا عميقاء 
حاولا أن يضبط إيقاع قلبهء ليكون جزْءًا من إيقاع اللحن. 
لكن البيانو عاد لصمته. حين قال إسكندر لمرتاء وهو يمسّد رأس ابنه. 


- لا أظن أننا سنغني من قلوبنا من الآن وإلى زمن طويل. 
- ما زلت متشائيا. 


- بل ترشب تشاؤمي في داخلي» كالطين» أعمق وأعمق. قلت لك: في 
اليوم الذي توقف فيه الإضراب وانتهت الثورة ا وم 
يحدث منذ ذلك التاريخ شيء يشير إلى أنني أخطأت. ليتني أخطأت يا مرتا. 
- لا تقل كلاما كهذاء فلسطين لا تضيع ما دمنا موجودين فيها. 
- يا مرتاء يا حبيبتي» حين يُقايض الثوار ثوراتهم بالوعود. يخسرون کل 
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شيء. . لا أعرف كيف قبلوا أن يقايضوا عملا وأملا وغضبا وحلا بوعود. 5 
مرتا سنشتهي یوما کنا نجوع فيه ونُطارّد ونُسجن ونقتل» ونفضّله على يوم لا 
نفعل فيه شيئا سوى انتظار أن يُنصفونا. يا مرتا لن ينصفنا أحد إن لم ننصف 
أنفسنا. 
26 

يوم عودة البيانو من حيفاء اختلى إسكندر بإدوارد» قال له: رضيت أن 
تأخذ البيانو وتصلحه. لأنني لا أعرف من يُصلحه. بل إنني في الحقيقة 
اعتقدتٌ أنه أعطب ولا مجال لأن يعود ثانية كما كان. كنت کمن يضع بین 
يدك شخصًا ميتاء ولن يحزن أكثر إن لم تستطع إعادته للحياة» فالضرر الذي 
ألحقوه به. كان كبيرًا. كنت على يقين من أن البيانو سيبقى هنا ذكرى غالية 
لزواجى بمرتا. ولا أكتمك. لقد خفت أمرًا واحدًا: أن يحدث له ضرر أكبر 
أثناء نقلهء أو أن يضيع» أو يُدمّر لأي سبب من الأسباب» لكنك فاجأتنيء 
وفاجأت مرتا بعودته جديدًا ىا كان. فشكرًا لك» لكن الشيء الذي يتوجب 
علي أن أفعله هو أن أسألك عن نفقات تصليحهء لأنني أظنها كانت كبيرة. 

رفع إدوارد رأسه الذي كان مُطرقًا طوال الوقت» وهو يستمع» ونظر إلى 
عيني إسكندر مباشرة: 

- أولاء لا يمكن أن تشكرني على أمر كهذاء لأننا عائلةء ثم إن تصليح 
البيانو لم يكلف كثيرًا كا تعتقدء سوى نقله» فصاحب الشركة التي تمّ 
تصليحه فيها رفض أي نقود مقابل عمله. لأنه أوشك أن يبكي وأنا أخبره 
بقصة البيانو مع الجنود الإنجلين ؛ أما الأهم من هذا كله فهو أنني كنت 
السبب في تحطيمهم له. ولو لم أستطع إصلاحه لحزنتٌ كثيرًا. 

- لكن ذلك لا يجوز علق إسكندر. 

- لو غاب سبب واحدء أو اثنان» من تلك التى ذكرتهاء لطلبتٌ منك 
بنفسي أن تدفع لي. لكن هناك ثلائة أسبابء ثلاثة أسباب كبيرة» فهل تقبل 
عل أن آخذ منك أجرة السيارة التي حلته وأعادتّه؟ 

ربّت إسكندر على كتف إدوارد. وهو يعرف أنه سيكون في مأزق كبير لو 
أنه دفع لإدوارد مقابل تصليحه. فطوال شهور الإضراب الستة» كان بيت 
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إسكندر في أسوأ حالات الضيقء كا كل منازل بيت ساحور التي أرهقها 
السعي وراء حياة ل يعد فيها من علامات الحياة غير اسمها. ١‏ 
د 3K‏ 
كل من رأوا البيانو عائداء انتظروا انطلاق نغماته. وأوهم عصافير مرتاء 
لكن ذلك لم يحدث. 
في مكانه القدیم» صامتاء كان البيانو» ا لو أن من أصلح هيكله» نسي 
إصلاح عطب أكبرء لم يره في داخله. 
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مأزق العنوان! 


وصول دفعات جيدة من صور موشيه إلى برلين» كان فرصة أخرى لكي 
يجلس ياكوف وناحوم نوردو معا لتأقلها. كا فعل ليفي تمامّاء ولكنهما 
قسماها إلى مبجموعات خس. بخلاف ليفي الذي ورّعها إلى أربع. 

الأولى: صور المستعمرات وما يحدث فيها من بناء وتطوير. 

الثانية: صور الأراضى الخالية. 

الثالثة: صور الفلسطينيين في المدن والقرى والسهول والمزارع والأسواق 
وعلى شاطى المتوسط وضفة طبرية .. وغيرها. 

الرابعة: صور الطبيعة الجميلة. 

الخامسة: الصور الفنية» والتي قرّرا وضعها جانباء لأنبا كانت معنية 
بتفاصيل ومشاهد صغيرة» لشجرة أو مشهد غروب أو نافذة بيت. 

قررا أن يخصّصا المجموعتين: المستعمرات والأراضى الخالية» للنشر في 
المجلة» وللعرض في المحاضرات العامة واللقاءات مع سياسيين» 
فالمجموعتان تقدمان أفضل دليل لدعم قوف بأن الأرض كانت جرداء 
وكيف تم إحياؤها! 

المجموعة الثالثة: صور الفلسطينيين. خصصت للعرض فى اجتماعات 
القيادات الصهيونية الكبيرة» لتدارس كيفية مضاعفة الجهد للتعرّف على 
حجم الخطر الذي يواجه إقامة الدولة. ولم يغب عن باهما الخطأ الذي وقع فيه 
ذات يوم ثيودور هيرتزل في كتابه الدولة اليهوديةء حين كتبّ: (إن فلسطين 
أرض خالية من السكان)؛ وصدّق ذلك الكثيرون بسبب اعتقاد سائد أنها 


96 وكية 


أرض جرداء ملعونة» وخالية من البشر منذ أن صلب فيها المسيح”. 

أما مجموعة الطبيعةء فقررا أن تكون وسيلة لإقناع اليهود بالسفر إلى 
فلسطين, باعتبارها أرض اللبن والعسل» وهذه الصور لا يتم نشرها خارج 
هذا النطاق. كا قررا ربط المجموعة. بصور المستعمرات وبيوتها ومنشآتها 
الحديثة. 

أمسك ياكوف المجموعة الخامسة» وهى الصور الفنيةء وقال: هذه 
سآخذها معى. 1 

م يسأله نوردو: ما الذي ستفعله بها؟ فقد كان يثق بذكائه. 

2 

عاد ياكوف إلى البيت. وجد نتالي» زوجة موشيه» وحفيده الصغير 
ناحوم؛ كان اقتراب موعد هجرتهما يملؤه بالوحشة حتى قبل أن يحدث. 

رفع ناحوم الصغيرء وقبّله. وقال لنتالي» أظن أن عل أن آخذ ناحوم 
الصغير للسيد ناحوم ليوذعهء أنت تعرفين كم يحبه. 

تعمّد ياكوف» حين) اندفع لاحتضان حفيده. أن يضع الصور متعمّدًا 
فوق طاولة وسط صالون البيت» بحيث تتناثر كاشفة ما فيها. 

لاحظت نتالي الصور فورًاء بدأت بتصفحها. حضرت زوجته» وقبل أن 
تمسك بها تساءلت: أهي صور موشيه؟ هز ياكوف رأسه مؤكدًا ذلك 
ومواربة راح يسترق النظر ليعرف مدى تأثير الصّور. 

- ما هذه الصور؟ سألت نتالي؟ وابتعدت زوجة موشيه غاضبة باتجاه 
المطبخ » وهي تسأل: لماذا لا يُرسل صورًا له؟ 

تأكدت وجهة نظر ياكوف بشأنها: هذه صور لا تثير اهتهام أحد» حتى أمَّ 
المصوّر! 
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” - م يقنع ذلك القول ماكس نوردوء الطبيب والساعد الأيمن ميرتزل» فأرسل اثنين من 
كبار الحاخامات إلى فلسطين لمعرفة حقيقة الوضع» فهاهما أن فلسطين محتشدة بأهلهاء 
فكتبا إلى نوردو رسالة من سطر واحد. جاء فيها: العروس جميلة جدًّا ومستوفية لجميع 
الشروط. ولكنها متزوجة فعلا! 1 
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في المساءء وضعها في مظروف يشبه ذلك الذي جاءت به. وكتب رسالة 
من ست كلمات: موشيه! لم نرسلّك إلى هناك لتصبح فنانا! 

وني صباح اليوم التالي مضى لإرساها بالبريد؛ كانت تلك المهمّة أمرًا 
يكرهه تمامًاء لأن عليه في كل مرّة يُرسل فيها رسالة إلى هناك أن يكتب: 

العنوان: فلسطين.. 

لأنه يعرف أنه لو كتب: (إسرائيل) لما وصلت أبدًا! 
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عودة العصافير 


شيء ما كان يعتصر قلب إسكندر» ضاعفه صمت مرتاء صمت العام 
حوله. الفراغ الذي ابتلع كل شيء. البلاد والعباد. من ساحة كنيسة المهد كان 
خارجاء كان يائساء لا خلاص أمامه ولا خلاص خلفه. توقف. غير قادر 
على أن يقرر: هل يعود إلى البيتء أم يسير نحو الكنيسة اللوثرية للقاء القس 
سعيد عبود؟ مس لنفسه يكفى ذلك الرجل ما هو فيه» سأضاعف همومه لو 
ذهبت. 1 

.هته يد ناعمة» التفتٌ: 

- كريمة عبود. مصورتنا العظيمة!8 

- كريمة» ولكن بلا أي عظَمَة» كيف الحال؟ 

- تستطيعين أن تقولي إنني نصف بخيرء ولكنني لا أعرف إلى متى سأظل 
كذلك! 

- م أفهمك. 

- في الحقيقة معك حق» لأنني لا أفهم أيضا ما أنا فيه. على أي حال» أظن 
أنني بحاجة إليك لأجمع مرتا وعصافيرها من جديد, في صورة واحدة. 

- هل باتت تربي العصافير؟ 

- أعني فرقة الصغار الذين تعلّمهم الموسيقى. 

- أنا حاضرة. ما هو أفضل وقت لكم؟ 

- في أسرع وقت» لأنني أحس بأنَ شيئا ما سيحدث. ولا أعرف نتائجه! 


* - كريمة عبود. أول مصورة فلسطينية» عربية» وحكايتها الكاملة. في رواية (سيرة 
عين). 
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-وماهو؟ 

- هذه هى المشكلة. فأنا لا أعرف ما هو. 

- أظن أن الأمور معقدة أليس كذلك؟ 

- معقدة؟ أظنّ كثيرًا؛ ولكن قد تستغربين» كنت أفكر قبل لحظات بزيارة 
والدك القس سعيدء وتوصلت إلى أن الوقت غير ملائم الآن. في أيّ حال 
سأزوره وأترك عنده خبرًا عن موعد التقاط الصورة؛ إن لم تكوني موجودة. 

- وأنافي الانتظار, عن إذنك. سلم لي على الست مرتا وقبّل لي 
عصافيرها. 

- سلمت» يوصل. 

استدارت كريمة» راقبها حتى وضعت الكاميرا في صندوق سيارتهاء ثم 
قادتها مبتعدة. 

kk 

بعد أسبوع من صمت قاتل» طلب إدوارد من زهيرة. RE‏ 
عصافير مرتا كلها. استغربت ذلك. لكنها فعلت. تجمّع الأولاد والبنات في 
حوش بيت إدوارد غير قادرين على معرفة السبب الذي دعا لجمّعهم في مكان 


طالما أزعجوا بغنائهم صاحبه. 

- أريدكم أن تغنوا. 

فوجئ الصغار. 

لكن بشرط: بصوت منخفض! 

.. وغنوا بصوت منخفض» صوت مكتوم. 

دعكت مرتا عينيهاء وحين تأكد لا أن ما يحدث لا يمت لعالم الأحلام» 
ايتسمت. 


وضعت صغيرها في سريره. وسارت باتجاه البيانو. حرّكت أصابعهاء 
نافضة الصدأ الذي علق با لشهور طويلةء وقبل أن تلامس البيانو» سمعت 
النغيات تخرج منه. 
كانت تعزف في الأعلى» والصغار يغنون متتبعين نغمات البيانو بانضباط 
شديد أمام إدوارد في الأسفل. 
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في تلك ١‏ للحظات, خفق قلبه» وقد تخيّل أنه يعيش تحت سقف واحد مع 
مرتا! وخفق قلب إسكندر بقوة أ برء فها هو إدوارد يكسر صمت مرتاء 
وينتصر عليه» بإعادتها إلى الموسيقى! 
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أقلعت الباخرة التي حملت نتالي وابنها ناحوم» عبر خط بحري مباشر بين 
ميناء هامبورغ وميناء حيفا لنقل المهاجرين اليهود أقيم بإشراف مباشر من 
حاخامية هامبورغ". كانت رحلة مثالية لم يحظ بها موشيه» أو أولئك الذين 
هاجرون قبله. : 

في أجواء بحرية هادئة وطقس نبهايات أيار المعتدلء شقت الباخرة طريقها 
بيسر. كانت التحسينات الكثيرة التي طرأت بعد الرحلات الأولى» قادرة على 
أن تبعث الأيهان في نفوس المهاجرين في صوابية وجهتهم» وخيار ال حجرة» كا 
لو أن السماء تشق لهم البحر ليعبرواء للمرّة الثانية! 


” - كان هذا التطور في العلاقة بين الصهيونية والنازيةء مترافقاً مع تفاقم الحصار 
الاقتصادي الدولي على ألمانيا بعد وصول هتلر ؛ نما ولد فكرة كسر المقاطعة مقابل 
تفعيل وتنظيم الهجرة إلى فلسطينء هذه الفكرة التي أدت في النهاية إلى ما يعرف باتفاقية 
إا 
الاتتصادي عل الايا د 0 إلى فلسطين. لا إلى 3 مكان آخر» 
بحيث يودع المهاجرون أموالهم في ألمانياء فتشتري بها هانوتا بضائع ومعدات زراعية» ليس 
فقط للمستوطنات وإنا لإغراق السوق العري» وتعيد للمستوطن. عند وصوله إلى 
فلسطين. ما أودع؛ مستفيدة هي من الأربا ؛ وكان قد تم التوقيع الرسمي علي الاتفاقية 
يوم 7 آب 3 فقي وزارة الاقتصاد الالمانية من قبل ارتور روبين. مثلا للمنظمة 
الصهيونية العالمية من جهةء ومسؤول كبير في الرايخ الثالث من الجهة الأخرى . كما نش 
O‏ او اال ا اا ل 
هجرة ستين ألف بهودي» ونقل 140 مليون دولارء وذلك باعتراف الياهو بن اليسار... 


102 مكتبة 


د E‏ 
المفاجأة الكبرى التي وجدتها نتالي في انتظارهاء انضمام موشيه إلى منظمة 
عسكرية مهودية» وتخليه عن الكاميرا. 
ولكي يضمن صمتها أجبرها على أن تُقسم أنها لن تبلغ أحدًا بها تعرف. 
عبد زد مد 
كان الباب الذي فتحه وصول الكوداك في رأس ليفي واسعًا بحيث لا 
يمكن إغلاقه. فبعد تلك الذروس المرتجلةء الحكيمة. كما وصفهاء الذروس 
التي ألقاها على مسامع موشيهء بدأ نهر من الأفكار هدر بلا توقف في 
حمجمته. حول البندقية والكاميراء إلى أن وصل لأول أفكاره الكبرى: 
برصاصة البندقية تستطيع أن تقتل شخصًا واحدًا أو اثنين» إذا كنت موفقا! 
لكنك بالكاميرا تستطيع أن تبيد مدينة حين ليها من سكانها! 
بوصوله إلى تلك النتيجة تغبّرت حياته تمامًا. 
انفرد ليفي بموشيه» بعد أيام من عصف ذهني أضناه. كل شيء كان في 
رأسه واضحًاء لكنه لم يكن يعرف أفضل السبل لإقناع موشيه با يفكر فيه. في 
النهاية» ما إن جلساء حتى طرح الأمر دفعة واحدة. حريصًا على أن يبدو 
كطرّفة: ما رأيك أن أعطيك بندقيتي وتعطيني الكوداك؟ وأطلق ضحكة 
مرتبكة لم تخرج من القلب» بل من عمق الخوف. 
ضحك موشيه بدوره» وأجاب: كان يمكن أن تكون فكرة جميلة لو لم 
تكن تسخر من الكوداك! 
استجمع ليفي شجاعته وقال: ولماذا نظن أنني 
- أنت تقصد ما تقوله إِذَا؟ ! 
- كل كلمة! 
ارتبك موشيه» وبدأ يفكر بسرعة مستعرضًا كل النتائج التي تنتظره إذا ما 
أقدّم على ذلك. 
قطع ليفي حبل أفكاره: هنا لن بهتم أحدٌ بها سنفعلهء فالجميع يرى أنك 
أفضل قناص رأوه حتى الآنء وهم يحتاجونك كثيراء أما من تخشى غضبهم 
في برلين» فسأرسل إليهم صورًا لم يحلموا بهاء وأعاهدك: ستظل هذه الصور 
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تُرسل إلى هناك وكأنك مُرْسلهاء وإذا أردت أن تكون مطمئنا أكثر؛ سأصوّرء 
أعطيك الصور لتظهيرها واختيار الأفضل منهاء ثم تُرسلها بنفسك إلى 
العنوان» الذي لا أريد أن أعرفه. 

مد موشيه يده» صافح ليفيء فكاد الثاني أن يطير فرحًا وقد تم الأمر 
بنسهولة لاتصدق: 

- لدي سؤال واحد: لماذا توافق على صفقة كهذه؟ سأله موشيه. 

- أولا لأنك تملك موهبة نادرة في إصابة الأهداف. لنقل: أفضل منى» 
وثانيًا.. ١‏ 

ومال ليفى إلى أذن موشيه وهمس فكرته عن صورة قادرة على إبادة مدينة 
بإخلائها من سكانهاء لكن موشيه لم يفهم الفكرة تمامًا. 

د 3 

لو ترك الأمر لموشيه لتقديم ذلك العرض من الجهة المقابلةء لما تت تلك 
الصفقة أبدّاء بسبب خوفه من طرحها. هو الذي خطرت له أفكار كثيرة عن 
البندقية ورغبته العارمة في الحصول عليهاء وضجره من رحلات التصوير 
المحفوفة بالمخاطر في بلاد يدرك أصحابها أنك لم تأت إلى هنا إلا لسلبهم 
إياها. 

بدت البندقية مصدر ثقة» أعلى» بالنسبة إليه. بعيدًا عن كل تلك المقارنات 
الذكية التى سمعها من ليفى. 

أحاسيس غريبة كانت تنتابه حين تكون البندقية في يده؛ كان يصبح 
أقوى» أكثر ثقة بنفسه. قادرًا على التحكم في كل شيء حوله؛ في الطيور 
والحجارة وسيقان الأشجار وأعاليهاء وبرؤوس البشر وصدورهم. 

وفكر: لو كانت لدي بندقية مثلها منذ البداية» لما تردّدت لحظة في التقدّم 
صوب نتالي والحديث معها بجرأة» بدل أن أقف أمام السيد نوردو مرتبكا 
كطفل صغير» لأقول له إنني لم أستطع الحديث معها. 

استعاد موشيه وجوه أطفال كبار كانوا يضايقونه. لكات تلقاها صامبًاء 
وصفعات عاد باكيًا إلى البيت وآثارها على وجهه. 

- فقطء لو كانت هذه البندقية في يدي منذ تلك الأيام! 
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2 
قبل أن يطلق موشيه النار على رأس أي فلسطيني» التحق بمناورة 
مشتر كةء مهودية إنجليزيةء كان هدفها التدرّب على اقتحام قرية فلسطينية 
وإخلائها من سكانباء بعد السيطرة عليهاء ونشف بيوت المطارّدين. 
توقع موشيه أن يكون التدريب داخل محسَّم مصغْر لقرية يُبنى هذا 
الغرضء لكن المفاجأة التى كانت في انتظاره أن القرية كانت حقيقية» وأنه 
سيكون لأول مرّة في حياته وجها لوجه. في وسط معركة» مع فلسطينيين. 
قائد المناورةء الضابط البريطاني» أخبر الجميع أنها قرية آمنةء لم حدث فيها 
أي مشاكل من قبل. ولكن عليكم أن تكونوا حذرينء وأن تضعوا ف 
رؤوسكم أن أي شخص في القرية يمكن أن يكون مسلْحًاء وهو بالتالي لن 
يتردد في إطلاق النار عليكم. لكننى أعيد: هى قرية هادئةء وهذه المناورة هى 
مقدّمة لمعركة ستجدون أنفسكم تخوضونهاء مستقبلاء في قرى كثيرة ليست 
هادئة أبدًا. 
e‏ 
كان أفضل وقت قبل الغروب بقليلء فهناك القرية كاملة» حيث تكتمل 
عودة الناس من حقوفم وأعرالهم» وهناك الظلام الأول الذي يُعطي الجميع 
حسًا بأن المداهمة حقيقية حقيقية» كا بوقظ حواس المشاركين» إذ سيتوقع كل منهم 
أن يباغته مقاتل من زاوية ماء شبه مظلمةء ويُطلق النار عليه 
وبدأوا بإطلاق النار في الهواء. رصاص حي. 
خطرت ببال موشيه تلك الأفكار عن الرصاصة والصورة؛ والرصاصة 
التي تُطلق لتخيف» وبعض الصور التي تُلتقط لتخيف. ووصل إلى أن لا 
شيء يضاهي البندقية في هذا. كان الناس العرّلء يفرّون أمام القوات المهاحمة. 
الخيول تصهل وهي تدور حول نفسهاء والمواشي تنفرط كحبات مسبحة. 
وقلوب الآباء والأمهات تلفحها نار الخوف على صغارهم الفزعين. 
اقتحموا بيوتاء وأخرجوا من فيهاء أو من استطاع الوصول إلى داخلها. 
اقتحموا حظائر الحيوانات» وواصلوا إطلاق الرصاص خلفها وهم يرونما 
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تنتشر في الاتجاهات كلها. 

وضعوا الجميع ف is‏ القرية: الرجال في ر والأطفال في 
جانب» وتقدم رجل على راسه كيس خيش. وعيناه تبرقان من فتحتين اعدتا 

تصفح كيس الخيش وجوه الجميع» أشار بصمت إلى أحد الشباب. 

طلب الضابط الإنجليزي من الشاب آن e‏ سأله: ماذا تعمل؟ 

- مهندس ! إِذَّا؟! 

اختل الضابط الإنحليزي بر ئيس الفرقة اليهودية المشاركة في المناورة. 
وتهامسا. 

- موشيه بالتأكيد, إنه الأفضل. يجب أن نعطيه حافرًا. 

فوجئ موشيه حين طلب منه الضابط الإنجليزي أن يُطلق الرصاص على 
المهندس» لكنه لم يرتبك» صوّب البندقية» وقبل أن يصرخ الضابط: نار! كان 
موشيه قد أرداه قتيلا برصاصة في قلبه تماما. 

ثار الناس» فوجدوا أنفسهم في مواجهة أكثر من مائة بندقية موجّهة إلى 
و ر 

2 ظل 0 كون في ا يتراجعون. وعيون بنادقهم وعيو ہم 

في المعسكر الإنجليزي» احتفى الجميع بنجاح المناورة» وفي أوج 
احاح بار دخل رجل على رأسه كيس خيش. رأوه. فصمتواء كىا 
لو أنه سي سيشير إليهم جميعّاء ممهدًا قرار قتلهم أو محاكمتهم. 

امتدت يده اليمنى. رفع الكيس بىطء» وقلوب من هناك حفق بشدة» 
وكلما انكشف وجهه أكثر تعالت الشهقات» حتى ظهر وجهه تماما. 

- هَلو! قال. 

- هلو. هلو هلو رددوهاء متقطعة. في بحر دهشتهم. 

كان كيس الخيش جنديا بريطانيا. 
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- ولكن كيف؟ سأل قائد المجموعة اليهودية. 

- حين تُقدِم على فعل شيء كبير كالقتل» فإن عليك أن تجد ذريعة مُقنعة. 
وفي هذه الحالة. ليس هناك أفضل من كيس الخيش. إذ سيعتقدون أنه 
جاسوس عرب منهم لا نريدهم أن يعرفوه. وأن ما قمنا به لم يكن ارتجالاء 
قال الضابط الإنجليزي. 

- ولماذا أمرت بقتل المهندس؟ سأل القائد اليهودى. 

صمت الضابط الإنحليزي قليلاء دون أن يتوقف عن تصفح وجوه 
ا 04 ع . 

- لثلاثة أسباب: الأول. لأنه مهندسء. وللواقعين تحت الاحتلال 
خياران: أن يظلوا جهلاء. أو أن يكونوا قتلى! أما الثاني» فهو أن يصدّقوا أننا 
قتلناه لسبب! في حين أن السبب الثالث» هو أن المهندس ليس من سكان 
القريةء سيحزنون عليه أجل. ويغضبون. ولكنهم لن يثوروا في وجهنا كما 
كانوا سيثورون لو أن القتيل واحد منهم! 

- وكنت تعرف ذلك كله؟ سأل القائد اليهودي. 

- وهل يمكن أن تدخل أرض معركة وأنت تجهل طبيعتها؟ 

وصمت الجميع. أما موشيه فقد أحس بشيء واحد: أنهم سرقوا نصره 
منه. بعد أن تبّينء أن الأمر كله خدعة لا أكثر! 
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انتظار ! 


لم يعد إدوارد يتذمر من صوت البيانو» كان يجلس كل مساء ويستمع إلى 
إن يصمت الصغارء ثم يتلاشى وقع خطاهم في طريقهم إلى بيوتهم. 

كان يعرف» أن نصف ساعة. على الأقل. ستنقضى. قبل عودة ابنتيه من 
بيت خاهم| إسكندرء لأا ستمضيان ذلك الوقت تلهوان مع الصغير نديم» 
فرحتين به. وحين) ستصلان» ستنطقان تلك الجملة معاء كما في كل يوم 
الجملة الموجهة لأمّهما زهيرة: 

- نريد أخا لناء مثل نديم. 

وترد زهيرة» معيدة كل يوم الجملة ذاتها: 

- لماذا تطلبان مني هذا؟ أذهبا واطلباه من أبيكى)! 
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المصور الشبح 

في الثالثة صباحًاء سمع موشيه طَرْقًا قويا على باب بيته. ارتبك» كان 
بحاجة إلى بعض الوقت ليدرك ما يدور. 

اشتد الطرق. فطار إلى بندقيته في زاوية الغرفة. ذخرهاء وصرخ: 


م 
من ! 

كان على ثقة من أنه لن يسمع أي إجابةه لأن مَن في الخارج هم 
عرب جاؤوالمهاحمته! 


استيقظت زوجته وولداه ناحوم, وهِمان الذي ولد بعد تسعة أشهر 
من وصول أمّه. أرسل لما أمرًا بالصمت» وهو يشهر سبابته ويلصقها 

تقدّم صوب الباب. بملاصقة الحائط. وصرخ ثانية: مَن؟ 

- آنا ليفي» افتح الباب بسرعة. 
يمررهاء حتى بعد سنوات» كل مرة, إلى موشيه. ليختار منها ما يريد 
ويرسلها إلى العناوين الجديدة التي زودوه ما ف لندن. فيلينوس. 
موسكو.. وسواهاء منذ اندلاع الحرب العالمية الثانية. 

كان موشيه قد تحول إلى وكالة إخبارية مصورة. ولم يكن ذلك إلا 
بفضل المصور الشبح الذي يقوم بعمله: ليفي. 

- ألم يكن باستطاعتك أن تطرق الباب بهدوء في مثل هذا الوقت 

من الليل؟ أفزعتنا جميعا. قال له موشيه وهو يبتعد به عن بوابة البيت. 

- كانوا سيرسلون إليك شخصا آخر. ولكننى تطوّعت أن آتيك. 
وتعرف السبب. 
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- من هم؟ 

- هم يا موشيه. هم. وهل هنالك غيرهم؟ القيادة. 

كان اهواء باردًا في الخارج, ولم تزل رائحة شتاء فيه تتسلل إلى شهر 
نيسان» فتختلط مع روائح العشب» والأزهار. لكن ذلك كله لم يبدد 
خاوف موشيه. 

ظلا يسيران حتى وصلا إلى طرف المستعمرة» اختار ليفي صخرة 
مُطلّة على الوادي وجلس» ففهم موشيه أن عليه أن يجلس. 

سأله ليفي عن ناحوم وهِلمان» ورغم أن موشيه كان يعرف أن سبب 
الزيارة المفاجئة لم يكن للاطمئنان على أسرته. إلا أنه أجاب بسعادة: 

د اهلان ينمو مرطة يدو أكار من رة قر ؛ أما ناحوم فلم 
أكن أتمنى ولدًا أكثر حماسة منه. كلما غفلت عن البندقيةء لحظةء 
وجدته يحتضنها . هذا الولد خلق جنديًا. 

م يعلّق ليفي» فتأكد لموشيه أن شريك صفقة التبادل نسيّ سؤاله! 

e 

كان عمود النور جوارهما يحول الليل إلى نهار. 

- لماذا علينا أن نجلس هناء ما دمت رسول القيادة؟ كان يمكن أن 
نجلس في البيت. 

- ليس من الضروري أن نزعج أسرتك. ثم إن هناك كلاما ليس 
من الضر وري أن يسمعه أحد. 

كان موشيه على وشك أن يسأل: أي كلام؟ لكن اليد اليمنى لليفي 
سبقته» وسحبت صحيفة من الكيس القماشي» فاستطاع موشيه أن يرى 
الكاميراء الكاميرا نفسهاء خاصته التي استبدل بها بندقية. 

- ما الذي يحدث؟ سأل موشيه. لا تقل لي إنك قادم في هذا الوقت. 
بتكليف من القيادة. لتريني صحيفة عربية. 

بسط ليفي الجريدة أمام عيتي موشيه» وبلا أي مقدمات. قال له 
بحنق شديد : لقد هزمتني مصورة عربيةء أعني هزمتكء أعني هزمئنا. 


لم يكن صعبًا على موشيه» الذي ظلت الكاميرا حبه الأول أن يفهم 
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معنى ما سمع. كانت الصور واضحة. إنبا صوره. صور ليفي! التي 
أرسلها إلى لندن منذ أشهر طويلةء لكنها ليست الصّور نفسهاء إن 


هناك بشرًا يملأونها. 

ج إياك أن تكون أخطأت وأرسلت هذه الصور إلى هناك دون 
معرفتي؟ 

- أنت لم تفهمْني يا موشيه» هذه ليست صورناء هذه صور التقطتها 
مصورة عربية.. 

عرز وفرية؟ ا 


- أجلء مصورة وعربية اسمها كريمة عبود. وتشر ا نشت أن 
صورنا كاذبة» وأن للبيوت التي صوّرناها أصحابا عرباء وأن مَن حوها 
أناس عرب؛ ويسكنها أناس عربء أتفهم هذا؟ 

- وما الذي يخيفك؟ سأل موشيه. وأوضح: في النهاية» هي صور 
منشورة في صحيفة عربية لا يقرؤها سوى العرب. 

ع موا من أن افون أي ليم تر SEL‏ 

ينشر فيها؟ فا فما دام نُشرء لن تستطيع محوه» ولن تستطيع منع انتقاله 
وهناك كثيرون تمن ليسوا معناء إنجليزء أمريكان. ألمان» فالألمان 5 
حيفا وطبرية والقدس» وبعضهم جاء إلى هنا قبلي وقبلك. والحرب 
مشتعلة هناك وهم يعرفون أن ما يحدث من حرق وتدمير لممتلكاتهم 
هناء نحن الذين نقوم به. انتقاما ما يحدث لنا على أيديهم هناك. 

- وما الذي علي أن أفعله؟ لقد نُشرت الصّور. 

- يا موشيه» هذه المصوّرة ستلحق ضررًا كبيرًا بي» أعني بكء بناء 

و 

إنها تُكذب صورناء وقد تعيد صحف أخرى. عن هذه 

oS ليفى»‎ - 

E 

- إننى أسمعك. قال موشيه. 
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- لقد استبدلتٌ ببندقيتى الكاميرا الخاصة بك وكنث ونا هذه 
الكاميرا وحريصًا على كل صورة التقطتها؛ والآنء آن الأوان» لكي 
تكون البندقية التي وضعتها بين يديك وفيّة هذه الكاميرا؛ الآنء أكثر 

ا 

- المطلوب أن تُخلّصني منهاء أعني تتخلّص منهاء أن نتخلّص منهاء 
هذه المصورة إلى الأبد. فلا جال لأن تكون صورها إلى جانب صورناء 
لاهناء ولاني أيّ مكان في العالم. 

- فهمت. أنت تعرف أين تسكن بالتأكيد. 

- لقد زودتنا القيادة بكل المعلومات اللازمة عنهاء وذهبتٌ 
وتأكّدتٌ من كل شيء؛ على الأرضء بنفسي. 

- اطمئن. لن تزعجك ثانية» أعني لن تزعجني» أعني لن تزعجناء 
قالها موشيه وابتسم كا لو أنه أتمّ مهمّته وعاد ليخبر ليفي بنجاحها. 

فجأة عاد الصمت من جديد. سمعوا غناء شحرورء وبدت رائحة 
الورود أكثر وضوحًا. 

- هل تعرف هذه الرائحة؟ أعني هل تعرف رائحة أيّ وردة نشم 
الآن؟ سأله ليفى. 

عب موش حفنة هواء ملأت صدره» وصمت قليلاء قبل أن 
يجيب: 

- أهذا امتحان؟ لاء لا أعرف. وأنت هل تعرف؟ 
- لاء لا أعرف. قال ليفي وهو يضحك. 
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لغز الشابة الغامضة التي رفضت دخول الجنة! 


كانت أجمل أغنية يسمعها إسكندر حتى ذلك الوقت. مبهورًا توقف أمام 
متجر لبيع الأدوات المنزلية في بيت لحم. عرفه البائع» لاحظ وقفته. لكنه م 
يجرؤء حتى بكلمة» على جرح ذلك السّحر الذي أخذ بعقل الرجل الواقف 
أمام الباب. أما إسكندر فتمنى ألا تنتهي الأغنيةء تمنى أن يكون باستطاعته أن 
يطويها برقة» كرسالة حبّ. ويضعها في قلبه. سرا لا يعرفه أحد. 

كانت الموسيقى جديدة تماماء وإيقاع الفالس يعلو وهبط. يحمله. 
يؤرجحه» يحمل الأرض التي تحت قدميه» يحمل بيت لحم» بيست ساحورء 
القدس» يحمل العالمء ويعلو أكثر فأكثر. 

لخر جوت ا ریا عليه لكنه ل ا ين فل يله العدوية» 
وهذا ال حجمال . ومثل كل شيء جميل» يرحل؛ مثل كل أغنية حميلة. ٠‏ لنتهسي؟ 
انتهت الأغنية. وحين بدأ يستعيد بعض ما نقشه اللحن في قلبه. مُدندناء 
مستعيدًا لحنها وكلماتهاء عرف إسكندر أن الأغاني الجميلة لا تنتهي. الأغاني 
الجملة کت وتسكن كل من جاور ی هنه لشواف جن بيا 
يحسها. يسير في الشوارع وهي فيه» وتورِقٌ في أحلامه حين ينام. لكن أكثر ما 
أخافه أن تسمعها مرتاء ستموت لو سمعتهاء ستحترق» سيراها تقف عمودًا 
من رماد. وما إن تهبّ أول نسمة حتى تبعثرها إلى الأبد. 

استرجع وجوها كثيرة تعرف قصة الأغنية» وجوها حضرت ذلك الحفل» 
في تلك الليلة» معظمهم كانوا من سكان القدس» لكن إدوارد حضرها أيضاء 
وإدوارد في بيت ساحور» ني بيت مجاور لبيته. هل سمعها إدوارد قبل أن 
يسمعها هو إسكندرء فهو يُصبحٌ في القدس ويُمسي في بيت ساحور. لم 
يعرف إسكندر ما الذي عليه أن يفعله» هل يستدير مبتعدّاء كا لو أنه لم يسمع 
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شيئا؟ ولكن مرتا ستسمعهاء ألم يقل إن الأغاني الجميلة لا تنتهي» تظل 
تتوالدء ولقد قالها في تلك الليلة فريد الأطرش بنفسه. هذه الأغنية ستعيش 
مائة عام على الأقل ! 

لقد خسرمّها مرتا فعلاء خسرت (ليالي الأنس)» الأنس كله فأغنية كهذه 
لا تغنيها المغنية فقط. بل تغدو بيتها وجناحها وشمسهاء تصبح عنوانهاء 
جزةاس مها إن كن اميه عله 

حمد إسكندر الرّب أنه لم يفتح فمه حين عرض فريد على مرتا ذلك 
المشروع: أن تمضي إلى مصرء وأن تسجل ليالي الأنسء مد الرّب أنه ترك 
الأمر هاء لتقررء رغم أنه يعرف أنه أعطاها الحرية ليتحرّر من لوم أبيهاء لو 
سمح لها أن تسافر؛ فوالد مرتا لن يكون مسرورًا بتحوّل ابنته إلى مطربة» ولن 
يكون أقل استياء من أهل فريد الأطرش نفسه. وشقيقته أسمهان» الذين 
وقفوا بشدّة ضد عمله) في الغناء والموسيقى. 

وعاد طوف ين الوجوء الي حظرت ا هنو يسرف أن يعضهم 
2 يا ا قراو اء بد ی ]طبع لاا : هل يُعقل أنك 
ضبّعت فرصة كهذه؟ مَن المجنونة التي تفعل ذلك؟ 

هل سيشمت ما إدوارد؟ 

م تكن سرا مسألة رفض مرنا له زوجًاء وإن كان إسكندر قد أقنع نفسه. 
أن عناد إدوارد برفضه تقديم البيانو لهاء كان أفضل ما حدث. أقنع نفسه. لو 
أن مرتا كانت تحب إدوارد لتنازلت هي» ولا كانت أكثر عنادًا منه. . هو يعرف 
أنه إسكندرء تنازل لرتاء قبل أن يقدّم ها البيانوء لأنه يحبهاء > فمن المحنون 
الذي لا يقبل أن تكون الموسيقى جسرا بين حياته وحياة من يحب. 

..وفجأة. تذكر إسكندر أن أسمهان ماتت» فمتى يمكن أن تكون غنتها! 

د 2 
.. ابتعد إسكندرء وما إن حاذى كنيسة المهد. حت حتى أحس بيد عملاقة 
تشدّه إلى الوراء. توقف. التفتَ خلفهء وعاد. 

قبل أن يصل بوابة المتجر. أدرك أنه كان على حق. وأن الأغاني الجميلة لا 

تنتهى» لن تنتهى أبدّاء كانت إذاعة فلسطين تُعيد بث الأغنيةء وك في المرة 
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الأولى» توقف أمام الباب. وثانية سمعهاء وثانية أحسٌ بأن الأغنية تحمله. 
تحمل الأرض التي يقف عليهاء تحمل بيت لحم» بيت ساحورء القدس» تحمل 
العالم. حدق إلى الداخل؛ سار نحو البائع : 

- ولكن ألم تمت أسمهان؟! متى غنتها؟ ! 

- أسمهان كانت سجلتها لفيلم (غرام وانتقام)» وماتت قبل انتهاء الفيلم 
أيضاء لكنهم تصرفوا وأنهوه بطريقة ما. 

- هل نزلت أسطوانة هذه الأغنية؟ 

- معلوماتي تقول إنها نزلت» ولا يشغل مصر شيء هذه الأيام مثلم 
تشغلها هذه الأغنية والفيلم الذي تُغنيها فيه ورغم موت صاحبتها إلا أن 
كبار المطربين كا تقول صحيفة الأهرام. وبسطها أمامه. أصابهم الجنون 
عندما سمعوهاء أتعرف لاذا؟ 

- لماذا؟ 

- لأنهم يعتقدون أن أسمهان ستظل تنافسهم بهذه الأغنية» حتى وهي 
ميتة» إلى زمن طويل! 

- ولكن الأسطوانة لم تصل إلى هناء هذا ما تريد قوله. 

- للأسف. لن تصل قبل شهرء فمصر كبيرة» 18 مليون إنسان» والأغنية 
باتت مطلوبة كالخبز هناك. 

أحبط إسكندر, فلو وجد الأسطوانة. لاستمع إليها مع مرا ني أي بيت 
يملك غرامافون. وهو يعرف أن هناك ستة بيوت تملكه. من بينها بيت أخته 
زهيرة. 

لم يكن صعبًا على صاحب المتجر أن يرى ويسمع ما يدور في رأس 
إسكندر» فقال له: 

- أظن أن هذا هو القرار السليم! 

- أن أشتري المذياع؟ 

- أن تشتري المذياع. وبما أنني أعرف حكاية هذه الأغنية» فلن آخذ منك 
مُقدّم ثمن الراديوء سأقبله على دفعات مُيسرة؛ إذ يفضل أن تستمع زوجتك 
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للأغنية من راديو تملكه. قبل أن تسمعها من أيّ راديو آخر» وصمت قليلاء 
قبل أن يضيف: يا سيد إسكندر. 
2 

عندما غادر المتجر والراديو بين يديه » تأكّد إشكيدر أن فلسطين بحجم 
القلب» ا لا يشيع فيها حب ولا ی ليها یراد ت أنه ني 
ذلك الخبر الذي تسلل إلى صفحات جريدة فلسطينء ونشرته الجريدة عن 
عرض فريد الأطرش الذي قدمه لشابة فلسطينية» بإعطائها أحد ألحانه» رغم 
أن الجريدة لم تشر من قريب أو بعيد أو توحي للقارئ باسم تلك الشابق 
كأن تنشر الأحرف الأولى من اسمها. الشيء الذي لم يدركه. أن تحوّل الخبر 
إلى لغزء ضاعف عدد القراء عشرات المرات» وأن الناس استماتوا لكي يحلّوا 
لغز الشابة الغامضة التى رفضت دخول الحنة! 

د د 

كان آخر شيء تتوقعه مرتا ني ذلك اليوم» أن يدخل إسكندر البيت» وني 
يده ذلك الصندوق الكبير. 

سألته عم فيه» فظل صامتاء كما لو أنه لم يسمع السؤال» أما يداه فكانتا 
تعملان بحرص على فتحه. ظهر ما في داخله» شهقت مرتا: راديو؟ 

هز إسكندر رأسه. وواصل عمله بصمت. رفع الراديو» وضعه فوق 
طاولةء بجانب البيانو. قرب الشباك المطل على سهل الرّعوات, وأعدّه 
لاستقبال البث. شيء ما تحرّك في قلب مرتاء شيء غامضء لم تعرف ماهوء 
لكنها أدركت أن إسكندر لم يحضره إلا لأن سرا كبيرًا في داخله. ولم يصمت 
كل الصمت إلا لأنه يعرف أنه أعجز من أن يشرح ها ذلك السز. 

فتح الراديو. 

کا زد ترت ا ا 
الأخبار. 

خفق قلب مرتا من جديد, فلا أحد يستطيع أن يحمل الأخبار السيئة 
بالكفاءة التي حملتها حملتهاء وظلّت تحملها نشرات الأخبار! 

ولم يتكلم إسكندرء وسارت النشرة» كالعادة» لاشيء فيها يسر . 
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ولم تتوقف مرتا عن النظر إليه. 

انتهت النشرة» وأعلن المذيع» وكا توقع إسكندر, عن الأغنية الجديدة 
(التي اتفق نقاد الفن على أنها أعظم أغنية تغنيها أسمهان» وأفضل الأعمال 
الموسيقية حتى اليوم للموسيقار والمطرب فريد الأطرش)ء وقبل أن ينطق 
المذيع اسم الأغنية: هوى قلب مزتا. 


KF 
هل تعدني بشىء يا إسكندر؟‎ - 
أطلبى ولا تتردّدي.‎ - 
لا أريدك أن تطلب متى أن أغنى هذه الأغنية لك.‎ - 
0000 لن يجدث هل‎ 
وإذا طلب مني أحد أن أغنيهاء وألحّ» ساعدني ألا أغنيها.‎ - 
اتفقنا.‎ - 
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المفكر ! 


أمضى موشيه أجمل سنوات حياته في فلسطين فرحًا ببندقيته. بل وعاشقا 
هاء لكنه كان يحشها مقيّدة إلى حذ بعيد. مثل ولده ناحوم الذي كان يسابق 
الزمان كى يكبر أكثر. كان الاثنان يتطلّعان لمعارك حقيقية» لحرية أكبر في أن 
يُطلقا البندقية تعمل دون أن يكونا مضطرين لتفسير أي شيء لأي أحد. 

كان موشيه يتابع بلهفة ما يقوله قادته عن المعركة الشاملة للسيطرة على 
فلسطين. أكثر القادة اندفاعاء كان يرى أن ذلك ليس عمليًا قبل نهاية الحرب 
العالمية الثانيةء أما من كان يراهم متشائمين. ويدعوهم: رسّل الشؤم فقد 
كانوا يتحدّثون عن منتصف الخمسينيات. 

ليفي» لسبب ماء لا يدركه. أحس أن أفضل ما يمكن أن يقوم به هو أن 
يصوّر. لا أن يقتل» فقد توصّل إلى أن صورة جيدة ستدفع ألف .بودي في 
روسيا وألانيا وأوروبا للهجرة إلى فلسطينء في حين أن قتل فلسطيني 
برصاصةء لن يحقق نتيجة كهذه» وهذا أمر يرى أن الكاميرا تتفوق فيه على 
البندقية. 

- دع ألفاه بصورتك المتقنةء يأتون» وسيتمكّنون من قتل مائة عربي أو 
خمسمائة عربي» بدل تضييع الوقت في انتظار معر كة» قد لا تتمكن فيها من قتل 
أكثر من اثنين أو ثلاثة. 

المشكلة الكبرى -يصفها ليفي هكذاء وهو يعرف أنه يبالغ قليلا- كانت 
بينه وبين عدد من أصدقائه؛ فليفي تجاوز الأربعين. ولكنه لم يتزوج بعل 
وحين كانوا يلحون في بحثهم عن سبب ذلك» كان يقول: في السفينة التي 
حملتني إلى هناء عاهدت نفسي أن لا أتزوج قبل أن أقتل عشرة من العرب. 

ذلك العددء كان مقنمًا بالنسبة إليه» لكن الفكرة في الحقيقة لم تكن فكرته. 
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كانت فكرة لشاعر روسي يدعى يوري فاسيلي قرأ ذات يوم حوارًا صحفيا 
معه. يفسّر فيه عزوفه عن الزواج» معللا ذلك بعهد قطعه على نفسه أن لا 
يتزوج قبل أن يصدر خمسة دواوين شعرية! 

ليفي» وجد رقم خمسة صغيرًا إلى حذ لا يستطيع المفاخرة به» فضاعف 
الرقم» رغم أن بقية إجابة الشاعر الروسي كانت: لأنني بالتأكيد سأتوقف 
عن كتابة الشعر إذا ما تزوجت! 

ليفي لم يكن على يقين من أنه سيتوقف عن قتل العرب بعد الزواج» فكتابة 
الشعر شيء» واستخدام البندقية شيء آخر. 

أيامهاء فكّر ليفي كثيرا في الفرق بين القلم والبندقية» بين الكلمات 
والرصاصات» بين ظلمة الحبر وظلمة الموت. ولذاء حينما وصل موشيه. كان 
فى الحقيقة مستعدًا لمقارنة الكاميرا بالبندقية. 
1 2 

الانتقال إلى الكاميرا كان تُحرجا بالنسبة إليه؛ رأى ذلك واضحا في عيون 
أفراد مجموعته العسكرية» بل ورأى أن بعضهم يتغامزون فيا بينهم حول 
سبب تخليه عن بندقيته. 

عبثا حاول أن يشرح هم ما الذي يمكن أن تعنيه صورة ناجحة. كانت 
الردود واحدة تقريبًاء تؤكد أن حجته ضعيفة» لسبب واضح: حين تقتل 
عربيا فإن فعْل القتل أمرٌ مؤكّد, أما حين تصوّر صورةء فإن حجم تأثيرها 
محرد احتمال. 

أحد أفراد المجموعة. قال له. بين ال مزل والجد: أخشى أن ما تفعله يعود 
لعدم قدرتك على القيام بواجبات الزوجة مستقبلا! امتذت يده إلى بنطاله» 
وأخرج عضوه وقال أراهن أنه أكبر من أعضائكم كلها أنتم الخمسة, 
وتصاعد غضبه أكثر حين قال: بهذا سأقتل عددًا من العربيات» عندما يحين 
الوقت, أكثر نما ستقتلون ببنادقكم! 

بهتواء لم يعودوا لفتح الموضوع من جديد. 

د 2 
تحديات كثيرة كانت تواجه ليفي» فعلى الرغم من أنه لم يعد يسمع 


ا 
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ابامات جديدة له إلا أنه كان یسمع خشخشات صمتهم بين وقت وآخر. 

كان عليه أن يثبت لهم ولنفسه. وقبل ذلك لموشيه. ومن ينتظرون الصّور 
في برلين» أن ما يفعله أهم من أي شيء يمكن أن يفعله الآخرون. 

KE 

بعد صور ناجحة التقطها ليفي» أدرك موشيه أن موهبته في جال التصوير 
كانت أقلّ ما اعتقد. وتأكد من هذا حين) بدأت الرسائل تصله من برلين 
مشيدة با يفعله! ومؤكدة على أنهم لم يخطئوا في إرساله إلى فلسطين. ولم يكن 
يلزمه سوى شيء آخر ليدرك مكانته كمصور: وصول رسالة غامضة له 
فتحهاء وقبل أن يقرأهاء قرأ اسم مرسلها: آدم نحماني» ذلك الغامض الذي لم 
يره» نحماني الذي كان يمنحه فيها مرتبة الشرف! 

بعد الصور الناجحة. خطرت ببال ليفي فكرة اختراع الصّورء أي أن يتم 
تأليفها ورشمها في المخيلة أولاء ثم تصويرها ثانياء كما يحدث في السينم|. 

كان ليفي بحاجة إلى أشخاص يمثلون ني الصورة» ولذاء كلما كان يمضي 
ليلتقط الصورء كان يببحث عن وجه قادر على الإفادة منه في صوّر المخيلة. في 
مستعمرة الخضيرة وجد ذات يوم مطلبه. رجل في الخامسة والأربعين من 
عمره. يعاني من شيب شعر مبكر بصورة لافتة» تخيله ليفي مزارعا يبوديًا 
بلحية كثيفة» يعمل دون كلل في أحد الحقول. كانت الصورة التي لم تلتقط 
بعد. في رأي ليفي» أفضل صورة تقول لمن لم يباجروا: أنظروا إلى هذا العجوز 
الذي يعمل على أن يجعل الأرض خضراء» ليمهد سبيل عودتکم» رغم كبر 
سنه وضعفه . رأى ليفي أن صورة كهذه لا بذ من أن تلتقط في حقل خصيب. 
حافل بنباتاته العالية. 

طرح ليفي الفكرة على الرجل الأشيب. فوافق على الفور؛ كان يحب أن 
تكون له صور جيدة أيضاء يفتخر بها. وبعد أربعة أسابيع» طالت خلاها لحية 
الرجل الأشيب أكثرء ألبسه ليفي ثيابا ملائمة» وأخذه إلى الحقل الذي اختاره 
في تلال طبرية المطلة على البحيرة» وبعث فيه حماسة غير عادية حين قال له: 
أنت الآن مثل مثل همفري بوغارت! 

وانتظر أربعة أسابيع أخرى» ليأخذ الرجل إلى القدسء ويلتقط له صورة 
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أمام كنيسة القيامة» باعتباره كبير حاخامات أو رشليم! 
د د 
حوار طويل دار بين موشيه وليفي حول الصور المخترعةء قرر بعده 
موشيه أن يرسل الصور إلى لندن» رغم معرفته أنه يقامر بإعجابهم الذي ناله 
حتى ذلك الوقت! 
المفاجأة كانت صاعقة: أحبّوا الصّور! أحبّوها كثيرّاء بحيث أرسل له 
السيد ناحوم نوردو نفسه. الذي هرب إلى لندن» رسالة يقول له فيها: كيف 
تمكّنت من فعل ذلك يا موشيه» لقد أقنعتنا نحن الذين نعرف الحقيقةء أن 
هناك كبير حاخامات في المدينة! أنت لن تستطيع تخيّل مقدار الحماسة التي 
أشعلتها في قلوب شعبك هناء إن كثيرين منهم يحسون الآن أن موسى بُعث 
من جدید وأنه في انتظارهم لكي يعيد بناء الميكل معهم من جديد. موشيه. 
أنت مفکرء > ولكن وسيلة تعبيرك هي الصورةء إنك أعظم من أيّ مصّور 
عرفته من قبل» واصلّ عملك» ولن ينساك شعبك أبدّاء لن ينساك المستقبل. 
kk‏ 
أثارت الرسالة في قلب موشيه غيظا شديدًاء مع أنها موجهة إليه؛ قرر أن 
2 أما ليفي» فلم يكن يتوقف عن السؤال عن أثر الصّور ورأي القادة 
لبعيدين فيها. وفي كل مرة. كانت إجابات موشيه مختصرة وشبه غامضة: 
وا لا الا اج وتوم اك 
لكني لا أعرف أي صورة يقصدون! 
كل ما كان يخشاه موشيه أن يقول له ليفى: خذ الكاميرا وأعد لي البندقية. 
وهذا ما كاد يحدث حين بدأ ليفى بالتحدث عن الصور المخترعة. لكن 
موشيه تدارك الأمر بسرعةء وقال له: نهم يرون أنها أفضل صور أرسلت 
إليهم حتى الآن. 
مسد ليفي على ظهر الكوداك. كما فعل موشيه في ذلك اليوم الذي وجدها 
فيه بين يديه أول مرة. وقال حملة واحدة: سأجعل اسمك لامعا كأسطورة 
جديدة» يا موشيه! 
ونهض بسرعة» كا لو أنه نسيّ موعدًا مع ألف صورة تنتظره في مكان ما. 
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كسر الصمت.. 


ستة أيام أمضتها مرتا صامتة. حتى حينم تجمّع الأطفال مساء الأحد. 
وعزفت لهم وغنوا؛ ظلت صامنة. وإن كان ثمة شيء مفرح في ذلك 
الصمت. فهو أن الأطفال كانوا ينطلقون في غناء الأغنيةء ما إن يسمعوا 
مطلعها ا مو سيقي» ومعهم ينطلق نديم» الذي بدأت ملامحه أقرب إلى ملامح 
أمه. وقامته تعد بقامة طويلة كقامة أبيه. 

- م يذهب جهدك. وحبكِ لهم هباء» #مست مرتا لنفسها. 

ها هم يكبرونء وباتوا يأتون إليها من بيت لحم» والقرى المحيطة ببيت 
ساحورء وكلم| تزايدت أعدادهم أصبح صمت إدوارد أكبرء إدوارد الذي 
كان يحس بأن ثمة شيئا مفقودًا في الغناء» إلى أن اكتشف أنه صوت مرتا. قال 
لزهيرة في مساء اليوم الأول: أذهبي واعرفي ماذا يدور في بيت مرتا وإسكندر. 

بسرعة أجابته: 

- لو كان هنالك شيء» لعلمنا به قبل الجميع. 

- هنالك شيء يدور في بيت مرتا وإسكندر يا زهيرة. قلت لك اذهبي 
واعرفي ما هو. 

بسرعة, ذهبت زهيرة, رأت الأطفال يتزاحمون بالباب خارجين. عائدين 
إلى بيوتهم. 

لم تكن زهيرة قادرة على عصيان أي أمر لإدواردء لكنها كانت قادرة على 
أن تخفي عنه أي شيء. إذا ما تعلق بمرتاء فلسببء تعرفه الاثنتان. ولا 
تتحدثان فيه تدرك زهيرة أن مرتا هي السبب الوحيد في هذا العالم, الذي 
دفع رجلا للتقدم إليها ء للزواج منهاء لأن مرتا لو قبلت بهء دون بيانو» فإنهاء 
زهيرة» ستكون عانسًا مدى الحياة. ابتسمت مرتا لما رأتهاء مرتا الرقيقة 
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كنغمات البيانو التي تتسلل كالنسمات عبر شبابيك وأبواب وأحواش البيوت 
المجاورة. 

سألتها عن صحتهاء فظلت الابتسامة نفسها على وجه مرتا. عند ذلك لم 
تجد زهيرة سوى أن تسأها مباشرة: ما الذي يحدث في البيت» عندكم» وأنا لا 
أعرف به؟ 

رفعت مرتا رأسها إلى الأعلى والابتسامة نفسها على شفتيهاء وظلت 
تحدق إلى السقف. حتى رأت زهيرة دمعتين كبيرتين تنزلقان على وجهها. 

ارتعبت. 

اعتذرت هاء نہضت» احتضنت مرتاء وهى تدعو على نفسها: 

- الله پوخ غمرك يا زهيرة: ويرتحنى منك! ماذا قعلت؟! 

برفق أبعدتها مرتاء وبدل أن تقول شيئاء عضت وسارت نحو الراديو» 
وفتحته. لم تفهم زهيرة من ذلك. سوى شيء واحدء أنها تريد منها أن 
تصمت. صمتت. بعد نصف ساعة» نصف ساعة طويل» كليلة دبقة حارّة 
لا نوم فيهاء سمع إدوارد أغنية (ليالي الأنس) تتسرّب إلى أذنيه» هوى قلبه. 

استعاد حكاية الأغنية» حكاية تلك السهرةء ذلك العرض. وما إن انتهت 
الأغنيةء حتى قامت مرتا وأغلقت الراديوء فعمٌ الصمت» وعندهاء سمعتا 
صوت إدوارد يأتي من فوق السور: ا 

نمضت زهيرة. لكنها قبل أن تغادرء قبّلت رأس مرتا. 


3 
- كنت على وشك أن أعرف ذلك الأمر الذي قلت لي إن عل أن أعرفه. 


لمادا ناديتنى؟ 

- أشكرك يا زهيرة لأنكِ نجحتٍ في مهمتك, وحللتِ اللغز! 

- أي لغز ذاك الذي حللته. وأنا نفسي لم أعرف شيئا؟! 

- ليس مهما أن تعرفي يا زهيرة» المهم أنكِ أخبرتني با كنت أريد أن 
أعرفه. 

- والله. لم أفهم شيئا ما قلت. 

- لا تقلقي» لقد عملت ما عليكِ. فشكرا لأنك ذكرتني بشيء كنت 
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نسسيته . 

كانت زهيرة على وشك أن تعلق لكن إدوارد أدرك أن حوارًا كهذالن 
ينتهيء فأغلقه: ما هو عشاؤنا اليوم؟ 

ابتلعت زهيرة كل أسئلتهاء » لدرجة أنبا من فرط غضبهاء أحست بأن 
معدتها امتلأت فجأة. فقالت: مش جعانة. 

فقال: أنا جعان. 

د د د 

إسكندر الذي أربكه صمت مرتاء لم يندم على ما فعل. أن تعرف منه. لا 
من سواه هذا أفضلء وأن تسمع الأغنية» للمرة الأولى» في بيتهاء لا في بيت 
أحد آخرء فهذا أفضل وأفضلء لکن حزنها تسلل إليه؛ كان يمكن أن تكون 
تلك الأغنية طفلتهاء فرحتها بالعالم» كمية الهواء التي هي بحاجة إليها كي 
تقول إنها هناء إنها على قيد الحياة. 

في اليوم السابع» فتحت مرتا عينيها أبكر من العادة» نظرت إلى وجه 
إسكندرء وهاها كم كان حزيناء حتى في نومه» نبضت,. غابت في الداخل» 
عادت واندسّت في السرير إلى جانبه» التصقث به» أحس بهاء فتح عينيه» 
قبّلت جبينه» احتضنته» كانت دافئة» دافئة كما لم تكن في أي يوم مضى» التصق 
بهاء سرى فيه فرح مباغت» وهو یری ملامح حزنها تتلاشی» كان على يقين 
من أن تلك اللحظة هي أعظم لحظة تنتظرها الحياة لكي تتفتح. 

تسلل ضوء الشمس. لافحًا جسديه) بذهبيته العميقة الساحرة» أحست 
بتلك البذرة تهبط إلى أعمق أعماقهاء وتستقرٌ هناك في روحها. 

بض إسكندر» جلس على طرف السريرء قبل جبينهاء فجاءه صوتها: 
أريد أن أبقى اليوم في السريرء لا تقلق. 

- استر يحي . 

- أحسٌ بأن بشارة قادم! 

- بشارة؟ مَن بشارة؟ 

- ايئنا! 

ابتعد إسكندر بصمتء خائفا أن يجرح ما قالته؛ أمل كلام ا 
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حياته. انحنى» أنزل قدميه على الأرض برفقء كان على وشك أن يدشه) في 
خفيف تراجع. سار حافياء مضى إلى غرفة صغيره نديم» كان نائماء» تأمله بفرح 
وأقفل الباب برفق خلفه. 
عاد kf‏ 

عندما خرج إدوارد من باب بيته. ليتوجّه إلى القدس» رأى إسكندر 
جالسا على عتبة البيت» استغرب ذلك. ألقى عليه تحية الصباح» أشار له 
إسكندر أن خفض صوته. 

- ماذا يحدث؟ 

- مرتا نائمة. 

- ماذا؟ همس. 

- ولكن عل أن أدير محرّك السيارة! 

- سأدفعها معك حتى طرف ال حارة» وهناك تُدير محرّكها. 

- لا حول ولا! 

وقف إسكندرء وحافيًا سار بحانب إدوارد. نظر إدوارد إلى قدميه 
الحافيتين. د ثم إلى وجهه. التقت نظراتهاء مس إسكندر: 

ا 

خيّل لإسكندر أن صوت عجلات السيارة أعلى من صوت محرّكها في 
ذلك الصباح» لكنه واصل دفع السيارة» دون أن يكف عن النظر إلى شباك 
حياة إسكندر. أوقف إدوارد السيارة بأن ضغط على كابحها. توقفت فجأة. 
صدر عنها صوت. كان بالنسبة لإسكندر أشبه بانفجار قنبلة! 

- ماذا فعلتَ؟! قال موْنّبا زوج أخته» وهو ينظر نحو شباك غرفة النوم. 

- أكيد؟ 

- أكين: قال إدوارد وهو يخرج رأسه من شباك السيارة. 

ارتفع صوت محرّك السيارة» وتحزكت. 
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E 
بعد خمسة وأربعين يوماء من ذلك الصباح» همست مرتا في أذن زوجهاء‎ 
وقد أصبحت على يقين ما ستقوله. لأغها باتت تحسّه كما لو أنهاتراه: مرتا‎ 
حامل!‎ 
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زمن آخر 


في الوقت الذي بدت فيه مرتا أنها نسيت صغيريها نديم وبشارة» مع 

تزايد أعداد تلك الجموع من المهجّرين الذين طردوا من قراهم والتجأوا 

إلى بيت ساحور. كما التجأوا لسواها من القرى والمدنء عام النكبة» كان 

على الجانب الآخر من الحكاية فتى اسمه ناحوم نوردو قد كبرء 

وأصبحت لديه بندقيته الخاصة به» وطريق سيقوده إلى بيت ساحور. 

د د 

ثلاثة أسباب دفعت قائد مجموعة الهاجناه لاختيار ناحوم: 

جرأة ناحوم الذي أطاع الأوامر حين طوّح بذلك العربي الصغير إلى أبعد 
نقطة في الوادي السحيق. عودة ناحوم سالماء بعد أن وجد نفسه خلف 
خطوط الأعداء وحيدًا؛ وكان قائد المجموعة يريد أن يمنحه سببًا ثالثاء يمهّد 
به طريق ناحوم ليكون ضابطا في المستقبل. 

ما إن انتهوا من تفخيخ بيوت قرية (راس الشرو) "'. وراح السّلك 
الكهربائى الملتف على بكرة كبيرة يتحرّر مترًا بعد آخر. ما إن ألقوا نظرة 
ملؤها الشماتة على تلك القرية التي قاتلتهم كثيرًاء ما إن صاح قائد المجموعة 
مُعلنا أن لحظة التفجير قد حانت» حتى دعا ناحوم لنيل شرف تدمير تلك 
القرية العربية التي وقفت شوكة في حلوقهم ستة أشهر بعد إعلانهم قيام 
الدولة: 

- ناحوم» أريدك أن تقوم بأفضل ما لديك» بحيث لا أرى بعد ذلك أيا 


0 


' - القرية التي تدور فيها أحداث رواية (ظلال المفاتيح) قبل النكبةء وخلاهاء وفيها 
جانب كبير من حياة ناحوم. 
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من ظلال بيوتهاء أشجارهاء أسوارهاء أو ظلال من طردناهم منها. أتعرف 
لاذا؟ لأن وجود ظل واحدء لبيت أو لشجرة» أو لواحد منهم» سيكون بمثابة 
منارة ترشدهم» إذا ما فكروا في العودة ثانية. 

خبدا aa‏ من 31110 آء لکن ما فاجأه أن ناحوم لم 

يفهم المعنى العميق لذلك التكريم» فبدل أن يشقٌّ الطريق مبعثرًا أفراد 

e ل‎ 

سار قائده نحوه. أمسكه من يده ومضى به نحو مفتاح التفجيرء وهو 
همس له: 

- ناحوم» هل لاحظت أن معظم أبواب بيوتهم كانت مغلقة في كل قرية 
طردناهم منها؟ إنهم يعتقدون: ما دامت مفاتيح بيوتهم معهم» فإننا لن 
نستطيع دخوها. ولكنهم نسوا أن لدينا مفتاحًا واحدًا قادرا على فتح كل 
الأبواب. 

- أي مفتاح؟ أجاب ناحوم ببله واضح. 

- الذي في يدك الآن» قال قائده» وأضاف: 10. 

عمّ الصمت» كما لو أن الصمت هو الانفجار. رفع ناحوم عينيه عن 
مفتاح التفجيرء ونظر إلى القرية» فلم ير غير بيت أم جاسر. كل البيوت» في 
عينيه» كانت متشابهة» إلا ذلك البيت الذي لا يعرف أحد في العام غير 
أصحابه. ذلك الفصل الخفيّ من حياة ناحوم! 

ولكي يخرجه قائده من ارتباکه» ويجعله أصلب أمام زملائه» ضغط على 
كتفه الممسك بمفتاح التفجير برفق» وهو يعد: 9: 8: 27 6> 5> 4؛ 3: 2؛ 
وبصوت مرتفع: 1. 

بسرعة أنزل ناحوم يده» وبالسرعة نفسها صعدت الأرض إلى السماء. 
طارت القريةء طار بيت أم جاسر الذي يعرفه ناحوم جيدًا! 

- أولئك العرب الذين حملوا مفاتيح بيوتهم» ؛ لن يستطيعوا العودة إلى أي 
شيء بعد اليوم. قال قائد المجموعة. وأضاف: سيكون سجلّك العسكري. يا 
ناحوم, منذ اليوم مضاءً بهذه المأثرة الكبرى. لقد محوت بنفسك قرية عربية 
من الوجود. 


جا 
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هلل أفراد المجموعة مريّتين بسعادة على كتقّي ناحو وعانقه بعضهم. 
وأفاق ناحوم أخيرًا على نشيد: 
عود لو أقداه تكقاتينو 
هاتکقاه هانوشاناه 
لشوف لإيرتس آفوتينو 
لعير با داقيد حاناه ؟! 
د د د 
همس ناحوم لنفسه: لو لم يكونوا مذنبين» لو لم يستحقوا العقاب» لا 
أرسلهم القدر إل لانتقم منهم. 


'' - أملنالم يضع بعد/ الأمل الأزيَ/ أن نعود إلى بلاد آبائنا/ إلى المدينة التي عسْكرٌ فيها 


داود. 
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يقت 


ليلة العرس 


قال له المحقق الإسرائيلي ناحوم نوردوء الذي يطلق على نفسه اسم داود. 
وهو ينظر إلى ساعته: بشارة» سأمئحك سبع عشرة ساعة وحخمسًا وثلاثين 
دقيقة فقط. هى أغلى ما يمكن أن تحصل عليه من هذا الزمن! وإن لم تعد 
حاملا كشمًا بأسماء أعضاء الخلية التخريبية التي أسستّها مع أخيك! أعدك 
بشرني العسكري» لن يكتمل عرسك غدّاء وإذا اكتملء > لن يكتمل زواجك. 
وإذا التقيت بعروسك» هذا إن التقيتهاء فلن تكون قادرًا على أن تنجب منها 
حتى ذبابة. أما الآن فبإمكانك أن تنصرف. 0 

ef‏ مكتبة 

موعد الزواج كان قد حُدَّد لم يكن هناك اختلاف على التاريخ الذي سيتمٌ 
فيه» بل على ما إذا كان الظرف يسمح بإقامة عرس أم لا. 

انقسم أهل العروسين إلى قسمين: إسكندرء والد بشارة» كان مع فكرة: 
فيها ونرقص! أما والد العروس فقال: سيبدو العرس كاحتفال شاتة 
بالإسرائيليين» صحيح أن العرس سيكون في الكنيسة» لا في ساحة من 
ساحات القرية» لأن آثار ضرم حزيران لم تزل تحت أسنانناء إلا أن 
الإسرائيليين لن يفهموا الأمر كذلك» بعد هزيمتهم في معركة الكرامة. 

كانت معركة الكرامة بين الفدائيين الفلسطينيين والوحدات العسكرية 
الأردنية المتمرّدة على قيادتهاء من جهة. والجيش الإسرائيل الذي عبر نهر 
الأردن إلى الأراضي الأردنية» من جهة أخرى. هي أول معركة كبيرة بعد قيام 
إسرائيل في حرب حزيران 1967 باحتلال ما تبقى من أراضى فلسطين» 
إضافة إلى سيناء المصرية» والجولان السورية. 
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الرسالة التي اعترضت طريقها سلطات الاحتلال كانت تثير الرّيبة. 

صحيح أنها موججهة من أخ لأخيه: إلا أن نديم» الأخ الشاب الذي اختفى 
يقة غامضة قبل ثلاثة أشهر من معركة الكرامةء خلّف وراءه كثيرا من 
ا حول التحاقه بالفدائيين في الأردن. 

م يمر وقت طويل قبل وصول ذلك الهمس إلى السلطات العسكرية 
الإسرائيلية» إذ كان هناك من يسعون بدأب شديد لنيل رضا الحكام ال 
للضفة الغربية. 

ما أثار ناحوم» أو داود» هو غموض الرسالة؛ تلك الفراغات المراوغة بين 
كلماتها وبين سطورها! وإذا ما أضاف إلى ذلك النتيحة العسكرية القاسية 
لمعركة الكرامة, فإن الأمر يتحاوز مرحلة الخطورة كثيرًا. 

وقف المحقق داود بباب بيت إسكندر والرسالة في يده. تأمل الجميع» ثم 
استقرث عيناه على وجه بشارة. أشار للجنود بأن يعتقلوه. ففعلوا ذلك ببطء 
جنود واثقين» استطاعوا احتلال بلاد بأكملها في ستة أيام لا غير! 

3e 

خرج بشارة من مقر الحاكم العسكري لبيت لحم متوجها إلى منزله في 
بيت ساحور» كان على يقين من أنه تحوّل إلى ساعة رمليةء إلى ذلك الحذ الذي 
دفعه لأن يتوقف مرّتين لينظر حيث قدماه. ليتأكد من أنه لن يتناثر على طول 
الطريق قبل وصول البيت! 

لم يكن داود شخصًا غامضًا في منطقة بيت لحم وما جاورها. في أول أيامه 
فعل كل ما لديه ليبدو الأقسى. توقع أهل البلد أن ذلك لن يستمرٌ طويلاء 
لكن ذلك استمرٌ. 

نمايات شهر آذار من عام 1968 كانت أجل الأوقات التي تعيشها بيت 
ساحور منذ احتلالها قبل أقل من عام! إذ بدا الناس ولأول مرة منذ الهزيمة 
قادرين على النظر في عيون الجنود الإسرائيليين دون خوف؛ أخبار هزيمة 
الجيش الإسرائيلي في معركة الكرامة شكّلت أول خبر مفرح حقاء لا منذ 
هزيمة حزيران» فقط. بل منذ النكبة. للمرّة الأولى أدركوا معنى وجود 
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مقاومة فلسطينية» بعد أن كانت البيانات التي تصدرء عن عملية هنا وأخرى 
هناك أمرًا يشبه الأحلام. 
قال إسكندر لبشارة العائد من براغ» قبل حرب حزيران بأسبوع واحد» 
بعد أن أكمل دراسته هناك. 
- أظن أن الوقت قد حان لنفرح بك. 
ERR‏ 
يكون فيه المرس أمرا حا كي ی آي مكان من هذا العا 10 
أن هذا سيحطم ماري» ويحطّم أسرتبها إلى الأبدء كا أن اختفاء من هذا النوع» 
سيحعله. هو نفسه. عرضة لشائعات لا أول ها ولا آخر. 
كان مُراقَبًاء هو يعرف. كما أن أي منزل سيدخله في أي حارة» سيكون 
هدفا مثاليًا لغارة مباغتة لاقتحامه. 
فكرة واحدة خطرت بباله» فكرة واحدة يمكن أن تطيح بكل تهبديدات 
المحقق داود .. ولم يتردد. 
2 
طرح الأمر على والده ووالدته. بدت فكرته معقولة تَامّاء وأكّد والده: 
أظن أن أهل ماري سيتفهمون. 
كانت الخطة بسيطة: أن يُقنعوا أهل ماري بإتمام مراسم الزواج في تلك 
الليلةء قبل الغد. وليكن ذلك في بيت العروس» أو في بيتهم» وليحدث ما 
حدث. 
مثل فراشة ر شقة شيقة انطلق بشارة» من سطح إلى سطح» ولم يكن الأمر صعبا 
مع تلاصق البيوت. بعد أقل من خمس دقائق > في العاشر ةليلاء كان ہبط مثل 
عاشق واثق داخل حوش أهل ماري. 
طرق الباب» حدّق مَن في الداخل كل منهم في وجه الآخر. إذ لا يعقل أن 
يكون أحدهم قد نسي باب البيت الخارجي مفتوحًحا دون أن ينتبه. 
أشرع والد ماري الباب» وجد بشارة أمامهء ارتجف قلبه. 
رسالة في ليل حالك» وزمن قابل للاشتعال في أي لحظة. كانت كافية 
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لإثارة كل محاوفه. 
- شو إللي صاير لتيجي في نض الليل؟! 
شرح هم بشارة الوضع بخجل لا ارتباك فيه وسأل السؤال الذي لا بد 
منه: آي يسألكم ما رأيكم؟ 
كما توقع بشارة» لم يرق الحلّ لأهل ماري: ابنتهم تتزوج كما لو أن زواجها 
سرقة! 
قال بشارة: احتفال الزواج يتم غدّاء كما كان مقررّاء وإذا لم يتم سيكون 
الزواج نفسه قد تم الليلة غصبًا عنهم! وأعاد سؤاله: وأبي يسألكم: ما 
رأيكم؟ 
فكر والد ماري للحظةء راقته الفكرة» حل وسط بين تأجيل العرس 
وإقامته. أخفى رضاء. ألقى نظرة على وجوه أولئك المتحفزين لمعرفة قراره. 
متأملا ملاحهم! كما لو أنه يتأقل وجهه في مرآة قال: ما رأيٰ ماري؟ 
- أظن أن رأيى من رأيك يا أبي» فأنا أعرفك جيدًا! 
- صار! التفتَ إلى بشارة وقال له: ما دام إسكندر يرى ذلك أيضاء 
فعليك أن تحضر الأب عطا الله ليزْوّجكما. امنحونا نصف ساعة لترتيب 
وضعنا هنا. 
KR‏ 
جلس إسكندر حدقا في ساعته» ومع عودة بشارة الذي طلب من الأب 
عطا الله الذهاب إلى بيت أهل ماري» كانت عينا إسكندر تحدّقان إلى كل 
ساعة كانت فى البيت. 
eR‏ 
تصافح الجميع على عجل. خرجت ماري بفستان عرسها من غرفة 
جاورة للصالون. راقبوها تسير غير قادرين على استيعاب ما يدور. 
أمسكت أم بشارة شمعة من تلك الشموع التي أعدّتها لطقوس الزواج في 
الكنيسة غداء لم تكن الشمعة تضيء شيئا مثلما تضيء مسحة الحزن التي 
تفترش ملامحها. 
وقف بشارة وماري وكل منهما مسك بيد الآخرء. وبدأالأب عطا الله 
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مراسم الزواج: 

- أا العزيزان لقد جئتكما كي يعطي الربَ زواجكما طابعاً مقدسًا أمام 
الكنيسة وأمام الكاهن. 

إن المسيح يبارك الحب الزوحي ويقي المعمدين ويقويهم برباط مقدس خاص 
فيحافظون على الأمانة المتبادلة ويقومون بما يمليه الزواج من واجبات. لذلك 
أطلب منكما أن تجيبا صراحة أمام جماعة المؤمنين وبحرتة تامة. 

لقد تقدَّمتَ أا الابن المبارك (بشارة) وحضرت لتقترن ب (ماري) بموجب 
السنّة المسيحية والقوانين الكنسيّة. فهل تريد أن تأخذها قريبة لك بزواج شرعي 
ثابت غير قابل للانفكاك من دون جبر وإكراه وبرضاك التام؟ 

- نعم. أجاب بشارة. 

- لقد تقدّمتٍ أيتها الابنة المباركة (ماري) وحضرت لتقترني (ببشارة) بموجب 
السنة المسيحية والقوانين الكنسية. فهل تريدين أن تأخذيه قرينًا لك بزواج 
شرعي ثابت غير قابل للانفكاك من دون جبر ولا إكراه وبرضاك التام؟ 

- نعم. أجابت ماري. 

- يشهد الله عليكما الرّب يبارككما ويسكب عليكما غزير إنعاماته الإلهية ويكثر 
نسلكما وبنجح أموركما ويجعل هذا الاقتران واسطة لخلاصكما ويربطكما بوثائق 
المحبة مدّة حياتكما بشفاعة العذراء القديسة. وجميع القديسين. آمين. 

صلى الأب عطا الله على الخاتمين: أا المسيح السماوي بارك هذين الخاتمين 
واجعلهما عربون رضا وعلامة حب بين العروسين بصلاة قديسك وكنيستك 
فيتمجّد اسمك بأعمالهما الصالحة يارب الكل الاب. الابن. الروح القدس. إلى 
الأبد... 

- آمين. 

- من أجل سعادة هذه الأسرة الجديدة وازدياد المحبة نسألك لكي يبقى إيمان 
العروسين راسخًا وحبهما عميقًا وأملهما بالمستقبل وطيدًا. نسألك.. 

لكي يتحابَ العروسان بإخلاص وتفان مثلما أحبَ المسيح كنيسته. 

وبؤسّسا شركة حياة دائمة نسألك.. 

لكي ينعم الرّب علهما بأولاد صالحين يكونون بهجة بينهما على الأرض وأكاليل 
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مجدهما في السماء نسألك.. 
لأجل جميع الأقارب والحاضرين والغائبين أشملهم بعطفك ورحمتك الأبوية.. 
نسألك.. 


باسم الكنيسة المقدّسة أسلّم الواحد منكما للآخر فلتحلّ عليكما بركة ربنا 
يسوع المسيح وصلوات مريم العذراء القديسة وجميع العريسين آمين.. 

.. وأمسك الأب عطا الله بيدي العروسين ووضعها إحداهما فوق 
الأخرى.. 

رقصت أم العريس بصمتء دون أن تجرؤ على دعوة آم العسروس التي 
كانت مُطرقة طوال الوقت» كا لو أا ترزح تحت ثقل فضيحة أعرض من 
كتفيها. 0 

كان ذلك أقصى ما يمكن أن يتم في تلك الليلةء إذ بدا الأمر محزناء لدرجة 
لا يمكن معها لأحد. حتى الأب عطا الله نفسه. أن يقترح إتمام العرس 
بدخول العروسين إلى إحدى غرف البيت» بعد أن أصبحا زوجين أمام 


الزب. 
في اليوم التالي» أشرع بشارة باب بيته للتوجه وأهله وأقاربه إلى الكنيسة 
فوجد الحنود ف انتظاره. 


أما في داخل الكنيسة» هناك, فكان الصمت يكبر ويبتلع قلوب الناس. 

انتظروا عودة بشارة ساعتين. دون جدوى» وحين رأى الناس سيارة 
عسكرية قادمة» عصف خوف غامض في قلوبهم: فأن يوصله الجنود إلى باب 
الكنيسة بأنفسهم أمرٌ يدعو لإثارة الرّعبء وأن لا يكون بشارة في السيارة أمر 

توقفت السيارة» أطل المحقق داود من شباكهاء وقال: لا تنتظروه. سيمر 
زمن طويل قبل أن تروه» ولعلكم لن تروه أبدا! 

تراجعت موجة شات تتهم بالجيش الإسرائيلي الذي هُرْمء وأيقنوا أنهم لا 
يستطيعون أن يشمتو شيع او ا نت كسار 
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دمع في أعينهم التي فاضت ضوءًا طوال الأيام التي أعقبت ر الكرامة. 
الأعين التي حدقت إلى کل جندي رأتى قائلة: لن يستمرٌّ بقاؤك هنا إلى 
الأبد. 

- كم عمره الآن؟ أعني بشارة» سأهم ناحوم. 

ل يجب أحد. 

تصفح وجوههم العابسة وقال: عمره 24 عاماء عد کم > لن بخرج من 
السجن قبل بلوغه الرابعة والأربعين. 

وأشار للسائق أن ينطلق. 

في تلك اللحظات السود» فكر أكثر من واحد أن ينحني ويلتقط حجرًا 
ويرمي به السيارة العسكرية» لكنهم» لسبب ماء كانوا يفكرون في أن سلطة 
الاحتلال ستكون أشد قسوة مع بشارة. 

تفرّقوا عائدين إلى بيوتهم. وخلفهم سارت العروس» ماري» بفستانها 
الأبيض» فوق آثار عجلات سيارة ناحوم. وكلما مرّ الفستان الطويل على 
تلك الآثار.ء كان يمحوها. التفتت خلفها لتتأكد نما خطر ببالهاء وفعلته. 
كانت آثار فستانها وحدها التى هناك. طفرت دمعتان كبيرتان من عينيها 
وان شيك قو خا 

بعد عشرين يومًا من اعتقاله» في العاشرة صباحًاء وقفت عربة عسكرية 
بباب بيت أسرة بشارة» نزل منها جندي» طرق الباب» خرجت مرتاء أم 
بشارة. فوجئت بوجود العربة. قال ها الجندي الإسرائيلي بلهجة عربية 
مكسّرة: 

- إنت آم بشارة؟ 

هزت رأسها برعب» مؤكدة الأمر. 

- إنت بذك إبنك بشارة؟ ! 

- ما بدي من الدنيا غيره. 

طرق الجندي حديد السيارة» هبط جنديان» اختفى نصفهما داخل 
صندوق السيارة ثانيةء وبعد قليل رأت بين أيديهما ذلك الجسد المحطم الذي 
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لا تعرف جسدًا مشلا تعرفه. 

مثل كيس أرجحاه. قبل أن يُلقيا به عند قدميهاء ومع ارتطامه بالأرض 
هوی قلبها. ‏ 

كانت تُنقل بصرها بين الجسد وبين عربة عسكرية تبتعد. حاولت أن 
تصيح طالبة المساعدة. هي التي وجدت نفسها غير قادرة على تلمّسه. لكن 
صوتها كان يغوص أكثر في داخلها كلما أوشك أحد الحروف أن يبلغ 
حنجرتبها. بيديهاء راحت تمزق الهواء المتحجّر فوق رأسها وهي تستغيث. 
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بعد ثلاثة أيام من اعتقال بشارةء ثلاثة أيام من التعذيب المتواصل» كان 
المحقق داود يتصل خلاهاء بالمحققين المساعدين» كل ساعتين» ليسأهم 
سؤالا واحدًا: هل اعترف؟ كانت الإجابة في البداية: لاء ثم أصبحت الإجابة 
لحظات طويلة من الصمت! بعد ثلاثة أيام» ذهب المحقق داود بنفسه إل 
السحن. وجد بشارة معلقا في السقف. يدور كمروحة تنثر الدم مُلطخة 
الأرض والجدران. كان على وشك أن يسأل: هل اعترف؟! لكنه رأى 
الإجابة بأمٌ عينيه: ذلك الجسد الممزق. 

طلب من المحققين أن ينزلوه. ألقوه أرضًا تحت قدمي داود الذي جلس 
على كرسي معدني. 

- بشارة» لا ضرورة لأن تُضيّع عمرك بسبب تُربِء حتى لو كان هذا 
المخرّب أخاك! 

وصمت قليلاء إلى أن اكتشف أن بشارة غائب عن الوعى» أو يدعى. 

سطل الماء البارد كان كفيلا بأن يجعل الجسد الملقى ينتفضء كا لو أنه 
تعرض إلى صعقة كهرباء. 

في تلك المسافة الزمنية القصيرة التى لا تتجاوز ثلاث دقائق. طرأت 
للمحقق داود فكرة» اعتبرها واحدة من أهمّ أفكاره العبقرية منذ تعبينه في 
منطقة بيت الحم. 

- بشارة» عمرك أربعة وعشرون عامًا؛ كنت وعدت أولئك الذين 
حضروا عرسك أنك لن تخرج من السجن قبل عشرين عاماء لكنني تراجعت 
عن هذا! ستكون خارج السجن بعد عشرين يومًا! مضى منها ثلاثة أيام» أي 
ثلاثة أعوام من عمرك! كل يوم تمضيه في هذا السجن» دون اعتراف» 
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سيساوي عامًا. صحيح أننا لم ننتزع منك اعترافا حتى الآن» ولكن. أستطيع 
أن أؤكد لك أنه ل ببق من حيابك سوى ن مر عاقاء ھی كل رل 
للمرة الأخيرة أحذّرك. غدًا حين سأعود سيكون ما تبقى لك على وجه 
الأرض 16 عامّاء أي 16 يومّاء وبعده 15 عامّاء أي 15 يومًا! فهمت؟ وفي 
النهاية سأعيدك إلى أمك. وعروسك جثة» عمْرها صفر. تعرف يا بشارة» لقد 
أَهمْتني فكرة جميلة» غريب: يموت الناس لا لأمهم يبلغون الثمانين أو المائة 
من أعمارهم» يموتون عندما يصبح عمرهم صفرًا! 
2 2 26 

- إنه جرد ولد في النهاية» أليس لديكم وسيلة ناجعة تجعله يعترف؟ سأل 
داود المحققين وهو يغادر السحن. 

- سيديء لم یب سوى أن نستخدم سلاح الطيران ضدّه! 

في اليوم ما قبل الأخير. اتصل داود بالمحققين: أرجو ألا تكونوا قتلتموه 
قبل الموعد؟! 

- اطمئن سيدي. لم يزل هناك يوم كامل! 

- أريد أن يخرج من السجن عند منتصف نهار غد لا أريد أن يموت 
عندنا. ليمت في بيته» هذا أفضل. 

في الثانية عشرة من ظهر الخامس من أيار 1968 وصل المحقق داود . 

ا ا ا 
منتفخ» لا شيء يثبت وجود الحياة فيه سوى تلك التشنجات» والشهيق الذي 
يحاول عبثا الوصول إلى هواء لم يعد موجودا. 

- أيقظوه. قال المحقق داود. 

لم يستطيعواء كان شبه ميت. 

- من الضروري أن يسمع مني كلمات الوداع الأخيرة. 

- أظنه سيفارق الحياة في أيّ لحظة سيدي. 

سار داود نحو الجسد الملقى على ظهره. ببسطاره ركل قدم بشارة اليمنىء 
ثم رگل اليسرى؛ انفرجت ساقا بشارة» تقدّم خطوة» ورگل بشارة بكلّ ما 
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فيه من قوة بين فخذيه. مكررًا ذلك ثلاث مرات: هذه لكي تستطيع النوم مع 
عروسك الليلة! قال» وهمس لنفسه الجملة التي يحبها: لو لم يكن مذنبّاء 
يستحقٌ العقاب» لما أرسله القدر إِلّ لانتقم منه. 
EE‏ 

يعرف المحقق داود أن أباه عمل الكثير لكى تكون هذه الأرض له. هو 
بالذات» ناحوم» أو المحقق داودء وتغيرت صورة والده» من صورة الوالد 
الحريص على عائلته» إلى صورة البطل عام 1948ء فحين سمعه يتحدث عن 
قتل عشرات العرب في مسجد دهمش في اللدء وكيف ألقوهم ني بئر 
وصمّحوا باب البئرء كي لا يستطيع أي من القتلى. ولا حتى ظلالهم؛ أو 
أشباحهم» الخروج ثانية! أحس بأن والده بطل فعلاء وعندما محا ناحوم» 
بنفسه. قرية راس السروء كان على يقين من أنه أكمل ما قام به والده. 

ما أزعج المحقق داود. حين كان يطارد بقايا الجيش الأردني عام 1967ء 
أنه وأباه أيضاء لم يختارا بكرا أعمق, لأنه اكتشف أن هناك مئات الآلاف من 
ل E‏ تتسع لهم بعد 
أن تحقق له النصر. 

د 

ركلات داود بين فخدّي بشارة» كانت الإضافة التي لا ب منها حتى لا 
يترك خلفه أيّ منفذ بخرج منه عرب آخرون سيجد ابن داود نفسه مضطرًا 
لمقارعتهم بعد عشرين عاما من الآنء إذا ما فر وأن عاد بشارة إلى الحياة من 
حديد. 
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أشباح داود 


أغلقت ماري الباب خلفهاء وضعت صينية الطعام على الطاولة» سارت 
نحو بشارة الملقى على ظهره. انحنت» قبّلت جبهته. ومست في أذنه: سأنتظر 
يومين آخرین» لا أكثر! 

حاول أن يقول شيئًا. قرّبت أصابع يدها اليمنى من فمه محاذرة أن تلمس 
جروحه. طالبة منه السكوت. 

- اليوم هو الاثنين» موعدنا الأربعاء. همست مرة أخرى. أما الآن فإلى 
الطعام. 

أمسكت بالملعقة. وراحت تسكب حساء الدجاج في فمه بحذر شديد. 

يي 

الآنء بعد عشرين عامّاء تبدو المسألة لبشارة أوضح. لكنه لم يبتد لحل 
ذلك اللغز الذي جعله يتجاوز ذلك الحائط العالي» الذي يفصله عن ماري. 

يومان طويلان أمضاهما يفكرء كما لو أن المحقق داود يدفعه نحو ظلمة 
اليوم الحادي والعشرين, الظلمة التي لا تبددها شمس ولا يضيئها قمر ولا 
حييها هواء. 

حاول أن يتذكّر إن كان أحس برجولته تتحرّك منذ أن استيقظ من موته 
الخاطف. موته الذي عبره كطلقة ولم يقتلهء فواصل طريقه إلى جسد آخر في 
هذا الكون لينتزع الحياة منه؛ لم يتذكّر شيئا. انشغل بآخر ما تبقى من حياة بين 
ساقيه. حاول أن حلم بهاري. حاول أن يكمل رحلته التي لم تتمّ من باب 
الكنيسة إلى ليلة عرسه الأولىء حاول أن يصل إلى الصباح التالي» إلى فرحة 
أمّه. وفرحة أهل ماري بطهارة ابتتهم. لم يتحقق شيء! وحين اقتربت منه 
ماري وأطعمته مساءء تصرّفت كا لو أنها على موعد معه. موعد حددته 
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بنفسهاء موعد لا يمكنه التأخر عنه. 

استعاد فتات الوعيد الذي أطلقه المحقق داود» كل شىء كان غامضًاء 
حتى الضربات التي تلقّاها بين فخذيه لم يكن متأكدًا من أنه تلقّاها هناك 
فجسده كان غائبا عن الوعي مثل عقله تماما؛ جسده الذي لم يعد يعرف إن 
كان موثقا بكرسي أو بحائط أو معلّقا في السقف. إن كان رأسه أسفله. أم 
فوق كتفيه» إن كان ثابتا فوق هوّة, أم يدور كمروحة بلا توقف في السقف. 

د د 

عندما استيقظ في البيت» للمرّة الأولى» بعد إعادته» رأى جسده ثابتاء 
متجمّدًاء لکن عقله كان يدورء بوي ويصعد. يرتطم ويرتدء ينهار 
ويتهاسك. يصرخ ويبتلع صراخه. 

كان يعرف أنه حتى لو كان يستطيع» فإنه لن يستطيع تنفيذ ذلك الذي 
تنتظره مارى منه بسبب ضعفه. 

ين 

صبيحة يوم الثلاثاء أيقظته بقبلة على جبينه» ماري الجميلة» ذات الشعر 
المتموّج الأسود. والوجه الصغير مثل وجه غزالة. كانت تبتسم. بل كانت 
فرحة» وخجلة أيضًاء كا لو أنه يراها صبيحة اليوم التالي لليلة عرسها. 

- كيفك حبيبي اليوم؟ 

أغمض عينيه وأشرعهما. 

- كنت متأكدة أنك اليوم أفضل. مرّت ساعة وأنا أتأقلك! 

أغمض عينيه وأشرعههم ثانية. 

مسحت أمه دموعها قبل أن تدخل حاملة صينية طعام» سألت: كيف 


العريس؟! 
أغمض عينيه وأشرعها. 


لم يحب ذلك السؤال, لكنه لأول مرة وجد نفسه يحاول أن يجلس. سحب 
قدميه قليلا من تحت اللحاف. حاولا الاتكاء على مرفق يده اليسرى. المرفق 
الذي بحس بأنه أفضل عضو في جسده منذ عودته إلى الحياة. انحنت ماري 
تساعده» هز رأسه حاولا أن يقول لا. تراجعت ماري. ول يُكمل المحاولة. 
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كين 

مرّة أخرى جاء الليل» ولم يكن أقل حلكة من الليلة الماضية. وجه ماري 
أمامه» قرب وجهه. على بعد قبلة أو أقل» أنفاسها ا حارة تحرقه» ارتفعت يده 
اليسرى. كان يريد أن يلمسها على الأقلء استيقظ. وضاعت ماري» اختفت 
من حلمه! استدار برأسه نحوهاء وشكر الربّ لأنها لم تزل موجودة. 

بوداعة كانت تغفوء النوم حوّها إلى فراشة» هي نفسها التي رآها غزالة في 
الصباح! بدت له أصغر من عمرهاء فتاة لا تتجاوز الثامنة عشرة لا أكثر. 
وكان بشارة يتجمّع. عضوا عضواء خلية خلية» ليمضي إلى موعدهاء قاطعًا 
أطول المسافات» ليصلهاء بشارة الذي لن يكون مضطرًا لمغادرة مكانه. 

أغفى؛ مضى مثل طائر محلّق يدور فوق بيوت بيت ساحور والسهول 
المحيطة مباء الوادي, الامتداد الجبلي الذي يسند ظهرها: بيت لحم. كان جريئا 
في شبابه» لكن جرأته كلهاء لم تساعده لأن يحظى بأكثر من قبلة» أول قبلة في 
حياته: قبلة ماري» وإن لم يكن هو المبادر في ذلك اليوم. كان يغطي ارتباكه 
حين يلقاها بسيل لا ينقطع من الكلام» في ذلك اليوم سألته: هل تسمح لي بأن 
أتكلم؟ قال ها: تفضلي! سارت نحوه وقبّلته طويلا! 

مُنهكًا في صباح الأربعاء كان» أكثر من آي يوم مضى. مر وجه المحقق 
داود خطقا واختفى. أشرع عينيه. وجد ماري تتأمّله عارية. 

تلك كانت مرة أولى أيضًاء مثل قبلة ماري الأولى؛ نام! 

باغته داود بضربة أخرى بين ساقيه. أشرع عينيه» كان هنالك مائة داود في 
الغرفة» صرخ» استيقظ لكن ماري كانت تبتسم! 


146 مكتبة 


الماجس المشترك! 


صباح السابع من تموزء يوليوء 1968 وصل بشارة إلى مبنى الحاكم 
العسكري في البصّة كان ثمة عرج واضح في ساقه اليسرى. نسيم الساعة 
العاشرة أشبه بريح ثقيلة تخرج من جوف فرن. أما الفرن فكان بشارة يدرك 
أنه البضة. 

لم يكن بشارة نفسه الذي عرفه المحقق داود قبل شهرين ونصف الشهرء 
كان أشبه ما يكون بشخص تبرّعوا له بعدد من الأعضاء لكي يستطيع العيش 
من جديد. هذا ما خطر ببال داود ما إن رآه. أما الفكرة التى أرّقته أكثرء فهى: 
من هو ذلك الذي تبرّع له بعضو تناسلي؟! كان على ثقة بأن ضربات مثل 
تلك التي غرسها عميقًا بين فخدّي بشارة كانت كافية لمحو سلالته إلى الأبد. 

داو كان فرق فاا جر ده باكر ف له لان حده كال له ذلك ماهر 
ولا لأنه سمع همس أسرته الخافت. داود عرف ذلك حين رأى شهادة جه 
الفلميّة المسجلة. كانوا يضربونه هناك بين الفخذين تمامّاء ولا شيء غير ذلك. 
كانوا يحرصون على يديه ورجليه وصدره ورأسه وبقية أعضائه. لأنهم 
يريدون كل تلك الأعضاء لتنفيذ ما يطلبونه منه من أعمال شاقة في معسكر 
الاعتقال. حرصهم الوحيد ألا تكون له سلالة» إن عاش. 

داود لم يكن يريد من بشارة أن يقوم بأي عمل شاق. كان يريده أن يكون 
طيّعا لأوامره العسكرية. داود فوجى. فقط. أن أمثال بشارة كش أكثر نما 
تصوّر! وأن موشيه. والده. قد كذب عليه. حين دخل البيت سعيدًا بعد 
مشاركته في مذبحة دير ياسين» يوم التاسع من نيسان 1948 وهو يصرخ 
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هلمان. الأخ الصغير. ظنّ في البداية أن والده تكن من قثْل أولئك الذين 
عذّبوا جدّه. لكنه حين فهم أن الأمر غير ذلك» سأل : ولماذا قتلنا هؤلاء؟ 

رذ والده بحزم وهو ينتزع صور العائلة الفلسطينية. صاحبة المنزل» من 
إطاراتهاء ويضع مكانها صور عائلتهء العائلة الفلسطينية التي يعرفها مِلْمان 
وناحوم جيدًا: كي لا يعذّبونا في المستقبل! 

- ولكننا نحن الذين أتينا إليهم» وليسوا هم من أتوا | إلينا! 

- مِلمانء آن لك أن تفهم» نحن على وشك أن يكون لنا دولةء دولة لنا 
وحدناء فهمت؟ ومن أجل هذه الدولة جئنا إلى هنا. 

- وماذا إِذا سنقتلهم جميعًا؟! 

- ما الذي يحدث في رأسك الصغير يا هلان سأفهمك: حين تنتقل من 
بيت إلى بيت جديد لتسكن فيه هل تسكن مع أناس آخرين» أم تسكن مع 
أسرتك لأن هذا البيت سيكون بيتك؟ 

- لاء لا أسكن مع أناس آخرين. 

- من الجيد أنك فهمت» مع أنني أستغرب أنك جعلتني أشرح لك أمرًا 
بسيطا كهذا! كيف نسيت أننا منذ ثلاث سنوات فقطء ثلاث سنوات يا 
هِلّمانء لم يكن لنا بيت. 

- ولكن كان لنا بيت في المستعمرة» وأمي تظل تتحدّث عن بيتنا في برلين. 

التفت موشيه إلى ناحوم» وقال له: سيقتلني أخوك هذاء لا بذ أن في 
عروقه دما عريياا اشرح له الأمرء لعله يفهم منك! 

عوك ان اح دافام ايها دل لماو 

- ولكن كان في هذا البيت» البيت الجديد. عرب نعرفهم! 

- يمكنك القول إنهم كانوا مستأجرين لا أكثر. ولذلك كانوا جيدين 
معناء هل فهمت؟ آن لهم أن يرحلوا. هذا البيت لنا وحدنا الآن. كيف يمكن 
أن يكون لك بيت وهناك من يشاركونك غرفتك وألعابك وحّامك» 
والساحة التي تلعب فيها؟ كل ما في الأمر يا هِلّْمان أننا عذّنا إلى بيتناء بيتنا 
الذى كان لنا منذ ألفى سنة. ١‏ 

- هل تعني أن هذا البيت كان لجدي ياكوف؟ 
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- ليس تمامًا؟ يمكن أن تقول إنه كان لحد جدذك! 
- ولكن ماذا عن صورهم التي كانت في الإطارات» أعني صور العرب؟ 
- ما الذي تعنيه؟ 
كاسع أي صورهم ويضع صورّنا مكانها؟ 
- لآن البيت بيتنا. 
- ولماذا يكون هذا هو الشىء الوحيد الذي تُغيّره في البيت» ألم يكن علينا 
أن نغيّر سرهم مثلاء بدل أن ننام عليها؟ والصحون التي كانوا يأكلون فيهاء 
بدل أن نستبدل صورنا بصورهم؟ 
- كل هذا أصبح لنايا هِلّْمان» فلماذا نغيّره؟ 
- لماذا أحس أننا نحن الذين استأجرنا البيت؟ نحن لم نغيّر أي شيء فيه 
خزانتهم. 
- هم لن يعودوا أبدّاء فهمت؟ صرخ والده أما صورهم فلا وجود ها. 
انحنى» أخرج الصور من درج الخزانة وراح يمزقها كا لو أنه يقتل أصحابها. 
- هل فهمت الآن؟ 
- فهمت. ولكن هل تعتقد أنهم لا يملكون صورًا أخرى كالتي مرّقتها؟ 
مال موشيه نحو ناحوم» ومس له: خذ هلان إلى الخارج قبل أن أقثله. 
د د عد 
إحساس ناحوم بعذابات جه هو الفتى الذي بات مفتونًا بالفتيات 
ومشتعلا من ليلا نهاراء ف تلك اليا جعله يفهم لأول مرة» ما الذي 
يمكن أن يحدث للرجل حين يطحنون خصيتيه بالبساطير الثقيلة. 
لكن والده. لم يكن صادقًا معه. إذ تبين له أنه لم يقتلهم كلهم: العرب. 
Kk‏ 
- كيف استطعت أن تعود ثانية إلى الحياة؟ لقد قتلتك بنفسي. ٍ 
ظل بشارة صامنًا. فكر داود للحظة أنه ليس حيًا تمامّاء وإلا لكان تكلم. 
فأضاف: أظنك نصف ميت وإلا لكنت تكلّمت! هل صحيح ما يُشاع عن 
حل زوجتك؟! واصل بشارة صمته. فقال داود: يبدو أن الخبر وصلنا قبل أن 
149 و 


يصلك! هل عرفت من هو الأب الحقيقي؟! 

- زوجتي مش حامل. 

- هل أنت متأكد من هذا؟! 

- زوجتي مش حامل. 

- باستطاعتك أن تنصرف! 

استدار بشارة ليخرج. فصرخ خ داود: انتظر. 

استدار بشارة» وجد داود حدق إليه طويلا قبل أن يسأله: ما أخبار 
أخيك, نديم؟ لقد علمنا أنه يُكمل دراسته في بلجيكا! تخيّل» كنت سأقتلك 
بسببه. باعتباره مخرّباء وإذا به يذهب إلى بلجيكاء هل تعرف كم هن جميلات 
النساء هناك؟ بالطبع هذا موضوع لم يعد يِهمّك أبدًا! ما يمك هو ما سأقوله 
لك: ربا كان من الصعب علينا أن نصل إلى أخيك في قواعد المخربين في 
جبال السَلط أو في غور الأردن قبل أشهر. ولكنه أصبح الآن بين أيدينا تمامًا 
في بروكسل. انصرف 

عاد بشارة على قدميه إلى يته عبر الشارع المابط من بيت لحم إلى بيت 
ساحور. ولو فكر في العواقب. لما فعل» لأنه سيكتشف فور وصوله أن كل 
الآلام التي عاشها بعد خروجه من السجن عادت تطحنه بالقوة ذاتها. 

سألته ماري: ما الذي حدث هناك؟ 

كان ينظر إلى بطنهاء ويتساءل» متى ستظهر علامات الحمُل؟! وللحظة. 
فكر أن يُهرّب زوجته عبر نهر الأردن. بأي طريقة. لكنه أدرك أن ذلك أمر 
مستحيلء فإذا ما أرادت أن تخرج فلن تخرج إلا بإذن يوقّعه داود بنفسه. أما 
إذا ما أرادت التسلّل عبر النهرء فإن الموت سيكون في انتظارهاء إذ بدأ الجيش 
الإسرائيلي يتصرّف بهياج ووحشية في وجه أي عمل يمس كيان الدولة بعد 
معر كة الكرامة. 

بشارة يعرف ذلك المخل الفلسطينى جيدًا: أمران لا يمكن إخفاؤهما: 
المكربوائفت! ۰ 
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طيلة الشهر التالي لتربص المحقق داود بهماء حرص بشارة على ألا تكون 
ماري بحاجة لأي طبيب. تحسّن وضعه؛ عادت إليه قوته من جديد» ولو كان 
مكنا أن تحمل امرأته فوق حمّلهاء لما تردّد في عمل المستحيل لتحقيق ذلك! 

2 

في نهاية شهرها الثالث. وبين كانا يغادران الكنيسة عقب قداس الأحدء 
فوجئ بشارة بوجود المحقق داود. أحسٌ بشارة بأن داود لم يأتِ إلا لسبب 
واحد. كان بشارة على وشك أن يطلب من امرأته أن تخفي بطنهاء لكنه أدرك 
أن أي حركة منها ستكون شهادة على أنها حامل. 

أخد نفسًا عقا وحاول» ما أمكن. ألا تلتقى عيناه بعيتى داود. سارا 
قليلاء قبل أن ينعطفا مع عدد من المصلين باتجاه (بئر السّيده)» ثم يختفيا تماما 
في الشوارع الضيقة المؤدية إلى المنطقة المطلّة على وادي أبو سعدى. 

جرد إحساس بشارة أن عيتي داود لم تعودا منغرستين في ظهره. أراحه. 
لكن الذي لم يكن يعرفه تمامًا هو أن حل ماري أصبح هاجس المحقق داود 
كما هو هاجسه. وأكثر! 
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اللغز 


ذات صباح مشرق في نهايات حزيران 1968» طرقت ماري باب جارتها أم 
خليل» الذي تفصله عن بيتها أربعة بيوت» ما إن عبرت العتبة» حتى راحت 
تبكي بحرقة مؤلمة. احتضنتها أم خليل التي لم تجد سؤالا تسأله سوى: هل 
اعتقلوا بشارة من جديد؟ 

- لالم يعتقلوه؟ 

- ليس هناك من سبب يمكن أن يدعوك لأن تبكي بعد ضياع البلاد 
سوى اعتقال بشارة! 

أطلقت أم خليل تنهيدة عميقة؛ لقد مر عام على احتلال بيت ساحور. 
دون أن ينسحب الجيش الإسرائيل» قرارات وبيانات ووعود. والنتيحة لا 
شيء. تمامًا كما حدث بعد احتلال بيتها في اللد قبل عشرين عامًا. 

سارت أم خليل أمام ماري» كانت امرأة صلبة. > قوية» ذات ملامح دقيقةء 
معن أن ری فيها عرانة وو ورک وای الوفك اا تعره 
على قص تلك الرؤوس التالفة التي تعطيه مظهر شعر امرأة عجوزء رغم أن 
صاحبته لم تزل في الخامسة والأربعين. 

- أنا حامل! قالتها ماري دفعة واحدة ما إن جلست. 

وضعت أم خليل يدها على فمها تمهيدًا لإطلاق زغرودة» لکن ماري 
كانت أسرع منها حين وضعت راحتها فوق راحة أم خليل ومنعتها. 

- لماذا تمنعين خالتك أم خليل من أن تفرح؟ 

- لأنني خائفة على ما في بطني! وصمتت قليلا قبل أن تضيف: حين 
أخرجوا بشارة من السجن. لم يكن هدفهم أن يحرّروه» بل أن يموت في بيته» 
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عندې» لكنه عاش» وسيكون له ولد وکل خوف ألا يسامحوه على ذلك! 

- وهل أنت متأكدة من أنك حامل؟ 

- لا أعرف» ولكننى أحس بأن هناك حياة في داخلى. 

- وما الذي يجعلك تقولين هذا؟ 

- أصبحت أحب الحياة أكثر» بعد أن كرهتها كثيرًا أيام اعتقال بشارة. 

- هل اخترتما له اسًا؟ 

- لا أعرف إن كان جيدا أن نختار له اسم منذ الآن. وهناك من ينتظر 
اللحظة التى سيقتله فيها. 

- طيب خذي منى ها الوعد. إذا ثبت أنك حاملء وهذا ما أدعو الله أن 

- ولكن..! 

- لا تقولي ولكنكم مسلمون ونحن مسيحيون؟ 

- لاء لم أفكر بذلك؟ 

- أتعرفين ما هو الأصعب من مسألة الدين؟ 

-ماهو؟ 

- أن أحبل! مع أنني والله أستطيع» ولكن أبو خليل لم يقترب مني منذ 
نہاية حرب حزيران. 

Fk 

في اللحظة التي خرجت فيها ماري من بيت أم خليل» في اللحظة التي 
أشرعت فيها الباب» وجدت نفسها وجها لوجه مع المحقق داود. كان يجلس 
في سيارة الجيب مُغْلِقَا الشارع. ٠‏ 

التقت أعينهماء ارتبكت ماريء ارتدث للوراء خطوتين» مصطدمة بأم 

صاح ا لمحقق داود: 

- ما تخافيش ماري» إحنا ناس مُتحضّرين. 

عادت وقطعت المسافة التى تراجعتها: 

- مبروك ماري! مبروك! سمعت أنكِ حامل» فجئت أبارك لك بنفسى. 
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أعترف أن زوجك كان قويّاء يمكنك أن : تقولي كان بطلاء أعترف لك بهذاء 
وهو يستحق أن يكون له ولد نعم يستحق. مبروك ماري. 
- أنا مش حامل» قالتها بتصميم' , 
الا وام ام a‏ ا إلا وإذا كان 
رجي )كل نط اك E‏ يفت ا 
صدرها: أنتم لا تعرفون سوى الكراهية والموت وتحطيم الناس. لم تكن ماري 
جريئة بيا يكفي» لأن المحقق داود كان منتصرًاء وغامضًا مثل أي غزاة 
يجتاحون أرضًا جديدة» ولعل خوفها على ما في بطنها كان أكبر من أي 
خوف. صمتت. 
- كنت خارجة لتذهبي إلى بيتك يمكنك أن تواصلي طريقك. تفضليء 
قلت لك نحن أناس مُتحضرون. هل تعرفين أنني عشت طفولتي في برلين؟ 
وبعد الاستقلال درست في لندن؟ ! 
- كنت خارجة لأنني اعتقدثٌ أن هناك من يطرق باب بيتي. 
- إذا كان الأمر كذلك» فيمكنك أن تعودي إلى الداخل ثانية» وتستمتعي 
بلقاء جارتك. 
وصمت قليلاء حين وقع نظره على وجه أم خليل. تراجع خطوتينء كما 
لو أنه رأى شبحًا! قاد العربة العسكرية مبتعدًا بجنون» وفجأة ألقى بكل ثقله 
على دعسة كوابحهاء فتوقّفت السيارة مصدرة صونًا حادًا. 
- لن أهرب من هذه المرأة أيضًا! 
استدار عائدًا بسرعة مجنونة» وثانية ألقى بكل ثقله على دعسة كوابحهاء في 
الوقت الذي كانت فيه أم خليل تقول لماري: 
- أظن أننى رأيت هذا الوجه من قبل. 
غاب صوت أم خليل بسبب صوت الاحتكاك الشديد لعجلات العربة 
بالشارع. 
حين اختفى الصوت سألتها ماري: 
- ماذا قلت؟ 
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- لاشيء. لا شيء. 

سحبثها أم خليل إلى الداخل» وقبل أن تصلا الباب» هبّ صوت المحقق 
داود:. 

- حتى لو أغلقت الباب يا أم خليل! واختبأتِ خلفه. فلن تستطيعي 
امروب مني! 

هبط صمت قاتل خلف الباب المغلق» فوق البيت» فوق الحارة» فوق بيت 
ساحور بأكملها. حبست المرأتان أنفاسهماء منتظرتين ساع محرك الجيب 
يدور ويبتعد» لكن ذلك لم يحدث. 

أحستا أنه باتتا مُطارّدتين. 

وأحس المحقق داوود أنه كان يواجه مشكلةء فأصبح يواجه مشكلتين. 

على رؤوس أصابعه) سارتا إلى الداخل. وما إن أغلقت أم خليل الباب 
وراء*ماء حتى راحت ماري تنتفض. احتضنتها أم خليل بشدة: إذا إللي في 
بطنك مكتويله حياة. ما راح يقدر لآ داود ولا دولة داود عليه. 

في الغرفة الواسعة انسحب النشيج إلى الداخل أعمق فأعمق» وفي الخارج 
تصاعد الصمت مبتلعًا المكان. 

حين هدأت ماري» سألَتْ أم خليل: 

- لماذا يقول إنه يعرفكِ؟ هل تعرفينه؟ 

- لا أعرف يا ماريء لا أعرف. ليتني أتذكر أين رأيتٌ هذا الوجه. 

ER 

عند الظهيرة قالت أم خليل: سأخرج لأرى إذا انقلع هذا الداود أم لا. 

على رؤوس أصابعها سارت نحو الباب الخارجيء وضعت أذما على 
صفيحه الأخضر السميك» تسمّعت. لا شىء. مبدوء أشرعت الباب؛ كان 
المحقق داود في مكانهء مُلقيّا برأسه فوق راحتيه اللتين تحتضنان فوهة بندقيته. 

مبدوء عادت وأغلقت الباب. 

- يا خوفي يكون ناوي على شرّء همست ماري. 

- وهل هناك شر أكبر من الذي فعلوه ويفعلونه؟! 
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المهمّة العاجلة! 


احتمال وجود جَّنين في رحم زوجة بشارة» أطار النوم من عيتي داود» داود 
الذي كان يشعر بغيظ شديد من فتى كهرباء اسمه سلامة. كان أول تقرير 
وصله عنه. كان سلامة لا يتوقف عن الحديث عن مقاومته للإنجليز ودوره 
الشجاع ما قبل (قيام الدولة). 

ارتبك سلامة عند سماعه طَرْقًا قوّا على الباب» في زمن لم يعد فيه أحد 
يزور أحدًا إلا للضرورة. وجد سيارة عسكرية أمام بيته. ألقى له جندي 
مجلس بجانب سائقها أمرًا بالحضور إلى قيادة الحاكم العسكري. 

كانت يد سلامة ترجف» بحيث لم تستطع عيناه القراءة بشكل مريح. 

- ماذا يحدث؟ سألته زوجته. كاترين» وهى تحدّق إلى لونه الأصفر 
الشّاحب. ١‏ 

تمالك نفسه: 

- لاشيءَ ها هي متاعبي تبدأ من جديد, بوصول تل جديد! 

قرأت كاترين الأمر العسكري صامتة: لكن حديثها مع نفسها كان عاليا 
إلى درجة لا تحتمل. وشبٌ شجار عنيف بين عقلها وقلبهاء لكن أحدًا منهما لم 
يصرخ في وبجه الآخر: تلك فرصتك يا كاترين للتخلّص من سلامة إلى الأبد. 
بعد أن أنقذته النكبة! 

- لا عليك؛ اذهب» وقابلهم» لا شك أنهم بحثوا عن كل من يمكن أن 
يشكل خطرًا عليهم» فلم يجدوا أحدًا أكثر خطورة منك في البلد! 

ما قالته كاترين بعثٌ فيه أملا وقوة كبيرين. 

- هل تعتقدين ذلك؟ 

- لا شك عندي» إغهم يريدون معرفة قوة البلد من خلالك! 
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كس 
E‏ تقول له: ها قد غدوت الآن في بيت لحم 
مقر الحاكم العسكري. حتى أحسش باهواء يزداد سخونة» هو الذي 
ل ا ل على السفح 
المتدرّج نحو سهل الرّعوات. السهل الذي يشكل الحدود الشرقية لبيت 
ساحور. هو الذي طالما فكر: إذا تحسنت أموري ذات يوم سأبيع بيتي 
وأشترى بيتا فى هذه (العلالى)! 
1 1 1 د زد 3 
دخل سلامة بشاربه الذي يشبه بصمة ارام وقامته الدقيقة كفكرة 
طازجة. وعينيه الواسعتين اللتين طالما افتخرث أمّه بانّساعههاء مقارّنة بعيتّى 
زوجته اللتين لا تُغلقهما حتى عندما تنام. ۰ 
وجد المحقق داود يدور في المكتب كدبّور فى وعاء زجاجىّ. أدرك سلامة 
أن الدولة فعلا في مهبّ خطر كبير» وحين خطرت بباله معركة الكرامة 
والهزيمة التي لحقت بهم أصبح ظنه حقيقة: أهناك إشارات لحرب أخرى لم 
يستطيعوا تحليلها. ولذا قروا اعتقالي لتأمين جبهتهم الخلفية؟ 
وقف ثابتا کا لو أنه عمود ملح > منتظرًا أن يقول المحقق داود شيئا. لكن 
المحقق كان غاتبًاء فأعاد الجندى الذى أدخل سلامة حملته: لقد وصلء» 
ي اندي 
توقف المحقق داود فجأة» وقال له موْنَبًا: لقد تأخرت! 
- مسافة الطريق والله.. رد خائفا. 
- هناك مسألة كبيرة أريدك أن تحسمها. 
- مسألة كبيرة؟! 
- زوجة بشارة. 
- ماري؟! هل فعلت شيئًا خطيرًا؟! 
- بل بشارة هو الذي فعل. 
- لم أفهم يا خواجاء ولكنك تتحدّث عن ماري! 
- هذا صحيح. 
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-لماذا ل تستدعون بشارة نفسه إذا وَتحمّقون معه؟! 
- ربها يكون واحدًا غيره هو من فعلهاء ولكن بشارة لم يعرف بذلك بعد! 
- لماذا لا تراقب» يا خواجاء ذلك الذي يمكن أن يكون قد فعلهاء بدل أن 


- سلامة» صرخ داودء أريدك أن تراقب ماري وتقدَّم لي تقريرك بعد 
- ولماذا أراقبها أناء وعندكم جنود ودبابات على الأرض» وطيّارون 
وطائرات في الجوٌ؟ 


- اسمعني يا سلامةء إذا لم تنفذ ما سأقوله لك. سألقي بك إلى ما وراء 
الضفة الغربية من النهرء إلى الأردن» ولن ترى زوجتك كاترين بعد ذلك. 

- أنت تعرف اسم زوجتي يا خواجا؟! 

- أنا أعرف كل شىء عن كل شخص يسير على قدميه أو يديه في هذا 
المكانء ومهمّتك أن تساعدني في معرفة أكثر من هذا! 

- ومن أنا لأعرف أكثر من هذا؟ 

- من لا يتوقف عن الحديث عن بطولاته في كل مكان يجلس فيه عليه أن 
يعرف هذا. 

- كنت تتحدث عن ماري» ما الذي يمكن أن أعرفه عنهاء ما دمت 
تعرف كل شيء عن كل من يسير على قدميه أو يديه؟ 

- أريد أن تأتينا بخبر واضح عن بطنها. 

- بطنها؟! 

- نعم بطنها يا سلامة. 

- هل تخفى بيانات» أسلحة. تحت ثيابها؟ أعرف أن الفلسطينيات 
خبيرات في هذا حتى قبل ميلاد دولة إسرائيل. 
لم يستطع المحقق داود. مع سماعه ذلك الكلام إلا أن يصرخ في وجه 
سلامة: 

- يا حمار. دولة إسرائيل موجودة منذ ألقَى سنة. 

- ما دمت تقول هذا فأنت تقول الحقٌء ولا يفسر عدم رؤيتنا ها إلا 
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ضعف في بصرنا لم نكن نحسٌ به» أو نها كانت خفيّة! 

-لم تكن خفيّة يا سلامةء بل كنتم عَمْيًا. 

- ربها! رغم أن أمّي لا تتوقف عن التغرّل باتساع عينيّ! ولكن لم تقل لي 
حتى الآن يا خواجاء ما الذي أراقبه في بطن ماري؟ 

- ستراقب إن كانت حاملا أم لا. 

- وكيف يمكن لإنسان أن يتأكد من ذلك يا خواجا؟! 

- لماذا تصرّ على أن تثبت أنكٌ أعمى في هذه أيضاء وأننا نعتمد على 
جاسوس أعمى ليقدم لناما نريد؟! 

- آنا لست جاسوسًا يا خواجا. 

- لقد عيّنتك منذ الآن جاسوسّاء ولن تجرؤ على رفض هذا القرار» لأنك 
سمعتٌ ما سأفعله بكء إن لم تطعني» هذا إن لم أُلقكَ في النهر نفسه. سلامة 
أنت تملك عدة وسائل للتأكّد من هذا: أولاء يمكنك أن تنظر وتقدّر الوضعء 
فعيناك اللتان د تتغزل بها أمَك واسعتان. أليس كذلك؟ ويمكنك أن تسأل. أن 
تُرسل امرأتك لزيارتهاء بل يمكن أن : تقوم بزيارة عائلية لبيت بشارة» يمكنك 
أن تعرف ذلك من همس الجيران» من الطبيب» من الصيدلاني» فالمرأة الحامل 
بحاجة. إن لم يكن اليوم» ففي الغد. إلى رعاية صخية. هل أواصل شرح ما 
عليك القيام به في مسألة تافهة كهذه؟! 

- هذا يكفى يا خواجا. 

- يكفي الشرح؟ 

- بل يكفي الشتم الذي لا مبرر له يا خواجاء فأنا لم أفعل شيئًا. 

- حين ترفض ما تؤمر به فأنت تفعل شيئًاء وشيئا كبيرّك وتجبرني على 
القيام بتنفيذ قرار إبعادك الآن إلى الأردن» الآن» فهمت؟ يمكن أن تبدأ 
عملك على إنجاز مهمتك منذ الليلةء انصرف. 

- منذ الليلة؟! من الذي يستطيع رؤية بطن ويتأكد من أنه يخفي جنينا في 
مثل هذا الليل! 

- الآن تذهب إلى بيتك وتفكر في الخطة التي ستنفذها غدًا؟ 

- خطة؟! 
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- وهناك شىء آخر يا سلامة! 

١ -ماهو؟‎ 

- شاربك. يا سلامة! 

- ماذابه؟ 

- عليك أن تحلقه. أو تطيله. لا أريد أن أراه هذا الشكل! 

تحسّس سلامة شاربه» فعرّ عليه حتى التفكير في حلقه» شاربه الجميل 
الذي بقيّ على تلك الصورة منذ أن بلغ السادسة عشرة. 

- ولكن يا خواجاء لماذا أحلقه؟! 

- يا سلامة. باختصارء شاربك يذكّرني بشارب هتلر. 

- هتلر؟! ارتعب سلامةء ولكنه دائري يا خواجاء وأنا شخصيا م أحب 
هتلر في أيّ يوم من الأيام» فقد كان يعتبرنا مثلكم. أي كان يريد أن يمحونا 
عن الأرض كا أراد محوكم! 

- سلامةء أنتم لستم مثلناء عليك أن تفهم هذاء صرخ داودء أما بشأن 
الشارب» فلديك واحد من ثلاثة حلول: إما أن تحلقه بيدك. أو تطيله. وإما 
أن أحلقه لك بنفسي. سأمهلك فترة أسبوع لا غير لتتصرّف به. 

د د 

غادر سلامة مبنى الحاكم العسكري كما م يدخله. أصابعه تتحسس 
شاربه بقلق» وأفكاره تتضارب مثل سفن حشرتها قبضةٌ عاصفةٍ مجنونة أمام 
واجهة صخرية. 

الهواء ثقيل في الخارجء والليل حالك كالثقوب السود التي طالما قرأ عنها 
كعاشق للعلوم والاكتشافات الجديدة, وكلما تذكر سؤال المحقق داود: (هل 
أواصل شرح ما عليك القيام به في مسألة تافهة كهذه؟!) انقبض قلبه. 

حين وصل البيت» ذهب مباشرة إلى سيارته التي لم تغادر الكراج منذ 
عشرين سنةء إلا للضرورات القصوى. أبعد الغطاء السميك عنهاء وبدأ 
بتنظيفها. كانت العناية بهاء دائماء أفضل وسيلة للتغلب على قلقه» وضياعه. 
وأقصر الطّرق للوصول إلى أفكار خلاقة» وحلول لأي مشكلة تعترضه. 

- تذهب إليهم واثقًا بخطورتك على أمنهم وإذا بهم يطلبون منك 
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التخلّص من شاربكء ومراقبة بطن ماري» كما لو أن بطنها مفاعل نووي! 

راح سلامة يفكر في المسافة التي تفصل كلمة: مَنوي» عن كلمة نوويء 
بل واستدعى صورًا للمفاعلات الذريّة ذات القباب الضخمةء وقارنها 
ببطون النساء المنتفخة. فأدرك أن المحقق يدرك خطورة المهمّة التافهة» حتى 
لو أطلق عليها تلك الصفة القاسية. 

قبل أن ينتبه إلى أن السيارة باتت تلمعء كأنها تخرج للت من الوكالة 
جديدةٌ. كان قد استوعب خطورة أن يُلقى به خلف النهر بعيدًا عن كاترين» 
وفكر في الخطة المطلوبة» وقدّر احتمالات النجاح والفشلء واختار ثلاث 
خطط بديلة! وعندما قام بوضع الغطاء على السيارة كان على يقين من أن 
داود إن لم يعرف اليوم» بحمْلهاء فإن الطبيعة ستقدم له بنفسها تقريرًا حول ما 
يريد بعد أشهر! 

وسأل نفسه: كيف سأحل مسألة الشارب في أسبوع؟ 

فكر في أن يرفع الغطاء عن السيارة وينظفها مرّة أخرى» من أجل العثور 
على فكرة تسعفه في هذه القضية الأعقد. لم يفعل. 
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حصان طروادة 


كل محاولات سلامة» المرتبكة, المترددةء التي قام بها بين الثامنة من صباح 
اليوم التالي حتى السادسة مساء. ذهبت هباء: دوران حول بيت بشارة. 
توجيه الأسئلة بطريقة غير مباشرة لكل من يراه» الدخول إلى صيدلية 
رشهاوي والتباكي على الناس الذين اضطرٌوا للرحيل إلى الضفة الشرقية 
خوفا من تكرار المذابح التي ارتکبت عام النكبة» والاستفسار عن معدلات 
الإنجاب بعد وصول الاحتلال, مقارنة بالمرحلة الأردنية. .! 

٠‏ لم يتوضل إلى شيء. ولأنه كان يريد أن يسبق الوقت» لم يكن قادرا على أن 

يُضبّع اليومين في الذوران حول قضية لا يمكن أن تكون سرا خطيرًا إلا إذا 

O ا‎ 

أكثر ما كان يخشاه أن تتوقف عربة عسكريةء في أي لحظة, ويُلقي به 
الجنود في جوفهاء لتمضي به شرقًا وتنفّذ مبديد المحقق داود. ٠‏ 

على عجل قرر الذهاب إلى بيت لحم لشراء ما أطلق عليه في الطريق: 
حصان طروادة. 

بعد عودته» وجد امرأته مستلقية. لم يعرف إن كانت مستيقظة أم نائمة 
فعيناها اللتان لا تنغلقان لم تؤكّدا له شيئا. التفتَ إلى ساعته. وقدّر أا لا 
يمكن أن تكون نائمة في هذا الوقت من النهار. 

طلب منها أن ترتدي ملابسها على عجل وتتبعه. 

انحنى ودفعها بيده برفق. 

- نائمة؟ 

انتفضت: 


162 مكتبة 


- ماذا تريد؟ ألا تراني نائمة؟ 
تجاهل سؤاها. 
EE‏ 

ناوها كيسين ورقيينء في الأول ثلاثة كيلو غرامات من التفاح الفاخرء 
ومثلها من الموز في الثاني واحتفظ بالهدية الأهم تحت إبطه. 

حاولت امرأته أن تعرف المكان الذي يقصدانه» فقال ها بغضب ل تر مثله 
من قبل: عندما نصل تعرفين! 

هذه السّريّة قرأ عنها سلامة جيدّاء وعادة ما تُطبّقها الجيوش عند القيام 
بتنفيذ عمليات سريّة خاصة: لا يعرف الجنود وجهتهم إلا عندما يصلون! 

كانت كاترين هي الجندي الوحيد الذي عليه أن يُنفذ أوامره! 

ما جعل الفأر يلعب في عبّ امرأته كاترين» أن سلامة منذ زواجها م 
يدخل البيت حاملا مُحَمّلا كا يفعل الآن. فهو معروف بالبخل منذ ليلة 
زواجه. عام النكبة. 

CEE 

كان سلامة يعتبر الموز والتفاح طُمْماء أما الفخ فقد كان في أمان بين يديه 
ولم يكن سوى طقم ملابس أزرق لا يمكن لمولودٍ ذكّر أن يبدأ حياته إلا به ما 
إن ينتهي من إطلاق صرخته الأولى. 

وفكر: اللون الأزرق سيبعث في بشارة وماري فخرًا ماء وأملاء باعتباره 
فألا حسناء بخلاف الزّهري المخصّص للبنات! 

رحب بشارة بسلامة وزوجته» وشكرهما على زيارتمهماء دون أن ينسى قول 
تلك الجملة المتوارّئة» وهو ينظر إلى التفاح والموز: ليش مغلبين حالكم؟! 

رد سلامة: هذا أقل من الواجب! وأحبّ أن تعذرني لأن زيارتي لك 
تأخرت» بعد خروجك من السجن؛ لم أكن أريد إنباكك بزيارة في عر تعبك» 
فانتظرت إلى أن استعدتٌ قوتك! فرأى بشارة في سلامة رجلا حضاريًا. 

ولأن الموضوعات الشخصية التى يمكن الحديث فيها انتهت منذ وصول 
جيش الاحتلال» سأل بشارة الضيف: سمعت أنهم استدعوك للتحقيق ليلا. 

انتفض سلامة. وأوشك أن يرتكب الخطأ الأكرء أن ينفي الأمرء لكنه 
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أخذ نفسًا عميقًا وقال: الله يعين! 

- هل ضربوك أو أساؤوا إليك؟ 

- أبدًا؟ ولكن يبدو أن واحدًا مناء والقمح سُوسَُّه منه دائهاء أوصل هم 
رسالة أفزعتهم! 

- أفزعت الحاكم العسكري؟ 

- أجل! 

- وما الذي يمكن أن يقال عنك ليُفزع الحاكم العسكري؟! سأل بشارة» 
فانقبض قلب سلامة» ونظر إلى صاحب البيت بعتب غاضب. فأدرك بشارة 
أنه قلّل من قيمة ضيفه. فأعاد طرح السؤال من جديد: وهل بقي هناك شيء 
يمكن أن بُفزع جيشًا احتل كل هذه البلاد في ستة أيام؟ 

- اللي يا سيديء العِلّم! 

- وما علاقتكٌ بالعِلّم؟ 

وقبل أن ينقبض قلب سلامة ثانية ويُمطره بنظرة عتب غاضب. قال 
بشارة: ما هو الشيء الذي يمكن أن يُفزع دولةً تمتلك قنبلة نووية؟! بل عدة 
قنابل نووية؟! 

- يفزعها العِلّم» ويبدو أن هناك من كتب بأن لدي اهتهامات علميّة 
كبيرة» تتحاوز الاهتيمامات العامة للناس! 

- ل أفهم. 

احدرك مه ريا المي E‏ مثلث برموداء أسرار 
الثقوب السوداءء والبغ بانغ» يعني الانفجار الكبير! كا أنا منشغل الآن 
بمسألة الوصول إلى الكواكب الأخرى التي إن لم تحدث هذه الأيام فإنها 
ستحدث العام المقبل» وني ظني» بل يمكنني القول. إن الإنسان سيهبط على 
القمرء أقرب جيراننا إليناء إن لم يكن اليوم فغدًا. أرى هذا مثلما أراك الآن. 

- المهم ما هي نتيجة التحقيق؟ 

- كنت مضطرًا لأن أقول للمحقق إن الأمريكان هم من سيهبطون أولا 
على القمرء مع أنني أظن أن أصدقاءنا الروس هم من سيفعلون ذلك! 

- قلت ذلك لأنك خائف من المحقق؟! 
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- أبداء لم يبخطر الخوف ببالي» ولكنني لو قلت له إن الروس سيهبطون على 
القمر آولاء سيغضب مني» ولا أريد أن يكون خلاني معهم على هذا المستوى 
العالي» بخاصة أنني لن أستطيع إثبات وجهة نظري هذه؛ ثم إن ثقتي 
بالرّوس قد تجعل الأمريكان يسرّعون العمل لكي يكونوا أول من يحقق هذا 
الإنجازء وأنت تعرف. الإسرائيليون والأمزيكان لا أسرار بينهم» ورأبي 
سيصل إلى وكالة ناسا قبل أن أكون قد وصلت إلى البيت. 
- أشهد أن تفكيرك عميق! علّق بشارة بملامح جديّة» وهذا ما أسعد 
سلامة كثيرًا. 
KR‏ 
كان يمكن لسلامة أن يُغادر بيت بشارة محترمًا كما دخله» لولا قصة 
التحقيق هذه» فسلامة معروف بمبالغاته لكل أهل البلد. منذ أن ادّعى عام 
8 بأن حادث اصطدام سيارته بسيارة المندوب السامي البريطان» في 
القدس. كان مديّرّاء وأنه تعمد حرّف السيارة نحو سيارة المندوب السامي» 
قاصدًا قتله. إلا أن سيارة سلامة كانت أقل قوة وأرق هيكلا من سيارة 
الأعداء. 
أحد أبناء بيت ساحورء وكان يعمل شرطيًا في البوليس البريطاني» سب 
أنه رأى بنفسه محضر الحادث, وأن سائق المندوب السامي هو المتسبب! جنّ 
جنون سلامةء صرخ في وجهه: وهل تتوقّع من الناس أن تصدّقك وأنت جرد 
بسطار في قدم الإنجلير؟ ! 
انتهت تلك الحادثةء بأن قرر سلامة الاحتفاظ بسيارته» کا تحتفظ عروس 
بمنديل عفتها بعد أن لاكتها ألسنٌّ لا حصر ها. 
أهم فكرة خطرت لسلامة» بعد حرب حزيران» أن يحي حكاية السيارة» 
الحكاية التي طالما تكتم عليها بعد وحدة الضفتين» وقد أدرك أن موضوعًا 
كهذا كان يجب أن يُطوى. ما دام الأردن حليفًا استراتيجيًا لبريطانيا. 
E‏ 
ما حيّر بشارة وماري. وزوجة سلامةء ذلك الشيء المغلف بعنايةء الذي 
يبدو كهدية. 
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في البداية ظنّ بشارة أن سلامة نسي تقديم الهدية لأن الحديث تشعّب حتى 
وصل القمرء ولم يكن قادرًا بالطبع أن يشير هذا الموضوع من قريب أو بعيده 
بل تعامل مع الهدية» کا لو أنها شيء لا يُرىء أو حتى غير موجود. 

المدخل الخطأ سيوصل بالتأكيد إلى نتائج ليس فيها سوى سلسلة أخطاء. 
يعرف سلامة هذا من الكيمياءء والرياضيات» وخطط المعارك... أيضًا. 

كان يريد أن يفاجئ بشارة وماري بالسؤال الكبير في اللحظة المناسبةه 
بحيث يقو لان الحقيقة معاء أو يقولما أحدهما فيرتبك الآخرء أو يرتبكان معاء 
وبذلك يكون ارتباكه وارتباكها كافيين لتشكيل الحقيقة التى يريد. 

لم تكن هنالك لحظة أفضل من تلك اللحظة التي أحضرث فيها ماري 
القهوة. وانحنث تقدّمها لسلامة أولا. تلك اللحظة المناسبة لأن يستغلها 
سلامة ويباغت فيها ماري قائلا: نسيثٌ الطّقم. ولد وإلا بنت» بشرونا! 

شرود أفكار سلامة الذي طال» دفع بشارة لأن يتناول صينية القهوة من 
يد زوجته» ويدعو ضيفه لتناول الفنجان. 

اختفت القهوة فجأة ولم ير سلامة سوى آثار تلك الجروح الغائرة من 
ساعدي بشارة الجروج التي لم تبرأ تماما. 

انتفض قلب سلامة» كما لو أنه تلقى طعنة أعادته إلى الحياةء مع أن 
الطعنات لم توجد إلا لتقتل. تململ؛ دس الطقم تحت فخذه الأيمن تناول 
فنجان القهوة بأصابع مرتجفة وعينين مرتبكتين» شربه دفعة واحدة» وحين 
أعاده للصينية فارغًاء قال: أخي بشارةء أختي ماري» أنتما أحق الناس 
بالأطفال بعد ما حصل لكاء ونهض دون أن يسمع تعليق أي منههماء فتبعته 
زوجته كاترين التي لم تمس فنجانها! 

Rk 

وصلا المفترق المؤدي إلى البيت» سحبت كاترين الطقم من تحت الإبط 
الأيمن لسلامة» وفتحته بسرعة» فأشرق ازرقاق أيقظ في قلبها شوقًا دفيناء 
وخوفاء حين أدركت أن سلامة لم يحمل تلك اللهدية إلا لأنه يريد أن يعرف 
نتائج التعذيب الذي تعرّض له بشارة. تقذم سلامة لينتزع الطقم من يدهاء 
فألقته في وجهه. وسارت في الاتجاه المعاكس . 
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- إلى أين؟ صاح غاضبًا من نفسه, أكثر ما هو غاضب منها. 


- إلى الطبيب؟ 

- هل أنت مريضة؟ 

- لاء بل آنا وأنت. 

تفقد سلامة نفسه» وقال: 

- أنا لست مريضًا! 

- وأنا قلت لك بل أنا وأنت. 

- يا كاترين» أرجوك أن توضحيء يكفيني ما أنا فيه! 

- أريد أن أعرف لاذا لم نستطع إنجاب أطفال حتى الآن. 
- وتريدين أن نذهب الآن؟! 

- الآن. 
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دوم : ئم.. معتم بارد! 


غاضبًا من نفسه. أكثر من أي كائن آخر على هذه الأرض» مضى سلامة 
إل مقر EP‏ المسكزي »يعد أن اكتشف E‏ كاترين E‏ 
داود» كاترين التي فهمت ما يدور في رأسه. فألقته أرضا بعد عودتمما من 
عيادة الطبيب. غاضبة من نتائج الفحص. وجلست فوقه. مهددة إياه بأنها 
ستجلس فوقه ناتا أو مستيقظاء » إلى أن تخنقه. إذا أفشى سرّ حمل ماري لأي 
كائن على وجه الأرض 

- ولكنني لا أعرف إذا كانت حاملا أم لاء ولا أريد أن أعرف. 

- شوف يا سلامة» أهل البلد تعاملوا معك دائما كواحد كذاب محبوب» 
وأنا تعاملت معك ككذاب! لكنك تعرف ما الذي يمكن أن يفعلوه بأي 
متعاون مع العدو؛ إغهم يقتلونه فورّاء فهمت؟ 

- ما الذي تقولينه يا امرأة؟ 

- أقول أغلق فمك. لأن كاترين هي التي ستكون أحقٌ بأن تقتلك من أ 
شخص آخر إذا فتحته لسبب آخر غير الحديث معي ! 

KEK 

حاول سلامة ما استطاع أن يُرضي المحقق داود بكلام كثير لايقول شيئاء 
داود الذي اعتبره: أكبر الجواسيس فشلا في تاريخ خ البشرية! سلامة غضب من 
الوصف؛ على الرّغم من أنه يعرف أن وصمًا كهذا لن يسمعه أحد. ولا 
ينطبق عليه» لأنه ليس جاسوسّاء أصلا. 

المحقق داود أخبر سلامة أنه غير مرخب به في إدارة الحكم العسكريء 
المحقق داود لم يكتف بهذاء أنذره: إذا رأيتك مرّة أخرى هنا سأعتقلك. وإذا 
رأيتك في الشارع سأعتقلك؛ ولذاء فإن أفضل ما تفعله هو أن تختفي؛ لا من 

168 مكنبة 


00 


بيت ساحور» وحسب. بل من العام كله. وعليكء منذ الآن» أن تعيش مع 
قرار إبعادك الذي يمكن أن يُنفذ في أي لحظة. 

حاول سلامة أن يفتح فمه ليقول شيئًاء أسكته المحقق داود بأن سحب 
مسدسه وصوّبه إليه» وأعاد: فاشل» أفشل جاسوس في تاريخ البشرية! 
أنصرف» سأحل المشكلة بنفسى. 

د 

أحس سلامة أن رحلته من مبنى الحاكم العسكري في بيت لحم» إلى بيت 
ساحور» كانت أطول رحلاته» رغم أنه سار على قدميه من الناصرة إلى بيت 
ساحور ثلاث مرات» ذهابا وإياباء عام النكبة! 

كانت سيارته» الأوستن» قد استقرت في الناصرةء بعد حادث الاصطدام 
الشهير بسيارة المندوب السّامي. جندي بريطاني نصحه بإصلاح السيارة» لا 
في القدس بل في الناصرةت لأن هناك كراجا هو الأشهر. وصاحبه الأمهر في 
معالحة أمر كهذا. 

ما كان لسلامة سوى أن يوافق» كان الأمر يعنيه» كما لو قيل له إن علاج 
ابنه المريض في الصّينء مع أن البلد ممتلئ أطباء. ومع أنه لم يكن تزوج ورّزق 
بأولاد. كما أن النصيحة جاءته» لوجه الله» من جندي طاف وشاف هذا العالم. 

سلامة لا يأ على سيرة الجندي البريطاني» سلامة يقول دائما: نصحني 
صديق» ثم يلعن ذلك الصديق لأنه سبب بقاء السيارة في الناصرة في زمن 
حرب. 

لم يكن باستطاعة صاحب الكراج أن يم العمل» ففي منتصف تموز من 
عام النكبة اندفعت قوات العصابات الصهيونية واجتاحت المدينة» لكن 
أفضل ما حدث أن السيارة كانت في مكان آمن: الكراج المغلق. 

بعد أربعة أيام من احتلال الناصرةء ور التسلل لإعادة السيارة أيا 
كان الثمن. حين وصلء وجد الكراج مه مغلقاء وتبيّن له. أن بقاءه سيعني موته. 
بخاصة أنه لم يستطع الوصول إلى صاحب الكراج؛ ولم يكن كرٌ الباب 
وإخراج السيارة حلا لأن أمرًا كهذا قد يلحق به تهمة السّطو على بيوت 
المهجُرين. 
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- صاحب الكراج توجّه شالا إلى لبنان هاربًا من الموت. هكذا أخبره 
بعض من قابلهم. 

إلى بيت ساحور عاد سلامة» حزيئًا كيوم غائم ضبابي مُعتم وبارد. 
اعتكف في البيت أسبوعين كاملين» إلى أن سمع أن بعض الذين رحلوا عن 
بيوتهم من الجليل تسللوا عائدين إليها. 

إلى الناصرة. انطلق سلامة من جديد. متسللاء يسير في الليل» ويختفي في 
النهار. 

خطيبته کاترین» التي ستصبح زوجته فيا بعد حاولت منعه» توسّلت 
إليهء لكنها في النهاية أمسكت بالصليب الذي يتدلى فوق صدرهاء وطوّقت 
بسلسلته الذهبية عنق سلامةء وتوسّلت للعذراء أن تحميه وتنصره. 

ما فعلثه كاترين ترك أثْرًا بالعًا فيه بحيث يمكن القول إن تلك الحادثة 
كانت أصفى وأجمل لحظة حب في تاريخهم| العاطفي قبل الزواج وبعده. 

e 

ما حدث. أن سلامة فكّر في أمر السلسلة والصليب الهبيين» واكتشف 
أن المغامرة بحياته أهون من المغامرة بهذا الذّهبء وهكذا وجد نفسه يتخلى 
عن حماية العذراءء مبقيًا السنسال الذهبى عند أمّه. 

- ما هذا؟ سألته. ١‏ 

- سنسال لكاترين! 

- عجيبة! هل ستهديها إياه؟ ! 

هرّ سلامة رأسه. ففهمت أمّه أنه سيفعل» لكنها لم تصدّق الأمر أبدّاء 
ولأءها تحب كاترين» ابنة أختهاء كثيراء لم تناقشه في الأمرء وقالت: لم مبدها 
السنسال إلا لأن السنسال سيكون في متناول يديه بعد زواجه منها! لكنها 
كانت تخشى تراجعه عن خطوته غير المألوفة. 

د 26 

عاريًا من حماية مريم العذراء» قطع سلامة الطريق الذي بات يعرفه جيدّاء 
يسير نبارًا وينام ليلاء إلى أن وصل الناصرة. سأل عن صاحب الكراج» فقيل 
له أنه موجود, فقال: يعني» استطاع العودة من لبنان؟ ! 
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فرد الرجل: إنه لم يغادر الناصرة أصلا! 
الرجل الذى تحدّث معه انتابته الشكوك. فهو لا يعرف سلامة؛ ربا يكون 
جاسوسًاء ففي زمن الحرب يتكاثر الجواسيس كا يتكاثر الفطر بعد المطر. أما 
سلامةء فقد استنتج أن من أخيروه بسفر صاحب الكراج؛ إما كذبوا عليه. 
وإما قالوا ذلك عن جهل بعد أن رأوا الجحيم القادم من الغرب بأمّهات 

أعينهم. 
RRR‏ 
عشرة أيام أمضاها سلامة في الناصرة» حتى تمّ إصلاح السيارة. كان 
يعرف أن العودة بها ليست سهلةء بل هي مغامرة المغامرات. لم يعرف إن كان 
عليه أن يقودها نهارًا أم ليلا؛ ففي النهارء هناك خطر. وني الليل أخطارء إذ لا 


- 


يمكن أن يقودها بلا أضواء. 
وضع سلامة خطة. وقزر الالتزام مها رغم المشقات التي سيتحملهاء 
والأخطار التي يمكن أن تقع 


لفن 
ذات ضحى». ودع صاحب الكراج» کي لا يلفت الانتباه إذا تسلل مبكرًا؛ 
وقبل أن يبدأ رحلته» تحسّس عنقه. لم يكن سنسال كاترين هناك. فكر فى 
لامر سر وتوضل إل أن ليد عر عا مر العدراء كان خط ا 
فإذا كانت حياته لا تستحق المغامرة بالسنسال» فإن السيارة كانت تستحقء 
لأن سعرها ببساطة أعلى بكثير من تلك السلسلة الذهبيّة. 
بعد خروجه من الناصرة متوجها إلى الشرق. توقف في قرية دبورية, 
أخفى السيارة في حقل زيتون محاذ هاء وسار خمسة كيلو مترات جنوبا باتجاه 
إندورء على قدميه» مستطلعًا الطريق. كانت الأرض خالية من الأعداء. إذ لم 
يكونوا قد تمكنوا بعد من بسط سيطرتهم على كل شيء. 
وحد سلامة أن الطريق آمنءٍ فعاد إلى السيارة سرا على الأقدام ثانية. 
استقلها بحذر شديد. وهكذا ظل» يسير مرّق ويقودها مرق عابرًا أراضي 
ناعورة. خبأها في قوميّة. وسار على قدميه. في زرزعين عثر على حار سائب» 
امتطاه وعاد إلى السيارة في قوميةء ثم اتجه إلى المزارء وكان الحمار يجري مربوطا 
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بمؤخرتها متقطع الأنفاس. 

أجرى سلامة عملية حسابية» فتبيّن له أن عليه التخلي عن الحمار. صحيح 
أنه يستطيع الانطلاق بهء منء وإلى السيارة بصورة أسرع» لكنه يجعل السيارة 
أبطأ لأنه موثق بها. أخذ سلامة قراره: لا يمكن أن يكون في النهاية رهينة 
لسرعة الحمارء فأطلق سراحه وكله أمل أن يعثر على حير سائبة في طريق 
عودته» يظل يمتطيها ويُطلق سراحها. 

ثلاث مرات كان يمكن أن يقع سلامة في أيدي الكتائب الصهيونيةء 
وكان يعرف تمامًا مصيره. لو حدث ذلك؛ لكنه استطاع الاختباء» ولم يكن 
يعود إلى السيارة إلا بعد أن يتأكّد من خلوٌ الطريق تمامًا. 

وين 

في الليلة العاشرة» كانت أم سلامة وخطيبته على يقين من أن سلامة لن 
يعود! وأوشك الخلاف أن يشتد بين عائلته وعائلة خطيبته» حين قال والد 
كاترين: كان عليه أن ينسى السيارة» فحياته أهمّ. ومستقبله مع خطيبته أهم. 

وقالت كاترين: لم تغمض لي عين منذ ذهب. 

ولأن أم سلامة لم تكن تعرف شيئا عن عبتي الخطيبة» لم تجد وسيلة تدافع 
بها عن ابنها غير أن تقول: ولكن هذه السيارة ليست كأي سيارة! 

- وهل ابنتنا كأيّ بنت أخرى؟! ردت عليها شقيقتهاء أم كاترين. 

حاورة كتلك» محتشدة بالخوف على مصير سلامةء كان يمكن أن تتطوّر 
إلى نزاع يُنذر بفسخ الخطبة. رأت أم سلامة الكارثة قبل أن تقع» فقالت: مثل 
كاترين» وجمالهاء لا توجد فتاة في بيت ساحور كلّهاء بل في فلسطين كلها! 
ولكنكم تعرفون» هذه السيارة ليست كأيّ سيارة لأن ها تاريخًا! لقد صدم بها 
سلامة سيارة المندوب السامي» وكان يمكن أن يُقتّل. هل تعرفون كم سيارة 
من سيارات جيوش الإنقاذ اصطدمت بسيارة بريطانية؟ أو بسيارات 
الكتائب الصهيونية؟! 

عم الصمت. فما قالته أم سلامة كان تهوّرًا في وقت لم يزل فيه بعض جنود 
جيش الإنقاذ في الجوارء فقالت: انسوا كل ما قلت! ولكي تستطيع الخروج 
من الموقف الذي حشرت نفسها فيه» طلبت من والدّي الخطيبة أن تنفرد 
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بعروس المستقبل. سارت أم سلامة ببطء نحو غرفة جانبية» تبعتها كاترين. 
تأكدت أم سلامة من أن أحدًا لا يسمع ما ستقوله. اختفت يدها في شق حرير 
ثوبها المطزز بالأحمر والبرتقالي والأصفرء وأخرجت من عبّها ذلك السنسال 
الذهبي. شهقت كاترين حين رأته! وقبل أن تقول شيئاء باغتتها أم سلامة: 
لقد اشتراه سلامة هدية لك كان يريد أن يقدمه بنفسه» ولكنه تأر في 
الناصرة. هذا لكى تتأكّدى من أن سلامة يحبكِ أكثر بكثير من السيارة! 
f 1 1‏ 

استعاد سلامة حوادث تلك الرحلة أثناء عودته من مبنى إدارة الحكم 
العسكريء وهو يتلفت خلفه بين لحظة وأخرى متوقعًا إطباق الجنود عليه 
لتنفيذ أمر إبعاده. 

سألته كاترين التي لم تعد صبية: شو صار معك؟ 

- عذّبونيء ولم أقل كلمة واحدة! 

فكّرت كاترين: هل يعقل أن تكون ذاكرة زوجها ضعيفة إلى هذا الحدٌ؟ 
هل نسي ما فعلته به؟ 

ربّتت كاترين على كتف زوجهاء وهي تردّد: بطل! ‏ هكتبة 

فهز رأسه مؤكّدا كلامها. 

فأعادت: بطل. مؤكدة هزة رأسه. كما وافقته بعد عودته من الناصرة 
سالماء يقود السيارة» حين قال ها: 

- ولكن ألا ترين معى» أننى أهديتك أفضل سنسال ذهبىّ لبسته فتاة في 
بيت ساحور؟! وقبل أن تجيب واصل: ولكنني كنت أحبٌّ أن أقدّمه لك 

تأملته كاترين يومها شبه باكية وقالت: إنتَ أو أمك ما في فرّق! 

1 Kf 

كان يمكن أن تنتهى الخطبة عند ذلك الحدء لكن والد كاترين وبّخها: 

- ألا تكفي مصيبة ضياع فلسطين؟! هل تريدين أن تفسخي الخطوبة 
فتحل ببيتنا مصيبة أخرى؟! ثم صمت قليلاء وقال والدموع تملا عينيه: الله 
بيعوض يا بنتي. 


أ 
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كانت كاترين تريد أن تسأله إن كان يبكي عليها أم يبكي على فلسطين. أم 
عليهه| معاء لكنها لم تجرؤ. 
ER‏ 
قبل زواجههماء قدّمت عائلات البلدة إلى سلامة الهدية التى اعتبرها هدية 
حبانه: قرار تخفيضن قيمة (الفئِد)*! إلى سنة دانير أردنية) بعد أن كانت تصل 
في بعض الحالات إلى مائة جنيه فلسطینی. كان فيد كاترينء كما اتفقواء 40 
جنيهاء لكن سلامة أصرٌ على ما اتفق عليه أهالي البلدة. وكاد مشروع الزواج 
أن ينتهي. وهذا ما كانت تحلم به كاترينء إلا أن أباها أصرٌ: مصيبة وفسخ 
خطيبةء ما بيجتمعوا في ر سن 
3k‏ 
eT‏ سبع بركات 


- فيا بعد تم إلغاء الفيد نهائيّاك وإنما يوذ ضع مبلغ غير محدد من المال "رضوة" في 
منديل "صدة عرب" ' كما يسمونباء تقّم لى والدالعروس خلال زيارة له لطلب الإذن 
منه بإقامة العرس» و الذي يعيدها بدوره بعد ذلك إلى العريس . 
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ليالي المعسكر ! 


ثلاثة أيام أمضاها المحقق داود يسأل نفسه عن مدى تسرّعه بشأن سلامة. 
كان على يقين من أنه بحاجة إليه» إن لم يكن اليوم فغدًا. المحقق داود كان 
يعرف أن الأيام الهادئة لا تستمرٌ إلى الأبد. وأن الناس ما زالوا تحت وقع 
الصدمةء أنهم لم يستوعبواء بعدٌ. ما حدث. المحقق داود عايش بدايات 
الصمت التي أعقبت النكبةء ثم كيف بدأ التململ» ثم كيف تصاعد بهدوء: 
(العرب ليسوا صراصير في زجاجةء كما قال ذلك الحاخام» العرب أسوأ من 
هذا بكثير!) همس لنفسه. 

المحقق داود كان على يقين من أن سلامة صر صورء مجرد صر صورء ولكنه 
بحاجة إليه لكي يعرف ما تفكّر فيه الصراصير الأخرى! 
من شمس ذلك الشهر الناري. هو يعرف أن بإمكانه أن يمرّ من الشارع الذي 
يقع فيه بيت بشارة مرّة» مرتين يومياء ولكنه لن يستطيع أن يُقيم معسكرا أمام 
ذلك البيت. 

للحظة حدّث نفسه: ول لا؟ سأقيم معسكرًا هناك أمام بيته» وليكن ما 
يكون! 

ee 

وصلت دوريات وأغلقت الشارع من مدخليّه. تسلم الأهالي إنذارًا 
يُلزمهم بعدم مغادرة منازهم حتى إشعار آخر. بعد أقل من ساعة حضرت 
أربع شاحنات عسكرية» تقافز منها الجنودء وقبل أن تلمس أقدامهم 
الأرضء نصبوا الخيام بسرعة كما لو أنهم استخدموها في هبوطهم كمظلات! 

بعد أن تأكّد داود من أن المعسكر أصبح قائماء» أعلن بمكيرات الصوت 
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السماح لسكان الشارع بمغادرة مناز حم والعودة إليها ما بين الساعة التاسعة 
صباحًا والخامسة مساء. 

في تلك المساحة الزمنيةء كان باستطاعة المحقق داود أن يرى كل شىء 
بوضوح تام. كان باب خيمة القيادة مواجهًا لباب بيت بشارة. هكذا كان 
داود قادرًا على مراقبة كل شىء. 

أحد زملائه المحققين سأله: داود. ما الذي تفعله؟! في الوقت الذي 
تراقب فيه بيت بشارة هذاء لتتأكد من أن امرأته حامل أم لاء هناك مئات 
النساء. الآنء يحملن ويلِدن في بيت ساحورء فيا بالك بمن يحملنء الآنء 
ويلدن في بيت لحم وما حوها؟! 

رغم أن حقيقة كتلك لا تحتاج إلى التذكير بهاء إلا أن داود فوجى» بل بدا 
مصعوقًاء لا من تلك الحقيقة وحدهاء بل لأن زميله المحقق يقوها كا لو أنها 
أمر طبيعي يحدث في تل أبيب! 

- وما الذي تفعله أنت هنا؟ أليس لك عمل تقوم به غير أن تذكّرني بأن 
هناك مواليد جددًا هذه الصراصير؟ صرخ في وجه زمیله» وهو يتقدم نحوه 

RE 

لم تغادر ماري البيت. انتابته عدذة هواجس: هل تتسلل ليلا من أمامنا دون 
أن ننتبه؟! هل تخرج من باب سرَيّ؟ هل تتجاوز حائطًا؟ أم تصعد إلى 
السطح بسلم وعهبط في الشارع الخلفي. وتتحرّك على هواها؟ 

في الليلة الرابعة أحسٌ داود بحركة في حوش بيت بشارة» كانت الساعة 
قد تجاوزت الثانية عشرة ليلا. استيقظ. وجد نفسه غارقًا في لرُوجة عَرَقه. 
مسح عينيه» أحس أنه ملأهما بحفنتي ملح.. تقلّب من شدَة الألم. 

عيناه المغلقتان على ألم حادء لم تستطيعا حجُب ذلك الصوت الذي كان 
يتصاعد في الحوش المقابل. حين تمكُن من فتح عينيه تاماك بوغت بجدار بيت 
بشارة ينتفخ وينتفخ. ویتقدم نحو خيمته كقوس حجري هائل» يطبق على 
الخيمة التي يجلس فيهاء يقطع حباهاء ويدفع سريره نحو الحائط خلفه. كان 
حديد السرير يتلوؤى كما لو أنه سيتحوّل بعد قليل إلى كرة معدنية. تراجع 


ص 
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داود إلى الخلف. وواصل تراجعه مع تقدم الحائط أكثر. أوشك أن يصرخء 
لكنه رأى أن أمرًا كهذا لا يليق بجندي احتياط. فكيف إذا ما تعلق بقائد 
الممسكر نفسه؟؟ 1 

صرخ في النهاية. 

في ليل معتم ملتهب مثل ذلك الليل» صرخة كتلكء كانت كافية لإيقاظ 
مدينة بأكملهاء لكن أحدًا لم يستيقظ. 

2 

أربعة أيام كاملة, لم تظهر ماري ولم يظهر بشارة» ولا أم خليل» ولا أي من 
الجيران الذين تطل أبواءهم على المعسكر من جانبي الشارع. كان الأولاد 
والفتيات هم من يخرجون ويعودون. يلعبون في الشوارع المجاورة» وتصله 
أصواتهم عالية. يخرجون متضاحكينء يلعبون متضاحكين. ويعودون 
متضاحكين, كا لو نهم لا يرون الجنود. ولا تُعيق حبال الخيام مرورهم! 

2 

في الليلة السابعة» كان داود منهكاء بحيث لم يتذكّر سبب وجوده في ذلك 
الشارع الضيق. نام» وحينا استيقظ؛ كانت الشمس في منتصف السماء. 
استغرب أن نومه امتدٌ إلى تلك الساعة. سار نحو باب الخيمةء تلفت حوله؛ لم 
تكن هناك إلا خيمته؛ الجنود كلهم رحلوا! 

حاول أن يتذكر إن كان أصدر أمرًا بتفكيك المعسكرء لم يتذكر. عاد إلى 
الداخل. جلس على طرف سريره. انحنى ليعقد رباط حذاء قدمه اليمنى. في 
تلك اللحظة سمع حركةء رفع رأسه وثبّت عينية الثاقبتين على باب بيت 
بشارة. الصوت قادم من خلف ذلك الباب» سمع ضحكات أطفال! تقطعث 
أنفاسه. تصاعدت الضحكات. انحبست أنفاسه. حاول أن يتنفس من فمه. 
لم يستطع. ثم فجأة فح الباب» فاندفع من داخله عشرات الأطفال؛ أطفال 
صغار كلهم في الثالثة من أعمارهمء بنات وأولاد. أطفال يتراكضون كطيور 
البطريقء يتعثرون ولا يسقطون» وخلفهم ماري وبشارة يسيرون مبتسمّان. 

اندفعوا في الشارع» صاحت ماري: يا ماما شوي شوي! 

تسللت يد المحقق داود إلى البندقية بصمت» وجهها نحوهم وراح يطلق 
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النار بلا توقف. 
استيقظ فزعًا. 
شين 
طرد المحقق داود فكرة إقامة ذلك المعسكرء طردها بعيدًا: إن لم تخرج 
ماري اليوم ستخرج غدّاء وإن لم تظهر علامات حمْلها الآن» ستظهر الشهر 
المقبل! 


.. وانتظر. 


FR 
زميل داود المحقق الذى لا يكف عن توجيه الأسئلة الصعبة له» سأله: لا‎ 
أعرف لاذا تضيّع كل هذا الوقت لتعرف إن كانت تلك المرأة حاملا أم لا! ألم‎ 
تخطر ببالك الطريقة الأقصر والأسهل؟!‎ 
ماذا تقصد بالطريقة الأقصر والأسهل؟‎ - 
داود» يمكنك ببساطة أن تشق بطنها وتتأكّد بنفسك!‎ - 
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القائمة السوداء 


لم تكن كاترين عاشقة لسلامة» فمنذ حادثة السنسال» تكسّرت أشياء 
كثيرة في داخلهاء ولولا مواظبته على إعادة سرد حكايته مع المندوب السّاميء 
في كل مرة بطريقة مختلفة» لتلاشى تمامًا بالنسبة إليها. 

عشرون سنة مرت على زواجههماء تساءلت خلاها ألف مرّة على الأقل: ما 
الذي يُلزمني بالبقاء معه؟! وقبل عام النكسةء 1967. أي ببلوغ زواجههما 
التاسعة عشرة من عمره» كانت على وشك الانفصال عنه: سأتركه حتى لو 
كان الموت هو ورقة الطلاق! هكذا قالت لأمها. 

بعد أقل من شهرين. اجتاحت القوات الإسرائيلية الضفة الغربية وغزة 
وسيناء والجولان» فصمتت كاترين أسبوعين. کا صمت الحميع» كما فقد 
الجميع أي حسٌ با حياة؛ لم يعد يِهمّها إن كان سلامة فوقهاء أو فوق السطح. 
أو في جهنم الحمراء! بعد انتهاء الأسبوعين. رأته أمامهاء ففوجئت كاترين 
تماماء حتى أنها سألته: ما الذى تفعله هنا؟ 

كانت ببساطة قد طلّقته ألف مرة في أحلام بقظتهاء حتى بات الأمر أكثر 
قوة من الحقيقة. 

ارتبك سلامة» تحسّس شاربه الصغير. تلفت حوله. متوقعًا أن الكلام 
موجه لسواه لم يكن هنالك أحد غيره» فسأطا: أنا؟! 

- ومن غيرك؟ 7 

في تلك اللحظة استيقظت كاترين» تذكّرت أا لم تطلقه بعد. انتعلت 
حذاءها وخرجت صوب بيت أبيها. 

كانت سماء حزيران تقطر دمّاء والصمت هو الجيش الوحيد الذي يتجول 
في شوارع بيت ساحور وأزقتهاء فكا حدث بعد عام النكبة» لم يكن جيش 
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الاحتلال قد انتشر في كل مکانء كان ثلا بهذه البلاد الجميلة التي احتلهاء 
ولم يكن يعرف أي الأماكن. هي الأفضل› ٠»‏ لرفع راياته فوقها! 

قال لها أبوها: كاترين» يكفينا نكسة واحدة» لا تجعليها نكستين! 

عند ذلك جتنت كاترين وصرخت: هل تذكر يا أبي؟ عام النكبة كنت 
أريد فسخ الخطبة» فقلت لي: ون مصيبة» وفسخ 
خطيبة. ما بيجتمعوا في بيت بيت! أم نسيتَ 

- لام أنس. 

- وهل كُتب عل ألا أُطلّق سلامة إلا إذا انتصرنا؟! 

صمت أبوهاء أجرى عملية حسابية بسيطة: إذا كانت هناك حرب 
تشتعل كل عشرين سنة» فلن تكون أمامنا فرصة للنصر قبل عشرين سنة 
أخرى! وستكون كاترين عندها قد تجاوزت الستين. وأظن أن الطلاق لن 
يفيدها حينذاك في شيء! 

سارت كاترين حتى وصلت نهايات سهل الرّعوات. انتظرت أن تمر 
سيارةٌ ذلك المساء لتقلّها إلى أي مكان. حتى لو كان ذلك إلى ما وراء نهر 
الأردن. ستذهب إلى عتان وتقضي ما تبقى لها من حياة في بيت خالتها ساميةء 
التي تقطن سفح جبل الأشرفية مطل على قلب العاصمة. 

لم تمر أي سيارة. لا مدنية ولا عسكرية» وهبط الليل. 

على عتبة البيت لاح ها شبح سلامة قلقًا كزوبعة» رآهاء فاندفع ير كض 
نحوها. 

سلامة يحبّهاء هى تعرف ذلك. ولكنه يحبّ ألف شىء أكثر منها. 

ا التالي صامتة ثم مدّدت صمتها كأهل البلد الذين مدّدوا 
صمتهم! وفي الأسبوع الرابع» تجرأ بعض الرجال وسهروا آمام بيتهاء على 
کراس من قش» يشربون الشاي ويُدْلون بتوقعاتهم عن الفترة التي 
سيستغرقها انسحاب الجيش الإسرائيلي من (الأراضي المحتلة). 

التفاؤل لم يكن الشخص الغائب عن لمتهم؛ بل الشخص القتيل الحاضر. 
لكن سلامة أعلن بصوت واضح. أن الأمر لن يستمر طويلاء وأن المسألة 
اليوم مختلفة عن عام النكبة» وعزز حجته بالقرار الواضح الصريح الذي 
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أصدره مجلس الأمن» والذي دعا فيه إسرائيل للانسحاب,. ولم تعارضه 
بريطانيا -أساس البلاء. ولا أمريكا -أساس استمراره! 

في ذلك المساء استعاد سلامة واقعة الاصطدام بسيارة المندوب السامي 
البريطاني» كما لو أنه يبشر بالثورة! وبالغ. سمعتّه كاترين» وسعدت كثيرًا بها 
قال. 

- لو اعتمد العرب الطريقة التي قمتٌ بهاء أعني أن تضرب كل سيارة 
عربية سيارة إنجليزية» أو صهيونية» لما عانينا ما نعاني منه حتى الآن! وأعقب 
ذلك بسؤال: ألا ترون أن ذلك هو الطريق الوحيد؟! 

نمض سلامة» توجّه إلى حيث تربض السيارة على بعد ستة أمتار منهم 
رفع الغطاء. فأبرق جناحها الأيمن, ربّت عليها بلطف. وقال: 

- كان عليهم أن يعتمدوا هذا الحل! 

همهم الرجالء وهرٌ بعضهم رؤوسهم موافقين» وتحوّل بعضهم إلى 
حجارة؛ تعاملوا مع الأمر كما لو أن شيئا لم يقل ! وسأل أحدهم السؤال الذي 


لم يتوقعه سلامة أبدًا: 

- ولماذا لا تقوم بها قمت به من قبل؟ 

- ما الذى تعنيه؟ 

- أعني أن تُشَمّل السيارة وتمضي إلى أي شارع توجد فيه سيارة احتلال 
وتصدمها. 

CSS‏ لمم ا كار واضح. في وقت بات 
ا مشر كا مت تمه ستنشب بعد لحظات. 


للأسف. لقد فات الوقت» ا يحدث في اللحظة التي 
دخلت فيه قوات الاحتلال المدينة» لا الآن» بعد أن استقرّت فيهاء وهذا هو 
السبب الأول لعدم قيامي بذلك.. 1 
وصمت سلامة كثيرًا دون أن يتوقف عن هز رأسه والعبث بشاربه. إلى أن 
سأله رجل آخر: 
- كأنك نسيت السبب الثاني؟ 
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- لاء سلامة لم ينس» ولن ينسى السبب الثاني؛ لقد خدعتناء أعني الأنظمة 
العربيةء وأبقتنا في بيوتناء كما فعلت عام النكبة حين قالت نحن الذين لدينا 
الجيوش ونحن الذي نقاتلء أما أنتم. أيها الناس» فالتزموا بيوتكم. وكا 
تعرفون» لم أصدّق وحدي ما قالوه. بل كلكم صدقتموه أيضاء ولم أخدّع 
وحدي» بل حُدعتم كلكم. وإلا لكنت قمت با هو أكبر بكثير نما قمتٌ به 
مع سيارة المندوب السامي. 
38 
سلامة الذي دعاهم. مضحيًا بملعقتي شاي» وحفنة سکر» في وقت 
أصبحت فيه لهذه الأشياء قيمة مضاعفةء كان يحاول المستحيل لكبت غضبه 
بسبب ذلك السؤال الفجٌ الذي طرحه ضيفه. 
وما إن خرجوا حتى تخيل نفسه يبحث عن ورقة ويعد قائمة سوداء 
بأسماء كل الضيوف. ويمضي بها في عر النهار إلى مكتب المحقق داودء 
ويناوله إياها! 
- ماهذا؟ 
- هى قائمة بأسماء من يغتابون الاحتلال. 
- يا سلامة» أولاء نحن لسنا قوات احتلال» قال وهو يفتح القائمة ثم 
إننا لسنا بحاجة لمعرفة أسماء من يغتابونناء الاستغابة تفاهة اجتماعية. وليست 
تبديدات عسكرية تخريبية» وأعاد له الورقة» وهو يضيف: واحرض على أن 
يكون خطك واضحًا في المرات القادمة» فتقارير يُكتب بخط كخطك تجعل 
الأمور أكثر غموضًا. 
هزته كاترين: ماذا حدث لك؟ لقد غادروا جميعا وأنت واقف في مكانك 
لا تتحرك! 
- لقد سمِّمَ بدني ذلك المتذاكي. خسارة فيه كان كوب الشاي. 
د 
لسبب ماء تمنى سلامة أن يكتشف حقيقة حمل ماري. وفكر في ذلك 
السبب كثيرًاء إلى أن أيقن أنه يريد أن يعرف لأنه لا يريد أن يعترف بما يعرفه! 
حاول التسلل من البيت. كاترين؛ التي لا تُغمض ها عين. أمسكت به 
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كاترين التى عادت تس أن صوت خطواته. حافيًاء على الأرض أكثر هديرًا 
من مرو وداب فرق و 

- إلى أين؟ سألته. 

- سأغيب قليلا وأعود! 

أكثر ما كان يخشاه سلامة أن تخبر كاترين ماري با يدور في ذهنها؛ ذلك 
سيكون كافيًا ليدعمها جميع أهل البلد في مسألة الطلاق. 

- أنا ذاهبة معك. 

رفض سلامة أن ترافقه. ابتعد. وقبل أن يأخذه الانعطاف التالي توقف 
كحجر. وظلّ متوقفًاء حتى أن كاترين أحسّت أن غضبها عليه قد حوّله فعلا 
إلى تمئال! 

بين أن تسير باتجاهه لتعرف ما حدث له. فهو في النهاية زوجها! وبين أن 
تُغلق الباب. وتمنعه من دخول البيت بعد عودته. اختارت أن تظل محدقة 
إليه. فلعله يكون قد تحجّر! 

فجأة استدارء قطعد واحدة» وتقدّم نحوها ببطء. لقد أدرك سلامة أن 
أفضل ما يمكن أن يفعله هو أن يأخذها معه! 

E E 

يعرف سلامة أن كاترين هزمته منذ بداية زواجه). لأن أحدًا لم يقل له 
إنها لا تستطيع إغماض عينيها. في أول خلاف كبير بينهما رشقها بنظرة 
غاضبة» كان على يقين من أنها كفيلة بسحقهاء لكن المفاجأة الكبيرة التى 
هرّته أن كاترين ظلّت تحدّق إليه. ما اضطرّه لأن بخفض عينيه. وينظر إلى 
الأرض. بعدما امتلأتا بالدمع. 

لم ينس سلامة هزيمته» وقرر أن يواجهها من جديد» فافتعل شجارًا على 
طبخة باميةء كانت أعدّتها له. وصرخ: إنها أكثر ملوحة من البحر الميت. 

مذت كاترين يدهاء وتذوّقت ما في صحنهاء مع أنها أكلت لقمة قبل 
لحظات» لم تلدغها تلك الملوحة التي تحدث عنها. 

- ليست مالحة. 

- بل مالحة. 
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ثار سلامة وقال: 
- قلت لكِ إنها أكثر ملوحة من البحر الميت» وحدق إليها بعينين يتطاير 
منهم| الشرر. 


م وظلت كاترين محدقة 
إليه لنصف ساعة. كلما رفع عينيه وجد عينيها مشرعتين» قادرتين على 
ابتلاعه. 

أدرك سلامة أن امرأة تملك عينين مثل عينيها لا يمكن أن تنتصر عليها في 
معركة النظرات الغاضبة. 

Kk 


تحول بشارة إلى تمثال حجري حين تح الباب ووجد سلامة أمامه. لم 
يعرف صاحب البيت إن كان عليه أن يُغلق الباب» أم يسأله: ما الذي أتى بك 
إلى هنا؟ 

- لا تتركنا ننتظر أكثر. قال سلامة بخوف. فالتقط بشارة بأعمق ما فيه 
من حواس ذلك. 

ما إن جلس وزوجته. حتى سألتهم ماري: خير؟! 

لم يكن سلامة ينتظر كلمة مثلم كان يننظر تلك الكلمةء فاندفع يتحذث» 
ساردًا تاريخه الوطني المتوّج باصطدام سيارته بسيارة المندوب السّامي. قاطعه 
بشارة: 

- هاتها من الأخير! 

ارتبك سلامة» ونظر صوب زوجته. زوجته التي أشارت له أن يقول كل 
ما عنده. رغم عدم معرفتها با سيقوله. 1 

تحذث سلامة عن التعذيب الذي تعرّض له على يدّى المحقق داود نفسه. 
في الوقت الذي كان فيه بشاره يبحث عن خدش واحدء في جسد سلامة» 
نحدث عن داود الذي هدده بنسف بيته! وطرّده إلى ما وراء ضفة نهر الأردن 
الشرقيةء إذا لم يت له بالخبر اليقين حول حل ماري. تحدّث سلامة عن زيارته 
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الأول مؤكدًا أغها كانت بدافع الخوف عليهماء لإنذارهما! لكنهما لم يتيحا له 
هذا! قال سلامة إن المحقق داود استدعاه وحقق معه ثانيةء وعذبه» ولكنه لم 
يعترف بشبىء! 
وختم كلامه: جئت لأحذرك: المحقق داود مجنون» ويريد أن يعرفء بأي 
يقة» إذا كانت ماري حاملا أم لا. فانتبهي. هذا كل ما كنت أريد أن 


أقوله. 
سألته ماري: وهل تعرف أنتّ إن كنثٌ حاملا أم لا؟ 
- لا أعرف. 
- ولماذا تحذرني؟ هل هو فخ آخر؟ 
- أبدًا. 


- هل تريد أن تعرف الحقيقة؟ سأله بشارة. 

- لاء لا أريد. أرجوك؟ فقط أريدك يا ماري أن تنتبهي سواء أكنت 
حاملا أم ستحملين مستقبلا. إن ما يحيرني والله هو سبب هذه العداوة بين 
المحقق داود وبين جَنِين لم يولد بعد! 

د د د 

فى طريق عودته إلى البيت كانت سعادة سلامة أضعاف خوفه. فأفضل ما 
حدث أن المحقق داود لم يره داخلا بيت بشارة أو خارجًا من أما ما أسعده 
أكثرء فهو طلب كاترين منه. الطلب الذي قالته بدلال لا يجوز أن يلاحظه أي 
شخص غريب قد يسمعهاء فأوقدت في صدره دفء سعادة لم يحسّها منذ 
زمن بعيد: سلامة» استناني» إمشي شوي شوي» ليش هيك مستعجل! 
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نهاية سعيدة! 


أول ما فكر فيه سلامة حين توقفت سيارة الجيب العسكرية أمام منزلهه 
مها قادمة لتنفيذ أمر إبعاده. 

لكن الجندي الجالس بجانب السائق ألقى له بورقةء لم يكن صعبًا عليه أن 
يعرف ما فيها. 

لو كانوا يريدون إبعاده لألقوا به في صندوقها. 

شمس آب اللاهبة سقطت داخل حمجمته» كا لو أنها وجدت مستقرها 
أخيراء وتحوّل جسده الصغير إلى كرة مجنونة» كلما ارتطمت بجدار من 
جدران البيت اندفعت إلى جدار آخرء ثم غيّرت مجراها لترتطم بأرضية 
الغرفة وسقفها. 

كاترين حاولت السيطرة عليه دفعّهاء فكادت تلتصق بالحائط! فاجأها 
أن فيه تلك القوة. وحيّرها أنه عاش يخافها! هي التي كلا اختبرت شجاعته 


عثرت على جبنه. 

كان لا بذ أن يبدأ في النهاية. 

الغريب في الأمرء أنه حين غادر المنزل توقّف طويلاء كتمثال في نقطة 
صفر لا يدركها سواه. 


في المساءء استطاع انتزاع جسده من عتمة الليل. جمّع نفسه. وبكل ما فيه 
من قوة استدار للخلف. لتلك الجهة التي تشير إلى طريق البيت. 

طمأنته كاترين: اذهب لا تخف. سآني معك غدًا وأنتظرك أمام مقر 
الحاكم العسكري. لن أغادر المكان إلا وأنت معي. 

يعرف سلامة أن كائرين إذا قطعت وعدًا فإنها تكون بحجم وعدهاء ليس 
في مواجهة قوة احتلال بالطبع. » إلا أن ذلك أراحه. ما جعله يطلب منها 
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صباحًا: لا ضرورة لذهابكِ معي» ماذا سيقول الناس؟! 

- وهل أنت متأكد من كلامك؟ سألته کا لو أنه طفل سيعود بمفرده إلى 
البيت بعد انتهاء يومه الدّراسيّ الأول. 

- متأكّد. أما إذا تجاوزت الساعة الثانية ظهرًا ولم أعد, فافعلي ما عليك أن 
تفعليه! 

لم تعرف كاترين ما الذي عليها أن تفعله. كا لم يعرف هو! ولكنها وقفت 
تراقبه بقلق وهو يسير في الشارع مبتعدّاء وبين لحظة وأخرى ينظر خلفه كما 
لو أنه يريد التأكد من وجود تلك العلامات التى ستساعده في طريق عودته. 

أخذه الانعطاف الأخير. وحيّر كاترين أنها لم تزل ترى طيفه يتلفّت 
نحوها. لم تجد في النهاية من حل سوى الدخول وإدارة المفتاح في قفل البيت 
ل ل ند 

بعد أن تجاوز بثر السيده ووصل الشارع الصاعد إلى بيت لحم» » أمسكت 
الحبرة بقلبهء تعتصره. هل يتجه إلى الشرق؟ يستقل سيارة وينفذ ما فكر فيه 
أمس: التسلل إلى الضفة الشرقية» أم يصعد نحو بيت لحم ليواجه مصيره. 

في تلك اللحظات أدرك سلامة أنه دجاجة. فذلك المثل الشعبي ينطبق 
عليه بشدّة» بل لم يوجد إلا له: : دجاجة حفرث على راسها عفرّتٌ! هو الذي لم 
يتوقف عن الحديث عن بطولاته. لو توقف عن ذلكء لما عرف ناحوم» أي 
داود» أن في بيت ساحور شخصا اسمه سلامة. 

استعاد ذلك اليوم الذي وصل فيه بسيارته مدخل مقر المندوب السامي. 
في اللحظة التى كان يغادر فيها المكان بسرعة. كجزء من الاحتياطات الأمنية 
في ذلك الزمن المشتعل» فوجئ به سائق المندوب السامي» وكان لا بذ 
للحادث من أن يقع. ١‏ 

- في تلك المرّة جاءت الضربة في السيارة» فقلت يومها: في المال ولا في 
العيال» لكنني اليوم أتوجّه إلى المحقق داود رغما عني» أعزل حتى من سيارة 
أصبح عل أن أحميها وأحافظ عليهاء أكثر ما أحمي نفسي وأحافظ عليها! 


د 
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في بحر حساباته وقلقه وهيب الأسئلة التي استولت عليه وصل مقر 
الحاكم العسكري. ۰ 

فوجئ أنه وصل. 

قال لحارس المقرّ: إن لديه موعدًا مع المحقق داود. أجرى الجندي اتصالاء 
وسأل إن كان المحقق داود في الداخل» فهناك من يقول إن لديه موعدًا معه. 

سمح الجندي له بالدخول بعد أن فتّشه. وسأله إن كان يعرف المكتب 


هرّ سلامة رأسه بثقة» كأنه واحد من أعمدة المقرّ. 


3 Kk 

أول ما خطر ببال سلامة حين رأى شخصًا آخر مجلس مكان المحقق 
داود» أن المحقق داود يعاقبه. بحرمانه من الاجتماع معه. رغم أن ما يخشاه 
أكثر هو أن يجد نفسه تحت سياط أسئلة داود من جديد وحمم بركان غضبه. 

قدّم سلامة نفسه: سلامة! 

وقدّم المحقق مردخاي نفسه: أنا أسعد, المحقق الجديد بعد المحقق داود! 

ارتبك سلامةء إذ لم يعرف إن كان المحقق يسعد بلقائه. أم اختار اسا 
جديدًا لضرورات عمله: أسعد. 

- لقد أوصاني المحقق داود بك خيرًا. قال لى: عليك أن تعتنى بسلامة 
جيدًا. في الحقيقة م أعرف ما الذي كان يقصده بكلامه. فقد غادر صباح اليوم 
المقرّ على عجل وسيغيب طويلا. 

- أرجو أن يكون سبب المغادرة خيرًا! قالها سلامة محاولا أن لا يبدو 
حزيتا ما أمكن, كي لا يفهم المحقق الجديد أن سلامة غير فرح بتعيينه خليفة 
لداود! مس في نفسه: إلى جهنم. 

- اطمئن» المحقق داود ذهب إلى الخارج. دورة تدريبية؟ 

- أرجو أن لا تطول رحلته؟ علق سلامة بحياد. 

- للأسف. أقوطاء ما دام الأمر همّك. سيغيب أربع سنوات على الأقل! 

- هذه فترة طويلة والله! وعمس لنفسه: الله لا يعيده! 

- يبدو أن المحقق داود كان محبوبًا في هذه المنطقة. هذا أمر يُسجّل له! 
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- محبوب؟! وهر سلامة رأسه. خائفا أن تبدر عنه أي من علامات الفرح»› 
و “سس : قطار يسحقه! 


یاو 
فجأة غبّر أسعد لهجته: لنتحدّث في العمل. 
- في ماذا؟ سيد...! 


2 

يهم اا سيت وا عقق بل سلطة الاختلال بإخبان اسم من 
أسماء الذين يحتلهم كي يُعرّف به. في موجة تأمل» سيقول لنفسه بعد 
سنوات» وهو منهمك في تنظيف سيارته: ما دام استولى على الأرض فما الذي 
يمنعه من أن يستولي على الأسماء أيضًا؟ قبّلها فسّر الأمر على أنه محاولة 
للتقرّب من الناس» أي أنه منهم وفيهم. إلى أن تبّن له أن الذي يتقرّب إلى 
الناس لا يتقرّب إليهم بتعذيبهم» ووصل إلى نتيجة: إذا كان الأمر كذلك 
فهؤلاء المحتلون غريبون فعلا! 

بعد أيام حلم سلامة بأنه يسير في الشارع وكل الجنود الذين يمون فيه 
ينادون بعضهم بعضًا بأسماء عربية: أحمد. مفيد. خليل» رشيد. عبده» رجب. 
أربكه الأمر كثيرّاء فراح يببحث عن شخص يعرفه ليناديه باسمه» وقد أحسش 
نفسه وحيدًا إلى درجة مخيفة» أبصر حسن» صاحب البقالة» فصاح: حسن! 

عند ذلك التفت إليه الجنود الإسرائيليون, نظروا إليه كما لو أنه كائن من 
الفضاء الخارجي. ووجّهوا أسلحتهم نحوه. وركضوا باتجاهه. 

لقد كشف سلامة نفسه. وأرشدهم إلى أنه فلسطيني لأنه لفظ حرف الحاء 
كا يلفظه الفلسطينيون, حاء» وليس خاء كم يلفظه اليهود. 

رفع سلامة يديه معلنا استسلامه في معركة الحروف تلك. وقبل أن بوي 
عقب بندقية أحد الجنود على فمه» صاح» فاستيقظء. وعندها أدرك أن حلمه 
هو أول تقرير يقدّمه لقوات الاحتلال عن نفسه! 

تلك الحادثة الحلمية تحوّلت إلى مصدر إهام لواحد من أبطال الروايات 
بعد ذلك! 
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تكن 
تذكر سلامة الحلم؛ وهو يببط من بيت الحم باتجاه بيت ساحورء أمامه 
يمتذ سهل الرّعوات أخضرء > وترتفع في البعيد تلك الغابة الصغيرة ة التي 
تشكل حد السهل شرقًا. 
د E‏ 
طرق باب البيت بجرأة غير معهودة» صاحت زوجته: مين. 
- خسن ! سلامة» مين يعني؟ 
فتحت الباب فوجدته مبتسماء أخافها الأمر كثيرًا؛ لا يبتسم سلامة هكذا 
إلا إذا كان ذلك فرحًا بنجاته. ونجاته دائ) كارثة تسقط على رؤوس غيره. 
لم تبتعد بجسدها لتسمح له بالمرور: ما الذي حدث هناك يا سلامة؟ 
فرش ابتسامة أوسع من تلك التي بين أذنيه: باستطاعتك أن تشكريني 
الآن. باستطاعة الجميع أن يشكروني الآن. 
- على شو يا حبّة عيني؟! 
- لقد خلصتكم من المحقق داود. جعلتّه هج من البلد! 
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حقل الرماية 


توقفت سيارة الجيب العسكرية بجانب حقل البطيخ المحاذي لبستان 
إسكندر ويشكل امتدادًا له؛ نزل منها أربعة جنود, كانوا في حالة انشراح» كما 
لو أنهم خارجون للتوّ من حانة. 

ذخر شاؤولء الأعلى رتبة ممن معه» بندقيته. وبدأ البحث بعيتي خبير» عبر 
منظارهاء عن بطيخة مثالية. كانت رؤوس البطيخ تظهر وتختفي في المنظار, 
يطيخ من جي واحد تقرياء يطيخ ناضيج. 

ثيّت شاؤول البندقية على واحدة. وأمر الشاب» صاحب الحقلء أن 
يذهب لإحضارها. 

ارتبك الشاب» فهو لا يعرف أيّ بطيخة تلك التي يقصدها الجنديء كما 
أن وجود بندقية مشرعة نحو البطيخة المطلوبةء يعني أنه سيكون بعد قليل في 
مرمى النار. 

أمره شاؤول: 

- تحرّك بسرعة. 

امتثل الشاب سار في خط مستقيم نحو ال هدف! أدرك الجنود اللعبة» 
فدخلوها مقهقهين» وواصل شاؤول إصدار أوامره: إلى الأمام» أبعد» أبعد. 
إلى اليسار! 

واتجه الشاب يسارًا 

- إلى اليمين قليلا. 

وتحرّك الشابٌ يمينا. 

- ثلاث خطوات إلى اليسار. 

وسار ثلاث خطوات وتوقف. فظهرت قدماه في المنظار» بجانب البطيخة 
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التي ثبت ثبتت نقطة تقاطع إشارة المنظار على منتصفها. 

انحنى الشاب» ولمسها . صاح: 

- هذه؟ 

في تلك اللحظة انطلقت الرصاصةء انفجرت البطيخة مثل قنبلة ولطخت 
بفتات قشرتها الخارجية ولبّها الأحمر وجهه. ارتد إلى الوراء. 

- لقد أفسدتهاء كانت جيدة. قال أحد الجنود وهو يراقب المشهد. 

نفض الشاب وجهه. وسمع شاؤول يصيح: 

- التي إلى يمينها. 

تردّد الشاب» تحركت البندقية نحوه. فأصبح رأسه في مُصلَّب منظارهاء 
أخذ نفساء انحنى الشاب ثانية» وتكرّر المشهد: انطلقت الرصاصة. وتناثرت 
البطيخةء تراجع الشاب بسرعة. سقط على الأرض. 

- لقد قتلته» قال جندي ثالث هزيلء لقد قتلته» وأطلق ضحكة عصابية 
لا تخلو من انفعال كبير. فترنح جسده. 

- م أقتله» هل تعتقد أنني لا أفرّق بين رأس وبطيخة؟! للأسف. كانت 
خياراتنا هناك واسعة في فيتنام!”' أيّ بلاد متجهمة هذه؟! أنت لا تستطيع 
اللهو هناء حتى» مع بطيخة! 

نمض الشاب. فقال شاؤول لزميله: 

- هل استرحت الآن لأنني لم أخطئ التصويب؟! 

- بسرعة. صاح شاؤول. 

ألقى الشاب نظرة حوله باحئًا عن أحد يمكن أن ينقذه. كان وحيدًا. 

احمت صوب نازول يقيب» كان مطح a‏ انحنى ثانية» أمره 
شاؤول أن يحضر التي إلى يمينه. تردّد. كان يفضّل أن يُقتل في تلك اللحظة 


- شاؤول واحد من بين ماثة جندي تقريباء خدموا في فيتشام؛ وکتب عنهم 1 الكاتب 
الضفة الغربية وقطاع غزة به ينهم اتكل ال (السرائيل) لاسا ہے وحمو ا 
AE‏ ا في 8 أيار. مايو. 1994 نشرت وكالة أنباء 
رويترز تقريرا عنهم. 


0 


194 و 


لكنه أشار: هذه؟ وهو يتوقّع انطلاق الرّصاصة الثالثة التي لا يعرف أبن 

لم يجب الجندي. وأعاد الشاب بعد لحظات: 

- هذه؟ 

كان الشاب متماسكًا إلى حدّ ماء مقارنة بأي شخص يمكن أن يكون في 
مكانه» غاضبًاء لكنه يعرف أن الغضب يمكن أن يكون أشذ خطرًا عليه من 
الزصاصة التالية. 

- هىّ. أحضرها إلى هنا. أمره شاؤول. 

انحنى الشاب فأصبح رأسه على مسافة أقرب من نقطة تقاطع منظار 
التهديف. الشيء الوحيد الذي لم يكن قادرًا على معرفته: هل سيواصل 
الجندي لعبته أم أنه يريد البطيخة فعلا؟ كان جبينه قد أصبح في نقطة الموت 
تماما بعد أن رفع شاؤول فوهة بندقيته إلى الأعلى قليلا. 

لم يجد شاؤول في تلك اللحظة سببًا واحدًّا يمنعه من ألا يضع الرصاصة 
بين تلكا العينين الغاضبتين. لكنه صاح: 

- أحضرها. 

أمسك الشاب البطيخة ورفعها. كانت ثقيلة. سار في اتجاه الجنود. لكن 
شاؤول لم يُنزل البندقية» البندقية التي ظلّت مثبتة في منتصف ذلك الجبين 
الملطخ بالأحر. 

- ضعها في صندوق السيارة. 

امتثل. 

- اعترف! كنت ترتجف خوفا هناك أليس كذلك؟ 

لم يجب. 

- في مرّة قادمة عليك أن تكون أكثر ذكاء» لو عرفت البطيخة المقصودة 
من المرّة الأولى» لأرحتَ نفسك وأرحتنى أيضًا. 

راقب الشات السيارةتتغدي 2 

أغمض عينيه. فتحههم| من جديد. 
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رأى شاحنة عسكرية كبيرة تتقدّم نحوه» ولكن» في صبيحة اليوم التالي. 

ظلّت تسير إلى أن توقفت بجانبه. 

- ما اسمك؟ سأله شاؤول. 

- زيدان. 

- لقد أحب الجنود البطيخة كثيرًا يا زيدان! يريدون مثلها. سأترك لك 
اختيار أفضل ما عندك هذه المرة؛ ولكننى أحذّركء إذا جئت بواحدة بيضاء 
غير ناضجةء سأغوسُها في دمك وأجبرك على أكلها. 
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المراهنة الأولى! 


توجّه زيدان إلى أفضل بطيخة» قطفهاء عاد بها إليهم. لم يطلقوا النار عليهء 
بدوا و کہم نسوه ونسوا المهمّة التي كلّفوه بها. 

- ضعها هنا. هل أنت متأكد من أنها الأفضل؟ سأله شاؤول. 

- أجل. 

- اذهب وأحضر واحدة أخرى مثلها. 

تلكأ زيدان» فوجد بندقية شاؤول بين عينيه. كانت حارة كما لو أنها لم 
تتوقف عن إطلاق النار منذ مساء أمس. 

كان على زيدان أن يذهب عشرين مرة على الأقلء حاملا عشرين بطيخة 
وني كل مرّة كان شاؤول يسأله السؤال نفسه: 

- هل أنت متأكد من أنها الأفضل؟ 

لم يعرف زيدان الفرق بين أن يموت المرء من أجل بطيخة أو عشرين 
بطيخة! لكنه كان غاضبًا لأمر آخر تمامًاء ومستعدًا لأن يموت من أجله. 
وتساءل: أهى اللحظة المناسبة لأن أموت الآن؟ 

م يستطع الوصول إلى جواب» فالموت دائ سيئ ولا وجود للحظة مناسبة 
للقائه. 

هرّمٌ صغير من البطيخ تجمّع خلف الشاحنة تمامًا. 

- ضعها في العربة» أمره شاؤول» وهو يواصل الحديث بالعبرية مع ثلاثة 
جنود آخرين. 

- أمس» ل أكن مضطرًا لإخبار صاحب الحقل بأنكم أخذتم بطيخة! 
اليوم» حين سيأتي بعد قليل» سيقول لي أنت حرامي, ويتهمني بسرقة البطيخ. 

عند ذلك صرخ شاؤول في وجهه: 
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- يعني إخنا خرامية؟! 

أخذ زيدان نفسًا عميقاء وقال: لا أنتم لستم خرا.... ميّة! 

- م أتوقع منك أن تقول غير هذا. 

- هذا هو الكلام الوحيد الذي يمكن أن يقال لكم! 

رفض زيدان أن يحمل البطيخ ويضعه في صندوق الشاحنة. 

- أنصخك يا زيدان أن تخمل البطيخ وتضعه في الصندوق. 

- من يريد أن يأكل البطيخ يضعه في الصندوق! 

هوى عقب بندقية شاؤول على صدر زيدان» فتلاشى الهواء من العالم كله. 
التفت إلى الجنود وطلب منهم أن يلقوه في الصندوق. تقدم اثنان» حملاه من 
قدميه ورجليه وألقياه فيه. 

لم يعرف إن كان ارتطام جسده بالحديد واغرّة العنيفة التي تلقاهاء فتحا 
مجرى للهواء لكي يعود ثانية إلى صدره» أم أغلقا المجرى إلى الأبد! 

تلوى زيدان. 

- سنرمي البطيخ واخدة واخدة إلى الصندوق من هناء يمكن أن تعتبروا 
ذلك شكلا من أشكال لعبة البولنغ» ولكن لا أريد أن نخسر بطيخة واخدة 
من يكون السبب في كسر بطيخة سيدفع خمسة شواكل للآخرين! قال شاؤول 
الجنوده. 

يعرف شاؤول أن طريقة واحدة تضمن عدم انكسار البطيخ» أن يسقط 
على الأجزاء الأكثر ليونة في جسد زيدان. 

تكوّر زيدان على نفسه حاولا ألا تتسرّب أخر جرعة هواء في رئتيه. 

ألقى الجندي الأول بطيخةء ارتطمت بأرضية الشاحنة؛ انكسرت. أخرج 
5 شيكل ووضعها على الأرض. ثبتها بحجر. 

فهم الآخران اللعبة بسرعة. فبداً البطيخ يتساقط فوق جسد زيدان. 
يرتطم به ویتدحرج. ٍ 

خبأ زيدان رأسه بين يديه. كان ذلك أمرًا جيدًا بالنسبة للجنود؛ هكذا 
تتضاءل احتمالات الفشل بارتطام البطيخ بجمجمته! 

حين تحركت السيارة صوب المعسكر القريب. كان وصول اهواء إلى 
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رئتي زيدان مستحيلا. 
38 

- هل تعتقد أنه سيموت؟ سأل الجندي الهزيل زميله الجالس معه في 
الصندوق. 

- لاء لا أظن ذلك. 

- تعرفء إذا مات لن آكل شيئا ئما أحضرنا. لا أتصوّر نفسى آكل شيئًا له 
طعم الموت. ١‏ 

- لن يموت» اطمئن! 

- ولكن لنفترض أنه مات. 

- قلت لك لن يموت. وباستطاعتك أن تبعد البطيخات القريبات من 
رأسه. لقد خسرت خسة وعشرين شيكلاء وأظن أنك الأحقٌ بالاستمتاع 
بهذا العسل. 

2 

بعد أن انتهوا من إنزال حمولة السيارة؛ فوجئ جنود المعسكر بالجسد 
الملقى . سحبوه» ألقوه أرضًا. 

كان زيدان بحس بأن كل عظمة في جسده قد كُسرت» وكل عضلة قد 
سحقت. لكن عودة الهواء ثانية إلى رئتيه» بعثت ال حياة فيه من جديد. 

أمضى الليلة بين خيمتين» نام واستيقظ عشرات المرات» كل حركة كانت 
تبعث ومضة ألم تخترق جسده من رأسه حتى قدميه. الطقس ال حار كان النعمة 
الوحيدة المتوافرة» فلو كان ما يحدث يحدث في نهايات أيلول أو في الشتاءء 
لتجمّد من شدة البرد. 
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المراهنة الثانية! 


شجرة الكينياء العالية» كانت آخر ما تبقى من بستان كبيرء بعد أن حوّل 
الجيش الأرض إلى معسكر. 

زيدان موئّق بساقها. 

أصوات طيور الدُوري والحساسين واش كانت الشيء الوحيد الذي 
معه» في معسكر كل ما فيه ضده» مزثّر بالأسلاك الشائكة والبنادق. 

لم يعرف زيدان كيف استطاع جسده احتمال ذلك المطر الجهتمي الذي 
تساقط عليه. الذي استقرٌ فوقه. كان على يقين من أنه أصيب بعدد من 
الكسور. حرّك يديه» قدميه» كتفيه. رقبته. با يتيح له الحبل المشدود على 
جسده. كان يتأ لكنه ليس ذلك الأ الذي يمكن أن ينتج عن كشر؛ فقد 
جرّب الكشر لمدة شهرين» بعد أن تلقى على ذراعه الأيمن هراوة خلال 
واحدة من مظاهرات طلاب مدرسته في أوائل الثانينيات. 

في التاسعة صباحًا تذكر شاؤول أنه أحضر ذلك العربيء كان سؤاله 
الأول: هل مات؟! 

- العرب لهم سبع أرواح.. لالم يكت. 

- علّ أن أذهب بنفسي إِذّا لأتأكد كم روحًا فقدَ حتى الآن! وأطلق 
ضحكة عالية. 

KR 

تغريد العصافير يملا أذ زيدان» حاول ما استطاع ألا يسمع شيئًا سواه. 
وصل شاؤول» فوجئ بزيدان؛ كان على غير ما تصّورء ويمكن أن يقسم أنه ل 
يفقد أيّا من أرواحه! 

ركله شاؤول ببسطاره. أشرع عينيه 
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- أحضروا كرسيين. 

أحضّروهما. 

طلب شاؤول من الجنود أن يفكوا وثاق زيدان» وأن يجلسوه على واحد 
من الكرسيين ال معدتيين القايلين للطي: ويدوا تقييدة: 

صفق شاؤول» فانتبه کشر من الجنود. Cea‏ 

- هناك مسابقة لطيفة كنا نقوم بها في فيتنام» مُسلية. من منكم على 
استعداد للمشاركة فيها؟ 

- عليك أن تشرح لنا قواعدهاء على الأقل» لنقول نعم أو لا! 

- سهلة؛ إنها سهلة» وليس هناك سوى قاعدة واحدة لها! هنا عربي مجلس 
أمامكم» من يستطيع أن يوجّه إليه أكبر عدد من الصفعات في نصف دقيقة» 
يكون الفائز. 

- أتعني أن هناك مُراهنات؟ سأل أحد الجنود. 

- يضع كل منا عشرة شواكل» أعني» كل من يريد أن يشارك. . ومن يز 
يأخذ المبلغ كلّه. 

م يكن مبلغ المراهنة كبيرًا بحيث يتحوّل إلى خسارة إن ل يقر المسترك» 
لكن الفوز بالحصيلة يستحق المغامرة. 

- ولماذا نصف دقيقة؟ لم لا تكون دقيقة كاملة؟ 

- يبدو أنك لا تتخيّل عدد الصفعات التى يمكن أن توجّه في نصف 
دقيقة! 1 

د 

سبعة عشر جنديًا قبلوا التحدّي. 

وصل الحندي ال هزيل متأخراء سأل: ماذا يحدث؟ 

شرح له زميله الذي كان معه في الشاحنةء أمس» أصول اللعبة بسرعة: 

- فرصتك لاسترداد ما خسرته» أمس. في الحقل. 

- نصف دقيقة وقت غير كاف. اعترض جندي آخر. 

- إذا عملت جيدًاء ستكتشف أنه يكفي ويزيد. 

تابع زيدان : تغيّرات ملاحهم محاولاء ما استطاع» أن يفهم ما يدور. بدأ 
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خوف ما يتسلل إلى روحه. يعرف أن عبثهم يمكن أن يكون شد إيلامًا من 
تعذيبهم له. 

نظر إلى اعود ين يدي ازول شاؤول الذي قال بفرح: 

و يستحق الفوز! 

تذكر زيدان أن هناك عصافر. التفتَ للأعلى» و قن وة 
بدّد ما كان يلتقطه من تغريدها. 

َنّى أن لا تطير بعيدًا إذا ما تزايد هياجهم! 

- من سيكون الأول؟ 

- أناء رفع أحد الجنود يده» وتقدّم بحماسة وجلس على الكرمي المقابل 
لزيدان. 

- هل علي استخدام يد واحدة أم اثنتين؟ سأل. وجسده كتلة من إثارة. 

- عليك أن تستخدم الاثنتين معاء فهذه لعبة إذ ما استخدمت فيها يدًا 
واحدة» ستكون بعض الصفعات قوية بحيث لن يحتمل العربي ذلك. لن 
تفسدء هناء لعبة لعبناها جيدّاء هناك. 

اعتدل الجندي» نظر إلى وجه زيدان» امتذت يده اليمنى تشير له أن يرفع 
زأسئه: 

عشرون طائرًا على الأقل غادرت الشجرة مع الصفعات الأولى. في الوقت 
الذي راح فيه شاؤول ينقل نظره بين الوجه والساعةء قبل أن يصرخ: 

«Stop - 

- 64 صفعة مزدوجة» بداية جيدة! قال شاؤول وهو بر رأسه. 

- ما هو الرقم الذي يحول نتيجة كهذه إلى ممتازة؟ سأل أحد الجنود. 

- لن أستطيع أن أقول لكم الآنء فهناك فعلا من حطم الأرقام جميعها 
وهو يصفع امرأة؛ كانت قتاصة فيتنامية حميلة. نصيحتي: : تيلوا أن الذي 
أمامكم قتاص وأن عينيه هما منظار بندقيته! ستتحسّن النتائج كثيرًا! 

- كان عليك أن د تقول هذا قبل أن أصفعه! علق الجندي الذي أنبى 

- كل ما فعلته أنني ذكّرتكم بها يجب أن لا تنسوه. فهو في النهاية سيتحوّل 
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إلى قناص إن بقي حيًا! أمرّ كهذا لا يجب أن يغيب عن أذهانكم. 

واصل الجنود اللعبة» ارتفعت أصواتهم في العراء. اختلفوا على عدد 
الصفعات أحياناء كانت سريعة إلى ذلك الح الذي لا يستطيع معه أحد أن 
يحصيها بدقة. 

صوت العصافير تلاشى. لم يعرف زيدان إن كانت غادرت. أم أنها 
صمتت. أم أنه لم يعد يسمع» أم أن الشجرة نفسها ابتعدت! 

حرص شاؤول على أن يكون آخر المتسابقين. 

بعد حمس ثوان» أدرك الجميع أنه الفائزء لم تعد المسألة قائمة في مَن 
يستطيع أن بحصي الصفعات بسبب تسارعهاء بل من يستطيع أن يرى يديه 
وهما تصفعان. 

EE 

مد يده للجندي الممسك بالنقود. ما إن أغبى جولته» دون أن ينظر إليه» 
فلم يجرؤ أحد على التشكيك بالنتيجة» رغم أن عدد الصفعات التي وجُهها 
ظلّ مجهولا. 

- كم صفعة كانت؟ سأله أحد الجنود المبهورين. 

- هل حقا تريد أن تعرف؟ 

- بالتأكيد. 

- لقد بقيت أعدها إلى أن تجاوزت المائة والعشرين» بعدها لم يعد الأمر 
مهمًا. 

- كم يمكن أن تكون؟ 

- في ظنى أننى تجاوزت هذه المرة المائة والخمسين» لكننى أعترف أن 
قدراتي تتراجع في هذه البلاد. ١‏ 

كرة كبيرة حمراء كان وجه زيدانء تناثر الدّم من كل مساماته. سقط رأسه 
نحو صدره. سأل الجندي الهزيل: هل مات؟ 

- لالم يمت لا يموت أحد بمثل هذه الصفعات. قليل من الماء سيعيده 
إلى وعيه. 
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سقط الماء عليه» انتفض جسده» لکن عقله كان مشوّشاء مرتَجّاء لايعي ما 
يحدث. 

دلو الماء الثاني بعد ربع ساعةء كان كافيًا لكي يصحو. 

رفع زيدان رأسه ببطء. الصمت كله هناك صمت العالم كله هناك 
اختفت الأصوات, تلاشت ضحكات الجنود أحاديثهم, مر تغريد العصافير 
خطفاء أدرك أنه يتذكّرف لا يسمعه. 

بعد ساعة جاء جندي» وضع صحن طعام أمامه» فك قيده وأشار له أن 
يأكل. 

راقب شاؤول المشهد من بعيد: 

- لدې اقتراح! 

- ماهو؟ سأل أكثر من جندي. 

- مسابقة أخرى. 

- لقد اكتفينا بواحدة» من الواضح أنك لا تقترح إلا تلك المسابقات التي 
تفوز فيها! 

- لن نتراهن على أي مبلغ. 

- لا مشكلة إذا. 

- ما المسابقة؟ 

- إطلاق النار. 

- عليه! 

- لاء لسنا قتلة لنفعل ذلك! كل ما في الأمر أننا سنضعه في حقل الرّماية» 
ونضع صفيحتين فارغتين مثبتتين بإحكام جوار أذنيه» وعلينا أن نحرص على 

- وما الحكمة في ذلك؟ 

- أنتم لا تستطيعون أن تتخيّلوا ذلك الصوت الذي يحدثه مرور 
الرصاص عبر صفيحة فارغة قرب أذن إنسان؛ ثم إننا جنود» وعلينا أن 
تدرا 


04 
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وصول المدية! 


كان بشارة يدور في المنزل كما لو أنه معلّق من يديه. أفكاره مورّعة بين ابنه 
زيدان الذي ا بعد إلى البيت مد سبفة عضن يوماء وماري الي تصيخ؛ وهو 
غير قادر على أن يفعل شيئًا. حظر التجوال المضروب على المدينة بعد 
مظاهرات الصباح» لا يتيح حتى لقطة التحرّك خارج أسوار البيوت. 

اتصل بثلائة أطباء من بيت ساحور» كل ما فعلوه أنهم شرحوا له ما عليه 
القيام به. اتفق اثنان على أن ما تعاني منه ماري هو مغص كلوي حاد. الطبيب 
الأول طلب منه أن يعطيها أي دواء مهدئ يمكن أن يكون متوافرًا في البيت. 

- لا يوجد سوى الأسبرين» أعطيتها أربع حبات. 

- أسبرين! الأسيرين لا ينفع مع حالة كهذه. ألا يوجد لديك بروقين. 
فولتارين» أي شيء؟ 

- لا لا يوجد. 

FF 

- لا أعرف إن كان يمكن أن تحتمل حتى حلول الظلام» في تلك الحالة 
يمكن أن أتسلّل وأساعدها. لكن الأمر مستحيل الآن. قال له الطبيب 
الثالث. خليل. 

- يمكنني أن أحضر بنفسي لآخذ الدواءء قال بشارة. 

- لا أريدك أن تخرج» وتتركها. 

- لكن الأولاد سيعتنون مبها! 

- بشارة» إنهم متلهفون لقتل أي إنسان هنا لكي يُفهمونا كم هم 
غاضبون. 

الطبيب خليل قال له: 


205 مكتبة 


- أفضل شيء تفعله أن تذهب إلى الصيدلية التي خلفكم» وإذا وجدتها 
مغلقة» فأنت تعرف بيت صاحبها. سأتصل به. 
- الصيدلية ليست بعيدة» ولكنهم وضعوا نقطة مراقبة فوق سطح البناية 
المحاورة هاء قال بشارة. 
- تعرف. هناك حل واحد أن تتصل بالإسعاف, فقد يرسل الإسرائيليون 
سيارة» مع أنني أستبعد هذا بعد أن منعوا أي سيارة إسعاف فلسطينية أن 
تتحرّك. 
- سأتصل» ليس أمامي سوى أن أتصل. 
E‏ 
أغلق بشارة الهاتف. عبر الصالون باتجاه غرفتهما. كانت ماري تتلوى كما 
لو أا داخل فرن. كلما مس جسدها ميب أرضيته أو جدرانه الضيقة ارتد 
الجسد نحو الجهة الأخرى التى ستوقد آلامه أكثر. 
نظر أولاده إليه باحثين عن أمل يمنحهم إياه ولو بالإشارة. 
- أصمدي قليلا. لقد اتصلت بسيارة إسعاف؛ من المستحيل أن يصل أي 
طبيب قبل ثلاث ساعات» قبل حلول الليل. 
كان ألمها طاغيًا بحيث لم يكن بمستطاعها أن توافق أو ترفض. صاحت» 
تصاعد الألم مقطعًا جسدها بسكاكينه الخفيّة القاتلة. 
وعاد بشارة يدور في البيت كمروحة تتابعه عيون الأولاد. 
بعد ربع ساعة وجد نفسه يتجه إلى الهاتف ثانية» يتصل» ومن الجهة 
الأخرى جاءه الصوت: 
- لا نستطيع أن نرسل سيارة إسعاف قبل التنسيق مع الجيش بسبب حظر 
التجوال. ولكن عليك أن تطمئن» لقد تمكنا من إرسال سيارة إسعاف أكثر 
من مرّة في ظروف مشاببة! سنتصل بك فور تحرّك السيارة باتجاهك. هل قال 
الأطباء عندكم إنه مغص كلويّ حاد؟ 
- اثنان توقّعا هذاء الآخر لم بحسم الأمر . 
- على أي حال لا تقلق» في غضون نصف ساعة. إلى ساعة» سنكون قد 
أرسلنا السيارة. 
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بمجرد أن أغلق ال هاتف عاد رنينه ثانية» رفع السماعة» كان الدكتور خليل 
على الطرف المقابل: 

- نسيت أن أقول لك ربا تجد بعض الأدوية عند أهلي» مع أنني أستبعد 
هذاء فأمي لا تكف عن القول إن صحتها لم تزل جيدة لأنها لم تتناول أي دواء 
طوال عمرها! 

- سأسأطها. 

2 

- كيف لم أفكر في الجيران؟ سأل بشارة نفسه. 

استطاع تجاوز الأسوار ليصل إلى بيت أبو خليل» وهو يعتذر لأصحابها 
في كل مرة» قبل أن يتسلقهاء لكن تجاوز السور ما قبل الأخيرء كان سيحوله 
إلى هدف سهل لنقطة المراقبة» فهو عال. كما لا يمكن تجاوزه بسهولة. 

صاح بشارة بأعلى صوته: يا أبو خليل. 

م يأته جواب» وخيّل إليه أن منع التجوال الساري منذ سبع ساعات 
مفروض على الصوت أيضا! 

نادى ثانية: يا أم خليل. وثالثة.. 

- شو في؟ خير؟! 

أدرك بشارة أن حظر التجوال لا يمكن أن يشمل الصوتء. الصوت 
وحده يمكنه التحليق فوق المدينة أو السير في شوارعها الخالية. 

- ماني عندك أي دواء لتخفيف الأم؟ 

- شو؟ 

- دواء لتخفيف الألم الدكتور خليل طلب مني أن أسألك. 

- خير إن شا الله؟! 

- ماري عندها مغص شديد. 

- لا والله يا ابني ما في» ما انت عارف الدّوا ممنوع يدخل بيتي» ولولا 
خليل ابني» ما كنت سمحتله. لأنه دکتور» يدخل البيت كيان! لکن بيجوز 
يكون في عنا أسبرين» خليني أدوّر عليه وبرجعلك! 

صاح: في عندنا أسبرين, بدنا إشي أقوى! 
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لكنها م تكن قد سمعته. لأنها دخلت البيت» وبعد دقائق» سمع صوتما: 
خسارة يا ابني» حتى الأسبرين مش موجود. 

وقبل أن تسمع ردّهء رأى صرّة صغيرة تسقط أمامه. 

التقطهاء كان فيها قليل من المريمية. صاح: 

ا ! 

- الله يسلمك. هذا أقل من الواجب. ما في أحسن من الميرمية للمغص.. 
اسألني! 

لو كان بشارة في وضع غير هذا لكان ضحك كثيرًاء لأن أم خليل التي لا 
تتناول الدواء أبدًا لا تتردد في إعطاء الوصفات لكل من تسمعه يقول: أخ. 
كما لو أنها قررت أن تنافس ابنها في مهنته! 

عبد د عد 

يائسًا عاد بشارة. كان صراخ ماري قد انقطع فجأة. أرعبه هذا كثيرّء 
ركض نحو الغرفة» اصطدمت ركبته بحافة الطاولة في الصالونء لكنه لم 
ينحن ليتحسّسء ولو للحظةء تلك النقطة التى عبرت منها في اتجاه رأسه تلك 
الشرارة الكاوية. ۰ 

عبر باب الغرفة» وجد الأولاد يحتضنونهاء كانت تعض وسادتهاء في 
الوقت الذي تہتز فيه أرجلها مثل شخص انقضت على عنقه راحتان قويتان. 

جلس على حافة السرير ممسَّدا جبينها وشعرهاء داعيا إياها أن تهدأء أن 
تفكر في أي شيء آخر, لتنسى ألمها. 

في تلك اللحظة أحس بألم يعتصره؛ يمرّق جسده. كما لو أا قد تحوّلا إلى 


جسد واحد. 
أدرك بشارة أنه أخطأ حين طلب منها أن تفكر في آي شيء آخر! لأن ما 
هو مؤلم أكثر هو غياب ابنها! 


EO 
إذا ما تعلّق الأمر بالجيش» فالسيارة لن تصل؛ يعرف بشارة هذا. لم يكن‎ 
يعرف هل يأسه في تلك اللحظة هو ما يوجعه. أم أن جسد امرأته هو ما‎ 
يوجعه» أم مرور الأيام بلا أخبار سارة تأتي» ففي اليوم الثامن عشر سيكون‎ 
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القرار: السجن أو العودة إلى المنزل! 
RF‏ 3 

في السابعة مساءء ولم تكن الشمس قد غربت» سمع بشارة صوت سيارة 
إسعاف في البعيدء خرج مسرعًا إلى الحوشء تبين له أن أذنيه لم تخدعاه: إنها 
سيارة إسعاف فعلا. 

تتبّعها بأذنيه هابطة الشارع المنحدر من بيت لحم» منعطفة نحو الشارع 
المؤدي لبنى البلدية ثم إلى الشارع المتفرّع المؤدي إلى بيته. 

لم يستطع التوجّه إلى الباب ليفتحه. كل الاحتمالات واردة» إذ ليس بعيدًا 
أن يُطلق أحد الجنود النار عليه إذا ما رآه» بتهمة خرق قرار منع التجوال. 
سمع طرّقا على بوابة البيت» طرقا قويّك كما لو أن دورية عسكرية هي 
القادمة» لا سيارة إسعاف. وأوشك أن يصيح: مين؟! لولا أن صوت بوق 
إنذار السيارة كان يواصل اندفاعه. 

- الإسعاف. سمع أحدهم يقول. 

تقدّم نحو الباب» أشرعه» باغته الضوء الأحمر فوق السيارة» ضوء أعماه. 

- لقد اتصلتم بالإسعاف لأن هناك امرأة في حالة خطرة. قال السائق. 

هز بشارة رأسه: 

- زوجتي» زوجتيء راح يردّد. 

ورأى باب سيارة الإسعاف الخلفي يُفتح» وبدل أن بهبط من صندوقها 
عرض هبط جندي. 

وبدل أن يرى بشارة محفة المرضی» رأى جنديا آخر يقفز من صندوق 
العربة» وفي أقل من لحظة اتضح كل شيء» امتدت أيدي الجنديين» وقبضتٌ 
على شيء ما في الداخل» وسحبته بقوة» لم يكن ذلك الشيء محفة» بل قدمّي 
ابنه زيدان. وهبط جندي آخر. حملا الشاب من يديه وقدميه» وألقياه أمام 
بشارة» وقبل أن يعودا إلى سيارة الإسعاف ثانيةء قال أحد الجنديين: نحن 
نظن أن ابنك بحاجة لرعايتك الآن أكثر من زوجتك! 

اندفعت السيارة بجنون خارجة من الشارع» وخلفها خيط ضوء أحمر 
كثيف يمتد في ذلك الغروب» كنهر دم. 
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د 

بعد نصف ساعة سمع بشارة جرس اهاتف يرنء التقطه» آملا أن يكون 
على الطرف الآخر الدكتور خليل أو أي دكتور آخر. 

- ألوء وم يجب أحد» صمت العالم كله على الطرف الآخر كان؛ وأعادها 
مرة. مرتين, ثلاثا؛ ولا جواب. 

كان على وشك أن يغلق السماعة. حين سمع تلك النحنحةء ثم ذلك 
الصوت الغريب. الصوت الذي ذكره بصوت سمعه ذات يوم: هل وصلت 
الهدية؟! 
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جلست مرتا بجانب سرير حفيدهاء زيدان» يداها ترتعشان» وحلقها 
محشوٌ بألف غصّة. كلما حاولت استعادة ملاحه المشوهة. اختلطت صورته 
بصورة أبيه» بشارة» في ذلك اليوم البعيد. أحست أن عقلها لم يعد معهاء ثمة 
شيء تعطّل هوی» تطاير» احترق» تَجمّدء تفجّر وتناثر.. 

كانت حكاية زيدان» وما حدث له في حقل البطيخ والمعسكرء أشبه 
بصاعق يكفي لتفجير بيت ساحور التي تحولت إلى قنبلة باحثة عن فتيل. 

بمجرد أن شاع خبر إعادة زيدان شبه ميت إلى بيته» خرج الناس في 
مظاهرات مساء الخميس» من أكثر من كنيسة. وظهيرة الجمعة. تجددت 
المظاهرات في المساجد بعد صلاة الظهرء ولم تكد شمس صباح الأحد تشرق 
حتى تسلم الخوارنة والشيوخ أوامر بمراجعة المخابرات الإسرائيلية. ذهب 
كل منهم إلى هناك وهو يظن أنه الوحيد الذي تمّ استدعاؤه للبصّة. ففوجئوا 
أن الساحة الداخلية لبناية الحاكم العسكري تغض بأمثالهم. 

حرص الإدارة العسكرية الإسرائيلية على إذلالهم؛ كان واضحًا في تر كهم 
ينتظرون. وينتظرون. 

بعد مضي ساعة. راحوا ينظرون بعضهم في وجوه بعض» وني أقل من 
دقيقة» ودون أن يقول أي منهم كلمة. وجدوا أنفسهم ينهضون» ويتجهون 
نحو البوابة الخارجية» دون أن يجرؤ أي منهم على طلب التمهل قليلا حتى 
تتضح الأمور أكثر. 

اعترض بعض الجنود طريقهم» دفعوا الجنود جانبًاء وصاح الأب عطا الله 
غاضبا: من لديه منكم قرار باعتقالنا فليُخْرجْه الآنء وإلاء فلتجهزوا هذه 
القرارات وتعتقلونا من بيوتنا متى أردتم. 
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ER 

أكثر ما أغضب الناس» رفض الإدارة العسكرية إدخال زيدان إلى 
المستشفى لأن بشارة قال لموظف الاستقبال: إن الجيش أعاده إلينا على هذه 
الصورة. 

- ماذا تقول؟ قال جندي وقد بدا هائجًا وهو يتقدّم نحوهم» وينقل عينيه 
بين بشارة وزيدان الغائب عن الوعى» وموظف الاستعلامات. 

- أقول إن الجيش أعاده إلينا على هذه الصورة. 

- إذا كان الأمر كذلك» باستطاعتك أن تأخذه فورًا إلى مستشفى 
عسكري» وهم سيعالجونه مجاناء إذا كان الجيش هو الذي فعل به هذا! 

- أنت تعرف أنهم سيطلقون النار عليه هناك لأنه لم يمت بعد! رد 
بشارة. 

- أنت واهم» اذهب وتأكّد بنفسك ما تقول! نحن أناس متحضرون. ولا 
يمكن أن نطلق النار على الجرحى! , 

- ليس معنا وقت» أرجوك قل أي شىء آخرء لنتمكن من إدخاله غرفة 
العمليات بسرعة» طلب موظف الاستعلامات من بشارة الذي أخذ نفسًا 
عميقا وهو يحدّق في الجندي. 

- أكتب ما تريد» قال للموظف. 

على عجل خط موظف الاستعلامات بضع كلمات في سجل الدّخول. 
وأشار للممرضين الذين كانوا ينتظرون نتيجة الحوار. قادوا عربة المرضى 
بسرعة نحو غرفة العمليات. انشقٌ بابهاء ثم انطبق خلفهم» تاركا في الممرّ 


فراغ البياض المخيف. 

بعد حمس ساعات خرج أحد الأطباءء سار نحو بشارة: لقد عملنا ما 
عليناء الباقي على الله. 

- ما خطورة حالته؟ 


- ليس هناك عضو واحد سليم في جسده. لا الرأس ولا العينان ولا 
الصدر ولا الكليتان. ولا ... . هناك أضرار فادحة في الخصيتين والحالب. 
في تلك اللحظة أحس بشارة بر كلة مجنونة بين ساقيه. انتقض جسمه. 
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وتكوّر جسده للحظة من فرط الألم. 

- هل أنت بخير؟ سأله الطبيب» هز بشارة رأسه. لكنه كان يشذ على 
نفسه. غير قادر على إشراع عينيه 

- أرجوك, أوضح لي أكثر. طلب بشارة من الطبيب. 

- هناك تبتك لا أستطيع أن أصفه لك. وأخفض صوته قليلاء عضوه 
أيضا.. ممزق. 

شق ت ال كله القانية سد بشارة ومر وجه الحقى داو حظمًا: 

- علينا أن نجري عدة عمليات جراحية» سأطلب المساعدة من بعض 
جرّاحي مستشفى المقاصد في القدس. الآنء باستطاعتي أن أقول لك» لقد 
عملنا على وقف التدهور» آملا أن نستطيع السيطرة على الوضع وعلاجه في 
بعد. 

ابتعد الطبیب» توجّه بشارة نحو زوجته ماري وأمه مرتا وأبيه إسكندر, 
كل واحد منهم كان يسند عذابه وضعفه بعذاب الآخر وضعفه. 

اليأس وحده. مثل وحش طليق» كان يجوب الممرات ويحطم مصابيح 
النيون ويبعثر كل ما في طريقه من بشر وأشياء. كددة 

جلس بشارة بين زوجته وأمه. محتضنا إياهما. 9 

سأله والده: ماذا يقول الطبيب؟ 


- لقد سيطروا على الوضع. 
هر إسكندر رأسه غير مصدق» اشتعلت عيناه بدموع خفيّة» وتصاعد 
نشيج ماري ومرتا. 


د د 
منذ أن ضعف بصر مرتاء بسبب السكريء لم يعد أحد يعرف ما إذا 
كانت تذعي ذلك الضعف الكبير في الإبصارء أما آنا كذلك فعلا؛ ففي 
أحيان كثيرة كانت تبدو أنها الأبصر بينهم» وني أحيان أخرى تتعثر بباب 
مغلق تعتقده مشرعًا. 
الشيء الوحيد الذي كان يجعلها فرحة ببذا الالتباس» هي أيام الأعياد. 
حيث كان زيدان الصغير يتسلل قبل الجميع للحصول على العيدية» يأخذ 
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حصته» من القروش القليلةء قبل أخوته وأبناء الجيران» وحين يستيقظون. 
ويقفون في صف طويل أمامهاء يقف. ثانية» في منتصف الطابور معهم. 
يتناول كل منهم نصیبه» وحين يصلها زيدانء تمتد إليه يدها كما امتدت 
إليهم. وتناوله مبلغًا آخرء مدّعية أنها لا تستطيع الرؤية» فيتناول القروش 
ويمضي فرحًاء دون أن يلاحظ أن الابتسامة التي افترشت وجهها أكثر سعادة 
واتساعًا من ابتسامته. 

ذلك المشهد كان يتكرّر ثلاث أو أربع مرات في العيد الواحد. وذلك 
مرهون بمسألة إن كان الأولاد جاؤوا لاستلام عيدياتهم» دفعة واحدة: أم 
على عدة دفعات. 

الشىء الذي كان يُفرحها في زيدانء أنه يمتحن عينيها فقط. ولا يقترب 
من ذاكرتهاء كأن يقول: إنه لم يأت فجرًا قبل الآخرين لاستلام العيدية. 

ذات مرّة أمسكت يده وقد أتى لاستلام عيدية ثانية» وسألته: أليست هذه 
ید زيدان؟ 

- لاء هذه يد بطرس! أجاب» وقد غير صوته. 

- جدتك أصبحت عجورًا يا بطرس! اعتقدث أن هذه يد زيدان! اذهب 
وقل له إن جدته بحاجة إليه في أمر ضروريٌ! 

- حاضر يا جدتي» ويغيب قليلاء ثم يعود وقد أنزل كم قميصه حاولا 
التخفى! 

- بطرس قال لي إنك تريدينني في أمر ضروري. 

- أنا دائما بحاجة إليك في أمر ضروريء ولكن قل لي: هل أخذت 
عيديتك ي 

- كنت أول من أخذهاء ألم تلاحظي؟! 

- حين تأتون كلكم مرّة واحدة لا أعرف الواحد منكم من الآخرء 1 
أقل لك» أقصد. قلت لبطرس إن جدنكم عجّزت. لکن لحسن حظي. ما 
زلتٌ أرى جيدًا! دض ما دمت أخذت عيديتك. يمكنك أن تذهب. هذا 
هو الشىء الذى كنت أريد أن أسألك عنه. 

١ 1‏ تكن 
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تنهدت مرتا: إلميء لم أكن أعرف كم يمكن أن يكبر الإنسان خلال 
سنوات قليلة» احفظه أا الربّء من أجل مريم وكل قديسيك. 
راحت تفكر في سرّ حبها لهذا الفتى: هل لأنه أول الأحفاد؟ هل لأنه 
استطاع أن يأتي إلى هذا العام رغما عن كل ما حدث لأبيه؟ هل لأنه لو لم يأت 
لما أتى بعده أحد من أخواته وأخوته؟ أم لأنه زيدان فقط؟ زيدان الذي يحَبَ؟ 
زيدان الجميلء المؤدب. الشّقيّء الذكيّء الذي التصق بها كما التصق بأمه 
وأكثر؟ والتصقت به أكثر من التصاقها بنفسها وبالبيانو وبصوتها وأصابعها 
التي ظلّت وفيّةَ لأحزانها وأفراحها وعتمة عينيها وضوئه)! 
EN‏ 
كانت مرتا بجانب سريره في غرفة العناية المركزة» قلبها ينتفض» كما لو 
أنه طائر موثق بخيط وهناك يد تلوّح به فيرتطم بالجدرانء يتناثر ريشه. 
تتكسّر عظامه» يتأ دون أن يفقد الأمل في أنه سيطير. 
قبّلت جبينه» عادت إلى البيت. 
يقن 
في المرة الأخيرة التي زارته فيهاء كسرها الذبول الساكن في عينيه بدا ها 
أله مث شيخيرة ضغيرة مانت لكنها م عل مر اة سقانتها. دمعتان 
كبيرتان سقطتا من عينيهاء حينم| رأتهها على وجهه. ظنت. أول الأمرء أن 
مياها ما تتسرّب من سقف الغرفة . رفعت عينيها إلى الأعلى فرأت المسيح 
مصلوباء ودمه ينز من جسده الفتيّ. عادت ونظرت إلى القطرتين اللتين 
سقطتا على وجهه. كانتا من دم خالص نقيّ: _ 
في ذلك المساء. قبّلت جبينه كا تفعل كل مرة» وعادت إلى البيت سررًا 
على قدميهاء ورغم أن الشمس كانت بحاجه لوقت طويل لتغرب. إلا أن 
مرتا كانت ترى دم الغروب يغمر سهل الزعوات» وکل ما جاوره. بلونه 
السّميك. 
حاولت أن تتذكّر النشيد الذي طالما غنته في كنيسة ذلك السهلء لم تتذكرء 
النشيد الأقرب إلى قلبهاء طارَ تبدّد: 
مع ملاك الله جندٌ.. لرعاةٍ قد ظهَرُ 
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حوله الأملاك تشدو.. بخلاص للبشز 
في العلى لله محدٌ.. وعلى الأرض السلامٌ 
وله شكرٌ وحمد. وسروز للانام 

انتبهت إلى أن هناك من يسير إلى جانبهاء التفتث. فوجئتٌ بوجود ابنها 
نديم! توقفتُ, امتدت يدها لتلمسه. لم تستطع» ضج دمها في عروقها. 

هي تعرف أن لا شيء بقي منه غير الصورة الأخيرة له» ملقى على 
الرصيف. ف قلبه رصاصة. وفي منتصف صدره رصاصة. وفي جبينه 
رصاصة. وني يده كتاب. 

حائرة وقفت تنظر إليه. 

- متى عدتٌ؟ 

- أظن أن علينا أن نسير. 

سارت» وواصل السير إلى جانبهاء ومرة ثانية عاد دمها يضج في عروقهاء 
عندما اكتشفت أنه بلا ظل» وأن ظلها وحده الذي يسير أمامها متجهًا إلى 
البيت. 

وصلت أول الشارع» اختفى ظلّهاء نظرت إلى جانبهاء حيث نديم» لم 
يكن هناك. 

RF 

أبعدت غطاء مفاتيح البيانو» جلست نصف ساعة صامتة ولا مس أحد 
أصابعها أحد المفاتيح» لم تكن في ذهنها سوى أغنية واحدة. انطلق صوت 
النغمة الأولى من جوف البيانو. تأرجحت مرتاء وتأرجحت» ثم سقطت 
فوق ا الصغيرة المفروشة أمام البيانو تحت الكرسي. حاولت أن 
تستند إلى أي عضو فيها كي تعدل جلستهاء كي تنهض» لم تستطع. كانت 
تحذق في البيانو كما لو أنه حياتها كلها. 

في تلك اللحظات الموزعة بين الموت والحياة» الغياب والحضورء انطلقت 
موسيقى الأغنية التي كانت تريد أن تغنيهاء انطلقت بكل ما فيها من جراح 
وألمى ورجاء وصبر. ولشد ما حيّرها أنها هي مَن كانت تغني الأغنية 
وتعرفها: 


أ 
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بيتى أنا بيتك ما إلي حدا 

من كتر ما ناديتك وسْع المدى 

نطرتك ع بابي وع كل البواب 

كتبتلك عذابيع شمس الغياب 

لا بملني لا تنساني 

ما إلي غيرك ما تنساني 

بلدي صارت منفى 

طرقاتي غطاها الشوك 

والأعشاب اليريّة 

ابعتلي بها الليل من عندك حدا يطل عل 
من أرض الخوف بتندهلك يا شمس المساكين 
من أيام المظلومين 

من لفتات الموعودين 
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اعتراف متأخر 


م يترك إسكندر العمل في بستان الدرّاق بخاطره. بشارة أصرّ على ذلك: 

- لكَ أن تختار حلا من اثنينء أن أعتني بأمي» أو تعتني بها أنت. أما أن 
تعتني بها وبالبستان معا فهذا مستحيل! ماذا تريد؟ سأله بشارة. 

فكّر إسكندر: 

- كنت تعرف الإجابة قبل أن تطرح السؤال. على أيّ حال أرجو أن 
تعتني بالبستان كما اعتنيتٌ به دائها. 

- أطمئن» أنت تعرف أنني سأفعل هذا. 

كان اتفاقًا واضحًاء التزم به الاثنان. 

بعد مرور أسبوع» أحس إسكندر بأن جسده تيبّسء وأنه على وشك أن 
يصبح عاجرا عن خدمة نفسه. وقد تبين له أن بشارة يقوم بمهام رعاية 
البستان. وماري تقوم بمهام رعاية مرتاء وهو لا يفعل شيئا. 

في المساء جلس بشارة بجانبهء مال إسكندر نحوه: 

- عل أن أبحث عن حل لما أنا فيه. 

- حل لماذا؟ سأله بشارة. 

م جب إسكندر. 

د د يد 

لا يستطيع إسكندر أن ينسى اليوم الذي وصلت فيه ماري إلى البستانء 
باكية. ماري التي أصرت أن تبلغه الخير المفجع بنفسها. 

- هل حدث لزيدان شىء؟ 

- بل لحدته. ١‏ 

انحنى» تناول حطته عن الأرض. في اللحظة التي سقطت فيها الشمس 
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تماما خلف الأفق, فك طرف قمبازه المحشور في حزامه» انطلق يركض نحو 
الشارع, أبصر سيارة» اعترضهاء كادت تسحق عظامه. وقبل أن يلقي 
السلام» طلب من السائق أن يأخذه إلى المستشفى. وصل. مذ إسكندر يده 
نحو السائق بالأجرة. هرّ السائق رأسه. وهو يقول: الله يشفيهاء الله يشفيه! 
f‏ 

م تكن العناية بمرتا سهلةء رفص كل عرض بمساعدته. 

ذات مرّة غضب من إصرار ماري» صرخ: 

- لقد سرثُ من جنوب روسيا حتى هنا على قدمي» هل تعتقدين أن 


لم تجب ماري» ظلّت صامتة؛ وبعد قليل» سمع صونًا يقول له: لكنك م 
تعد ذلك الشاب! 


تلفت حوله. كان الجميع صامتين» وهيئ إليه أن مرتا هي الوحيدة التي 
كانت تتكلم. 

ربّت على يدها المشلولةء قال هاء كأنه يكمل الحوار: 

- لا تقلقي» فقط احرصى على أن تظلي هناء هذا كل ما أريده منك. 

في ذلك الليلء وقف إسكندر. بدت قامته أطول من المعتاد. قال لهم: أريد 
حذاء رياضيًا. 

- لماذا؟ سألت مارى. 

ظل صامتًاء أدركث أنه عازم على أمر لا يريد لأحد أن يناقشه فيه. 

نہضت» وبعد دقائق عادت بحذاء زیدان» تناوله من يدهاء انتعله» ضرب 
قدميه بالأرض مرّتين ليتأكد من أن الحذاء ملائم هما خرج. 

بعد نصف ساعة عاد يقطر عرقًاء أوشكث ماري أن تسأله: أين كنت؟ 
لكنها ابتلعت سؤاها. غاب في الداخلء بعد عشر دقائق عاد وعلى شعره 
الكثيف وجبينه الواسع قطرات ماء. 

جلس» تصفح الوجوه المحيطة به: 

- أظن أنني هرمت قليلا منذ أن تركتٌ البستان» فكرتُ بالعودة إليه 
لكنه الآن أصبح أبعد! تبادلوا نظرات ذات معنىء فأضاف: لاء لم أجنّ 
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البستان أصبح أبعد لأن مرتا مُتعبة» ولا أستطيع الابتعاد عنها كا كنت أبتعد 
من قبل» الآن عل أن أكون أقرب إليهاء لذلك أصبح البستان أبعد! عرضتم 
علّ المساعدة» وسأعترف لكم أنني بحاجة إليها الآنء ولكن بشرط ألا 
يلمس أحد منكم مرتا. أعذريني يا ماري أنتٍ التي كنت دائها أحنْ عليها 
من ابنة. لأر لأحدآن بغسل خا وحيها أو بيطت فاا أو ممه أو 
يُغيّر ملابسهاء هذا أمر لن أسمح به منذ الآن. تساعدونني حين يجلس 
أحدكم معها ني تلك الفترة التي أذهب فيها للمشي. لقد انتبهثٌ إلى أنني لن 
أكون نافمًا ها إن لم تكن في جسدي القوة التي تحتاجها. اليوم مشيت نصف 
ساعة؛ وسأرى كم من الوقت أستطيع أن أمشي غدّاء سأرى ما هي القوة التي 
يجب أن تكون في جسدي لأخدمها. لقد قررثٌ وليغفر لي الربّ» لن أموت 
قبْلّها! 

OT‏ و 
أقول في كل جلسة تجمعني مع أصدقائي فى السنوات العشر الأولى من 
غانه عت ا و يناه ول ا ف 
د لسن وحين يصلهاء فإنه إذا أحبَ واحدة سيحبها طوال حياته. أما 
الآن فأقول: حين كنت في العشرين أحببتٌ بنتا اسمها مرتاء وني الثلاثين 
أحببتٌ بنتا اسمها مرتاء وني الأربعين والخمسين والستين والسبعين أحببتٌ 
بنتا اسمها مرتاء وفي الثمانين لم أزل أحبها. 
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وهج مبهر! 


قبل أن يصل بشارة وزوجته ماري إلى بيت والده. مساء الخميس الأول 
من شهر أيلول» نظر خلفه ثلاث مرات على الأقلء كان الطقس هو الشىء 
الوحيد البارد في حيط مشتعل بالنيران. ١‏ 

م يكن الطريق طويلا من بيته إلى بيت أسرته المطلّ على سهل الرعوات 
ومن نوافذه الجنوبية رى أطراف وادي أبو سعدى» فبيت ساحورء القرية 
كبرت فأصبحت بلدة» البلدة التي كبرت فأصبحت مدينة» لا يضيع فيها 
أحد. لكن بشارة كان يرزح تحت ثقل آلام كثيرة خلفتها حفلات التعذيب» 
رغم مرور أكثر من عشرين عامًا على خروجه من السجن. الآلام التي لم يكن 
ينقصها شيء لتتفجّر من جديد إلا ذلك الذي حدث لزيدانء وأمه. مرتاء منذ 
شهرين. ضاع بين أمواج الأفكار التي خطرت بباله. وهو يبحث عن سبب 
لتلك الدعوة الغامضةء في ذلك الوقت الغامض» الذي اختلطت فيه جهات 
الرياح. ۰ 

قبل أن يصل البيت» نظر خلفه مرّة أخرى» فرأى الشيخ مصطفى. إمام 
المسجد المجاور, بلحيته الكثيفة وقامته المتينة كقبضة مضمومة! 

بين أن ينتظره أو يواصل السيرء واصلء إذ أدرك أن لقاءه بالشيخ» الذي 
يعاني من ضعف كبير في النظرء سيفتح الباب على سلسلة من الأسئلة التي لا 
يعرف إجاباتها. 

كان بشارة على يقين من أن الشيخ لا يمكن أن يراه من مسافة كتلك. 
رغم أنها لا تتجاوز الستين مترًا. 

بعد قليل» انعطف بشارة وزوجته نحو شارع جانبيّ هابط. يقينه من أن 
عيئّي الشيخ مصطفى لا تحفران جسده في تلك اللحظةء أعاده للتفكير في 
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سبب دعوة والده. 

تذكر بشارة أن الشيخ وراءه. كان حفيف جبته يوحي بوجود ريح لا 
تبب إلا عليه وحده! 

رفع بشارة يده وضغط مفتاح جرس الباب وانتظر. وما هي إلا لحظات 
حتى فتح الباب وأطلّ ابنه زيدانء بملامحه الدّقيقة ونظراته الحذرة كجده. 

سار زيدان خطوتين» تفقد الشارع: وصل الشيخ مصطفى. 

- هل هو مدعو أيضًا؟ 

أومأ زيدان برأسه مؤكدّاء فأصبح الوضع أكثر غموضًا. 

صافح الشيخ مصطفى زيدان» وهو يسأله: خير إن شاء الله؟! 

- خير إن شاء الله! لكن الشيخ لم يطمئن. 

- هل رأيت أحدًا يتبعك يا شيخ مصطفى؟ ! 

تضاعف خوف الشيخ وازدادت حيرة بشارة! 

- هذا سؤال تسأله لأبيك بشارة وأمك ماري وليس لي» فأنا بصعوبة أرى 
من أمامي, فا بالك بمّن هو خلفي! 

- هل رأيت أحدًا يتبعك؟ سأل زيدان أباه. 

- لم أر أحدًا يتبعني سوى الشيخ مصطفى! وأوشك أن يضحككء لولا أن 
وجه زيدان حينم) كان في المستشفى مرّ خطفًا أمامه. 

سار زيدان أمامهم» تأمّله الشیخ» فتأكّد له أن في شباب الإنسان شيئا من 
رائحة الحنة. 

لم تكن أقل من مفاجأة كبيرة» اكتشاف الشيخ» والابن» وزوجة الابن» أن 
البيت ممتلئ بالضيوف! أنطون صاحب محل التحف الخشبية» سليم 
الصيدلاني» أبو خليل. م خلیل» خليل الطبيب. شباب صغار» بعضهم 
يراهم لآول مرة. وقبل أن يروا معظم الوجوه. أغلق زيدان الباب خلفه. 
وأدار المفتاح في القفل ثلاث مرات! وطلب من رولا الصغيرة» حفيدة زهيرة. 
شقيقة جده» أن تتبعه لتساعده. سار إلى الشباك القريب وأغلقه» وأسدل 
الستائرء ثم تابع طريقه نحو الشبابيك الأربعة لصالون البيت. أشار لأحد 
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الشباب أن يفعل ما يفعله. فاستجاب» والدهشة تغمر وجوه الجميع» 
وانطلقت رولا الصغيرة إلى النافذة الغربية وأغلقتها! دخل زيدان إلى المطبخ» 
فسمع الحاضرون الشباك يُغلق. أطفئ الضوء. خرج» مضى نحو غرف النوم 
خائفًا يتلفُت؛ انحنى زيدان وقبّل رأس جدته الرّاقدة على السريرء امتدّت يده 
وداعبت شعرها. 

- تحمّلينا شوي! قال ها هامسّاء وأغلق شبابيك غرفتها وأطفأ النور! 

كانوا يحدّقون إليه غير قادرين على معرفة ما يحدث له. أو يدور في رأسه. 

مال الشيخ نحو الأب عطا الله وسأله: 

- ما الذي يحدث؟ 

- مثلى مثلك, لا أعرف لاذا يفعلون هذا! 

ومال الأب غطا الله نحو إسكتدر وسأله: 

- ما الذي يحدث؟ 

- مثلى مثلك» لا أعرف لاذا يفعلون هذا! 

ولأن العودة إلى باب البيت لم تكن سهلةء قال زيدان بصوت خفيض 
كالهمس: أرجوك يا شيخ مصطفى» أطفئ الضوء من عندك! 

- ماذا؟! تساءل الشيخ. ولولا أنه يعرف أن واحدًا مثل زيدان» الخارج 
من الموت. لا يمكن إلا أن يكون جادًا فيا يقولء لما امتذت يده نحو مفتاح 
الضوء. ولا قبل بأن تطبق العتمة على الجميع. 

تصاعدت الهمهمات» وقد أصبح من المستحيل أن يرى الواحد منهم 
ملامح من بجانبه» رجلا كان أم امرأة! 

همس زيدان بصوت عميق: أبو خليل. 

فرد أبو خليل: نعم.. شو إللي بصير؟! 

- أخفض صوتك إذا سمحت أنا قادم نحوك. 

راح زيدان يشق طريقه في العتمة في الاتجاه الذي جاء منه الصوت: 

- أبو خليل أين أنت؟ 

- هنا! رد أبو خليل بصوت منخفض. 

- لا تنحرّكء لقد عرفت مكانك! 
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بعد أربع خطوات. مسك زيدان بيده» وقال: أهذه يدك يا أبو خليل؟! 

- هي يدي أتريدني أن أقسم على ذلك؟! 

- لا تقسسم. 

اقترب زيدان من أذنه. وأطلق تلك الهمسة العميقة: تحيا فلسطين! 

- ماذا؟! 

- تحيا فلسطين. 

- لقد سمعتٌ! ولكن... 

- لا تتحرّك من مكانك» ولا تخر أحدًا بها قلته لك! همس وابتعد. 

ونادى أحد الشباب هامسًا: عمّي إسكندر؟ 

لم يعرف إسكندر الصوت» ولكنه أجاب: 

- أنا هنا. 

اقترب الشاب الذي لم يعرفه من أذنه» وأطلق تلك الهمسة العميقة: 

- تحيا فلسطين! 

- ماذا؟! 

- تحيا فلسطين. 

- لقد سمعتك! 

- لا تتحرّك من مكانك. ولا تخير أحدا بها قلته لك! همس وابتعد. 

.. وهكذا راح الشباب» ومعهم الصغيرة رولاء ينادون عليهم بأسمائهم 
واحدا واحداء من إدوارد إلى زهيرة» ويبمسون في اذاغهم الكلمتين» نفسهماء 
الكلمتين اللتين وضعتهما رولا الصغيرة في أذن الشيخ مصطفى. 

- تحيا فلسطين. 

- ماذا؟ ! 

- تحيا فلسطين. 

اعتصر الشيخ لحيته لفرط دهشته» لكن أحذا لم يره وهو يفعل ذلك. 

تساءل زيدان بصوته الخفيض نفسه: هل نسينا أحدًا منكم؟ 

عم الصمتٌ للحظات. فخرج صوت الشيخ مصطفى مخنوقًاء أكثر منه 
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خافتاء الشيخ مصطفىء» النبيه» صاحب أجمل صوت يقيم الأذان في بيت 
ساحور منذ مائة عام! وقال: 

- وبعدين معك يا زيدان» شو إللي بذك تقوله؟! 

لم يكن زيدان» ومن معه من شباب والصغيرة رولاء ينتظرون شيئا مثلما 
كانوا ينتظرون ذلك السؤال! فقال زيدان بصوته العميق نفسه: إذا استمر 
الحال على ما هو عليه هناء فسنكون مضطرين في المستقبل» أن نفعل ما فعلناه 
اليوم: نُحْكِم إغلاق الأبواب والشبابيك, ونطفئ الأضواء» ويبمس الواحد 
متا في أذن الآخر, كما فعلت الآن معكم» كلما أردنا أن ننطق اسم فلسطين» أو 
أردنا المتاف باسمها. هل وصلت الرسالة؟ 

تعالت ال همهمات؛ وفجأة ارتفع صوت زيدان: 

- أشعل الضوء يا شيخ مصطفى! 

فتحول البيت إلى كتلة وهج مبهرة. 
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المستحيل! 


كانت جنين حوله تشتعل» حين قفز خلف مقود سيارة الجيب, تاركا 
سائقه يتساءل: أي مهمّة عاجلة هذه التي تجعله يترك مقرٌ القيادة في هذا 
الوقت الملتهب؟! 

بهدوء جلس السائق إلى جانبه. قابضًا على بندقيته 2016. تزايدت سرعة 
السيارة» فتحوّلت البندقية في يد السائق إلى مقود. يحرّكها شالا ويميناء كأنه 
من يقود السيارة. لا ناحوم. 

م تكن ملامح ناحوم نوردو تشي بأي أحاسيس واضحة. كان يقود 
بسرعة مجنونة» وينظر إلى البعيدء لآ إلى مدى الرؤية الذي يتيحه امتداد شارع. 
أو زاوية منعطف. أو صعود يتبعه هبوط حادّ. كان ناحوم في مكان آخر. لم 
يجرؤ السائق أن يسأله: إلى أين؟ اندفاع مجنون كهذاء كان يعني أن القائد 
يعرف هدفه. ویراه» حتى قبل أن يله 

كطلقة عبرت السيارة سهول الزبابدة» كفير. عقاباء طوباس» وجأر 
را عندما أمطرت السماء حجارة بجانب حُوارة» وتكرّر المشهد في 
رَغْثَّرة. ب وا ف 
الشارع الصاعد المتعرج. فاجأت ناحوم. لم ير شيءًا خلفها. بسرعة توقف» 
كأن جدارًا باغته» لا غيمة. ببطء عبرها. غابت الجهات الأربع حوله. وبعد 
أطول دقيقة عاشهاء خرج من جوف الغيمة» استرخت قبضتا سائقه 
المتشبثتان بالبندقية؛ وبعد برهة آمنة» لم يعد يوجّهها يمينا ويساراء فقد أدرك 
أن قائده هو أفضل سائق عربة عسكرية يراه في حياته. 

EE 
كانت المكالمة التي تلقاها ناحوم» واضحة: نريدك أن تذهب حالا إلى‎ 
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بيت لحم» بعد المكالمة الأسوأ التي تلقاها في حياتهء قبل أسابيع» طالبين منه 
الذهاب على عجل إلى قرية راس السرو“'. 

- يشرفني هذاء قال ناحوم لرئيس الأركانء الذي كان يتوقع لحظة 
صمتء وتردد قبل الإجابة. 

لم يتشبث ناحوم بمنصبه كنائب لقائد منطقة جنين» رغم أنه لم يُكمل 
مهمّته. وم يوفٍ بعهده: سأجعلها طيّعة كالعجين في أقل من شهر. 

.. وانتهى الشهرء اتسعت الانتفاضةء ولم يعد ثمة مكان يمكن أن تمر فيه 
عربة عسكرية إلا وتتساقط عليها الحجارة من عشر جهات. 

كان يستعيد ما خلّفه. حين سقطت الحجارة بغزارة على العربة في قرية 
سنجل. لم يعرف إن كانت الحجارة خرجت من استعادته لمشاهد سقوطهاء 
أم أنها تسقط فعلا عليه. 

أشرع الجندي الجالس بجانب ناحوم بندقيته وأطلق النار صوب مصدر 
الحجارة القابع وسط الغيوم المنخفضة والخضرة الداكنة» وعاد وذخر بندقيته 
من جديد. وقبل أن يُشرعها ثانيةء كانت السيارة تتعرّض إلى أسوأ عاصفة 
ححرية عرفاها. 

وفكر الجندي: ما دام القائد يعرف أننا نمضي إلى مكان بعيد فلماذا ل 
يطلب سيارة حماية مرافقة؟ 

واندفعت السيارة أكثر. 

.. وسقط حجرء سقط من جهة لم يستطع أي منهما تحديدهاء جهة غامضة 
كالمظاهرات والهجمات التي انفجرت بين يوم وليلة. 

يعرف ناحوم أن الشهور القليلة التي مرّتء منذ مطلع كانون أولء 
ديسمبر الماضي» 1987ء أثبتت با لا يدع مجالا للشك أن الجيش الإسرائيليء 
لا يملك محركات تستطيع تجاوز سرعة الحجارة. 

هذه الحقيقة دفعت الجيش للبحث عن سبل لحاية الجنودء ولم يكن هناك 


“' - القرية التي شهدت جانبا مهما من قصة ناحوم وتدور فيها أحداث رواية (ظلال 
المفاتيح). 
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من وسيلة أفضل من وضع شباك ا حماية على العربات العسكريةء لكن الأمر 
لم يكن سهلاء وما كان يمكن أن يتم بسرعة» في وقت تشتعل فيه الضفة 
وغزة. 
3k‏ 

على مشارف رام الله التي وصلاهاء بدأ الطقس يزداد برودة» كان ناحوم لم 
يزل بحس بدفء جنين ودفء هوائها القادم من البحر. 

- في الحقيقة لا نرسلك إلى بيت لحم» بل نرسلك إلى بيت ساحورء قال له 
رئيس الأركانء هناك بداية تمرّد نريد أن ندفنه في مهده. لا نريد للعدوى أن 
تنتقل إلى المدن الأخرى. لديك مهمّة واحدة: سحق المدينة» ولك مُطلّق 
الحرية في اختيار الطرق التى تريدها لتحقيق ذلك؛ لا أحد يعرف بيت 
نالخوز مكلك ١‏ 

استعاد ناحوم ذكرياته عن بيت ساحورء كان يتذكّرها تماماء بل يتذكر 
بعض الأسماء, لكنه لم يبذل جهدًا لاستعادة الوجوه. إذ لا طائل من ذلك» 
لأن الملامح لا بذ أن تكون تغّرت» تغترت امك وهمس لنفسه: سأكون 
محظوظا لو أن كل من عرفتهم فيها ماتوا. لكن فكرة خاطفة مرّت في خياله: 
القديمة؟ 

بجوار العيزرية» تدحرجت كرة من نار نحو العربة: عجّل سيارة محترق. 
استطاع ناحوم أن يكبح جماح محرّك العربة» فمرٌ العجل من أمامهاء وقد كان 
يمكن أن يحيلها إلى كرة من نار لو أصابها في منتصفهاء كا خطط بدقة من 
دفعوا العجّل. 

لم يتمكن الجندي من إطلاق النار» كان الوس الفجائي على مكابح 
السيارة سببًا في اختلال توازنه» إذ أفلت جسده منه. متأرجحًا كالبندول أكثر 
من مرّة. إلى الأمام والخلف. قبل أن يستقرٌء وسمع المظاريف الفارغة 
للرصاصات التي أطلقها تحت رجليه نُصدر فحيحًا كأفعى» وحين استطاع 
تثبيت جسده. كانت العربة قد تجاوزت ال حاجز الحجري الذي أغلق الشارع»› 
وراحت تعلو فوقه وتمهبط. وثانية» تأكدت للجندي فكرته حول قيادة 
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الكابتن ناحوم» باعتباره أفضل من يقود سيارة عسكرية في الجيش كله 
وحين شعر بأن الأمور هدأت.» فاجأتهم الحجارة في أبو ديس » والسّواحرة. 


والعبيدية. 
HK‏ 
ل يكن ناحوم يحب النهايات المفتوحة التي قرأ عنهاء وشاهدها في أفلام 
كثيرة واختّمت ت مہا روايات وقصص قرأهاء ولكنه. كان يعرف أن لديه 


أسبابا كافيه لكي يكرههاء فقد سمح لنفسه عام 1948 أن يترك نهاية مفتوحة 
خلفه» وجدها أمامه مُشرعةً بعد عشرين عامًا . كما ترك نبايات كثيرة مفتوحة 
حين غادر بيت ساحور» وسافر ليكمل تعليمه العسكري؛ مع أن تلك 
الرحلة أناحت له فرصة قل ندیم شقيق بشارة في بووكسلء بعد أن تین له 
أن شكه ني الرسالة التي أرسلها نديم لأخيه بشارة» عقب معركة الكرامةء 
كان في محل فذلك الشّقي تحوّل إلى واحد من أكثر الفلسطينيين تأثيرٌ راء على 
المستوى السياسي والرأي العام في العاصمة البلجيكيةء وعندما جاءه الأمر 
في لندن: عليك أن تتوجّه فورًا إلى برو كسل» لتنفيذ عملية مشتركة للجيش 
والموساد. لم يخطر بباله سوى أنه ذاهب لتصفية نديم 

كانت فرقة المراقبة التي سبقته إلى هناك قد جهزت كل ما يلزم. 

من على بعد مس خطوات» أشرع ناحوم مسدسه» رآه نديم» أحس بأن 
المسافة القريبة التي تفصلهاء صلدة مثل حائط إعدام. انطلقت رصاصة 
واستقرت في منتصف صدره. وقبل أن تنطلق الثانيةء كان قد حوّل الكتاب 
الذي في يده» إلى سترة حماية» لكن الرصاصة اخترقت الكتاب من وسط 
عنوانه» وراصلت طريقها صوب قلبه. طلقة ثالثة في الرأس» وانتهت المهمّة. 

ناحوم لمح عنوان الكتاب خطقا قبل أن يستدير: زوربا اليوناني» ومن بين 
قطرات الم التي تنائرت بعد تلك الطلقة التي استقرّت في منتصف رأس 
نديم» كان باستطاعة ناحوم أن یری -في تلك الصورة التي اختارتها دار النشر 
غلافا للرواية- عيني أنتوني كوين. ويديه المحلقتين في واحدة من أشهر 
الرقصات التي صوّرتها السين). 

في تلك الليلة» وصل ناحوم إلى لندن» كما غادرهاء بجواز سفر أمريكي» 
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لم يكن مزوراء بل مستعارّاء كما كان يسميه العملاء النشطون في الخارج. 
KK‏ 

على حافة بيت لحم أوقف ناحوم العربة» ترجّل منها. الرياح القوية 
خلفه تدفعه صوب السفح؛ كان عليه أن يبذل الكثير من الجهد ليحفظ 
توازنه. تأمل السفح الممتدٌ حتى حقل الرّعوات. السّفح الذي تتجمع وتتناثر 
بيت ساحور فوقه» السفح الذي يسمونه ظل المطر. 

طلب من الجندي المرافق أن يقود السيارة؛ كان عليه أن يرى كل شيء. 
بدقة شديدة: تار كا للجندي مهمة الانتباه للطريق وما حوها. ١‏ 

شيء واحد كان يزعج ناحوم بشدة: إن أي غباية سيعدّها لتلك المدينة لن 
تكون النهاية التي يريدهاء فمن ترگهم خلفه. إن لم يموتواء هم مجرد عجائز 
الآن» حسم الزمن المعركة معهم» ولم يترك له حتى فتات نصر صغيرء إذا ما 
ا 

عاد وأكد لنفسه: إن أسوأ ما يمكن أن يتر كه خلفه هو النهايات المفتوحة. 
وقد ترك في بيت ساحور. منها الكثير. 

شت هرات دار خول الدية: بدت مسالمة | إلى حدٌ مزعج. إذ م ير سوى 
أناس منهمكين تماما في زراعة أفنية بيو تهم» وقطع الأراضي الصغيرة حؤطاء 
وأصص الشرفات؛ وخيّل إليه أن أعداد الدجاج لم تكن» من قبلء ببذه الكثرة 
أبدّاء حين كان هنا. أما الأغنام والماعز فكانت ترعى أول العشب النابت على 
جانبي الشارع. أشبه بمزرعة كبيرة كانت المدينة”'» جنة حقيقية بدت له وهو 
يستعيد مشاهد المظاهرات في جنين» والحجارة التي اغبالت على السيارة في 
كل بقعة يسكنها الفلسطينيون» أو يزرعونها! 

وصل مفترق الشارع المابط من بيت لحم المؤدي إلى دار البلدية. أمر 


5 إِرمَيْكَ انطلاق الانتفاضة في مطلع كانون الأولء ديسمير 1987» شهدت بيت ساحور 
حركة مكثفة خض عنها تشكيل عشرات اللجان الشعبية داخل المدينة, في المجالاات 
الصحية. الزراعية. التعليميةء ا حراسة. الأشغال العامة التحارية. . وضاعفت قوة هذه 


اللجان وحدتها بعيدا عن أي فئوية حزبية أو اجتماعية أو دينية . وتم تقسيم المدينة إلى 22 
منطقة. ؛ في كل منها من 30 إلى 70 أسرة, وتم اختيار مثلين لتنسيق العمل.) 
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سائقه أن يدخل المدينة. شق السائق طريقه مهدوء. لم تكن هناك حجارة تملأ 
الشارع» بدت المدينة أكثر نظافة من تل أبيب نفسها! 

لمح وجه امرأة أحس بأنه يعرفهء أشار إلى السائق أن يوقف السيارة. 

تأقئلت المرأة وجه الكابتن. وراح عقلها يعمل. ضاجا بالاف الصور. 
وحين عرفته» شهقت. 

استدارت مبتعدة» تابعها ناحوم بنظراته. لم يكن متأكدًا من أنه عرفها 
ليطلب منها أن تتوقف. اختفت» في وقت كان الناس يمرّون بجانب العربة» 
قادمين ذاهبين» كما لو أغها غير موجودة في المكان. 

حتره هذا أكثر. 

استدارت السيارة نحو الطريق الصاعد إلى بيت لحم. وفكرة جميلة واحدة 
تنعش قلب ناحوم: لقد تلقت نابلس وجنين ورام الله وطولكرم وسواها 
الصفعة على الخد الأيمنء وها هي بيت ساحورء تثبت عمق إيمانها وهي تدير 
لنا الخد الأيسر! 

امتذت يد ناحوم إلى جيبه» تحسس تميمة الحظ التي فيه» وقبل أن يخرج يده 
ارتفع صوت صرير عحلات السيارة التي تست تشبثت بالإسفلت» وتوقفت 
نحا رقع ا و كانت هزه ر ق عل د و 
مقدّمة العربة. 

كم يكره البقر. 

بسرعة استعاد أيام مكوثه مع تلك الأبقار. في تلك الحظيرة عام 4.1947! 
انقبض قلبه. ولولا خشيته من تحوله إلى نكتة سمجة. بقتله إياها في أول عمل 
عسكري يقوم به فور وصوله المدينة» لأطلق النار على رأسها مباشرة. 

ظلت البقرة تحدّق إليه. وكأنها تعرفه. بحيث خيل إليه أغبا من سلالة تلك 
الأبقار الكريبة. أطلق السائق بوق سيارته. لم تتزحزح» واصلت تحديقها إلى 
ناحوم» إلى أن اكتفت. نفضت رأسهاء وأخلت الشارع. 


- رواية (ظلال المفاتيح). 
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دخلت كاترين عتبة بيتها تر تجف. سأطا سلامة الذي كان يلهث وهو 
ينظف سيارته. سلامة الذي شاخ كثيرًا: 

- مالك بترجفي؟ شو صار؟ 

ظهرت في فمه تلك الفجوة التي خلّفها غياب الستين الأماميين من فكه 
السَفِلَ وافترشت ت خطوط عرضيّة وجهه من أعلى جبهته حتى نباية رقبته 
لکن ملامحه القديمة. رغم ذلك لم تختف. ولعل بريق عينيه القديم الذي 
احتفظ به هو السرر الذي يساعد كل من يرا بعد زمن طويل. أن يعرفه 
بسهولة. 

- إللي قلت إنك حلي جّ» رجع. 

شو؟ سأل بصوت مرتفع» كعادة كل أولئك الذين يضعف سمُعهم. 

فأعادت: 

فوجئ سلامة وهو يستعيد ذلك الزمن البعيد. وبعد صمت طال» قال: 

- المحقق داود؟! بعد إللى عملته فيه؟! لا.. مستحيل! 
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ارتجف قلب كاترين ما إن سمعت رنين الهاتف. الهاتف الذي نادرًا ما 
باتت تستخدمه» بعد أن تراجعت قوة سمع سلامة» وبسبب قلّة من يتَصلون 
بهما. 
كانت إدارة الحكم العسكري تطلب من سلامة مراجعتهاء للقاء الحاكم 
العسكري الجديد. 

- سأخيره بذلك» ردّت كاترين بارتباك. 

- أريد أن أبلغه الأمر بنفسى» قال المتحدث على الطرف الآخر بلغة عربية 

- إنه نائم الآن. 

تردّد الصوت. أن يطلب منها أن توقظه. أم تخبره بالأمر حين يستيقظ. 
حسم الأمر: 

- أرجو أن تبلغيه بذلك حين يستيقظ. 

أغلقت كاترين ال هاتف. مطمئنة وخائفة من كلمة (أرجو). مضت بخطى 
ثقيلة غاضبة نحو غرفة النوم» هزت سلامة بقوة» استيقظ فزعًا؟ شو في؟ 

- صاحبك. طالبك؟ 

- صباح النورء لماذا أبقظتني؟ 

- قلت لك صاحبك طالبك. 

- وأنا قلت لك صباح النور. 

في كل الصباحات» ولسبب لا تعرفه يكون سمع سلامة أثقل. خرجث. 

كانت شمس آذار قد تسللت مبكرّاء وبعثت في هواء الصباح رقة لا 
تخفى» أما رائحة الخبز الساخن» فكانت تفوح ختلطة برائحة الزعتر» ورائحة 
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المريمية المنبعثة من الشاي السّاخن. 

شرب الشايء وسأها: 

- ما هي أخبار الانتفاضة اليوم؟ 

- مقر الحاكم العسكري اتصل بك. 

- هذا ما توقعته» أن تشتعل أكثر! فشعبنا لن يحتمل أكثر نما احتمل. 
أتعرفین يا كاترين» شعبنا يذكّرني بنفسي» حين قدت سيارتي وصدمت سيارة 
المندوب السامي البريطاني» هل تذكرين؟ لو لم أصدمه في ذلك اليوم» 
واسمحي لي أن أكون مغرورًا قليلا هذا الصباح»› لما قامت هذه الانتفاضة. 
هذا الأمر شرحته للكثيرين لكنهم ل يفهموا العلاقة بين ما قم به وبين 
الاننفاضة» وعبثا يا كاترين حاولتُ أن أشرح هم تلك النظرية العبقرية التي 
اسمها أثر الفراشة! 

كانت كاترين لا تمانع تصديق ما يقوله زوجهاء لأنبا عملت طويلا على 
أن تنسى بعض ما قام به من أشياءء تُخجلها. لكن قلبها في ذلك الصباح كان 
يرتجف؛ فالزمن اختلف. وما أوشك أن يقوم به من أمور بعد حرب حزيران» 
لا يمكن أن تسمح له القيام بها الآنء في زمن الانتفاضة. 

استعادت شريط حياتها الطويل. وندمت لأنها فعلت. كانت عاهدت 
نفسها على أن تنسى. راحت تتأمّله. كانت أشبه بتمثال» سأها: 

- شوفي؟ 

- اتصلوا بك من مقر الحاكم العسكري. 

- ماذا؟ 

اقتربت من أذنه اليمنى وصرخت: مكالمة» تلفون. 

مسح سلامة أذنه من آثار رذاذ لعاب كاترين» وأوشك أن يصرخ في 
وجهها لأنہا : تصرّ على خاطبته عبر هذه الأذن رغم معرفتها بأنها الأضعف 
سمعاء وسأل: 


- مين؟ 


- داود» المحقق داود! 
تقلّصت ملامح سلامة فجأةء صعُر وجهه. وتلاشى ذلك البريق الخاص 
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من عينيه. ارتبكت كاترين» خطر بباها أنها تحدّث رجلا لا تعرفه. 
استجمع نفسه بعد لحظات صمت» اعترف لنفسه أنها طالت أكثر ما 
بجب» ونفض جسده» كمن ينفض عن نفسه غبار تراب تقلّب فيه. استجمع 


قوته» وسأل: 

- وماذا يريد؟ 

- سلامة لا تروح. 

- ماذا؟ 

- سلامة لا تروح» قالت صارخة» فمسح اللعاب عن أذنه مرة ثانية» 
وقال: 


- لماذا لا تضعين كتّامة حين تريدين الصراخ في أذني؟ 

تجاهلت سؤاله» الذي لم يكن ينتظر جوابا له» وقد رأته مُطرقًا يفكر. 

- إللي بدّه الثاني بيجي لعنده! 

قرار سلامة» على ما فيه من مبالغة» جعلها تبتسم» فسألته» بعد أن تأملته 
فرحة: 
٠‏ - شو حابب توكل اليوم على الغداء؟ 

لكن سلامة لم يسمعهاء كان يفكر في الآثار المترتبة عن قرار كبير كالذي 
اتخذه» وهذا القدّر الذي يضعه دائ) وجُها لوجه مع أعداء من أعلى 
المستويات! 

يقن 

عند الحادية عشرة توقفت عربة عسكرية» نزل منها ستة جنود» اقتلعوا 
باب منزل سلامة. لم يسمع صوت تحطم الباب» سمعت كاترين» خرجت 
مسرعةء وجدت نفسها معهم وجها لوجه. وقبل أن تسأهم عما يريدون» قال 
أعلاهم رتبة» وكان ضابطا بثلاث نجوم: أين سلامة؟ 

- إنه ينتظركم في الداخل! قالت» وهي تفكر في متاعب إصلاح الباب من 
جديد» إذلم يكن مصير سلامة يقلقهاء لأا تعرف أن السحابة التي ظللت 
بيتهما منذ مساء أمس» ستتلاشى ما إن يراه الكابتن داود أمامه. أماماهو 
أغرب فقد أحست أن خيبة الكابتن داود برؤية زوجهاء هي أفضل انتقام! 
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عبر الجنود عتبة المطبخ» أظلم المكان» رفع سلامة رأسه. رآهم يحدّقون 
دهشين في شيخوخته وضعفه. ظل ثابنًا. سلامة يعرف أن الزمن تغيّر. وإن 
كان حزن كثيراء بل غضب» حين وصلته أخبار الاجتماع في بيت إسكندرء 
لأنه م يُدْعَ للحضور. 
بهمّة لا تمت لعمره. بض سلامة. التفت إلى زوجته بابتسامة المنتصر: 
- لقد قلت لكِء إللى بدّه الثاني بيجى لعنده. لكن ما تخافي» خبّري البلد: 
اعتقلوا سلامة. 00 1 
- إذا ما رجعت قبل المساء بيحلها الحلال. 
- طبعا الاحتلال اللي اعتقلني» وإلا شايفة قدامك فرقة البوني إم؟! 
Rk‏ 
قبل أن تصل السيارة إلى منتصف الطريق المؤدي إلى بيت لحم» مسح 
سلامة وجهه. كان عرق يتصبب من جبينه» وما تحت عينيه وشفته السفل» 
كأنه تحت شمس آبء وليته لم يفعل؛ إذ تحسست أصابع يده اليمنى شاربيه. م 
ينتبه في البداية. أشرع عينيه كما لو أنه يحدّق في مرآة» وتر کت يده ببطء نحو 
شاربيه ثانية» تتحسسها. استعاد آخر أمْر تلقاه من المحقق داود قبل اختفائه 
بحلّق شاربيه. دمه خوف. لم يعرف. إن كان هو الخوف القديم نفسه الذي 
دهمه. أم خوف جديد ابن لحظته. 
fk‏ 
راح سلامة هز رأسه باستغراق كبيرء وقد وجد نفسه ثانية وجها لوجه 
مع المحقق داود الذي بات يحمل رتبة كابتن» وكأن سلامة توصل أخيرًا إلى 
حكمة حياته» حول الزمن والعمر وتقلبات الحياةء همس: أفضل ما في الزمن 
أنه لا يميز بين الطيبين والأشرار! أما الكابتن داود فكتم دهشته. وقرر أن 
يمضي بخطته إلى نهايتها. 
- أحببت أن أراك في المكتب القديم الذي التقيتك فيه أول مرّة. 
وجد سلامة أن أفضل رد» غير حرج له لا يكشف ضعف سمُعه» أن هر 
رأسه. كأنه سمع ما قيل. 
أشار الكابتن داود إلى كرسي على يسار الطاولةء يدعوه للجلوسء وم 
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يكن صعبًا عليه أن يفهم الإشارة» هو الذي اعتبر نفسه لبيبًا طوال حياته 
لكنه جلس على الكرمى الموجود على يمين الطاولةء لأن أذنه اليسرى. التى لا 
تعاني من ضعف شبه كامل كأختهاء ستكون أقرب إلى فم الكابتن داودء الفم 
الذى يفصله عرض الطاولة عن أذنه. 

لم يغضب الكابتن داود بسبب حركة التمرّد الصغيرة التي بدرت عن 
سلامة. 

- مكتبي سيكون في الدّور العلوي» بعد اليوم سأراك هناك. 

وثانية هز سلامة رأسه. سلامة الذي لم يعترف لأحد. باستثناء كاترين» 
بأن قوة سمُعه باوت. وللحظة؛ أحس أن عدم اعترافه للحاكم العسكري 
بضعف سمعه. صمود» ومعركة أخرى سيخوضهاء وينتصر فيها. كان 

متأثراء بعاطفة جياشة» بتلك الجرأة التي يمتلكها الشباب والأطفال وهم 
يواجهون جنود الاحتلال» بل إنه غادر تحفظه» وخوفه من أن يُسجَّل كلامه 
عليه حين قال: 

- لو كنا مثل هؤلاء الأطفال قبل ضياع فلسطين» لما احتلوا بلادنا. 

الحاضرون قدّروا اعتراف سلامة, ورأوا فيه أول تواضع يبديه» بعد أن 
كان يُصرّح المرة تلو الأخرى: لو صدّمتْ كل سيارة فلسطينية وكلّ سيارة 
من سيارات جيوش الإنقاذء سيارةً صهيونية أو إنجليزية» كما فعلت 
لخيمت المعركة لصالحناء ولما كانت التكبة. 

- أظن أننا بحاجة إليك اليوم» أكثر من الماضي» قال الكابتن داود. 

هز سلامة رأسه. لكنها لم تكن هزة الموافقة قة بقدر ما كانت هة من يفكر 
ويطلب مزيدًا من التوضيح. هذه التقنية تعلّمها من تجاربه في الحديث مع 
جيرانه ومعارفه. أما الكابتن داود. الذي كان يتوقع شيئا آخر. غير هذه 
الليونة في السماع» والموافقة على ما يقول» فأيقن أن قيادة الأركان بالغت في 
استنادها إلى معلوماتها الاستخبارية حول ما تخبئه بيت ساحور من مكائد 
لدولة إسرائيل» وبخاصة بعد أن رأى ما رأى يوم أمس. 

- أنحبّ أن تشرب الشاي؟ 

- يا خواجا أنا مش (جاي) أحكي» جاي اسمع منك. 
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كانت هجة سلامة تحمل الكثير من ا جرأة التي لم يتوقّعها الكابتن داود. 

- هذا يختصر وقنيء لأنني لا أريد أن أسمعك تتكلّم» بل أراك تعمل» 
0 فالأخبار التي وصلتّنا تقول إن هناك 
قائق تخفونها. 

- الحرائق يا خواجا في كل مكان هذه الأيا» ولسنا نحن الذين 
أشعلناها. 

تأكدت ظنون الكابتن داودء لقد تغيّر سلامة فعلاء ويملك الجرأة لكي 
يلمح إلى أن دولة إسرائيل هي السبب في هذه الحرائق المتقدة في كل مكان في 
الضفة وغزة, لكنه لم يرغب في إقفال باب الحديث,. فعلى الرغم من كل شيء. 
باستطاعته أن يتحدّث. بصراحة» مع أحد سكان المدينة» ويستنتج من كلامه 

لطريقة التي يفك فيها الناس. 

- يا سلامة؛ سأعترف لك بأنني أريد إعطاءك فرصة جديدة لتنجح» بعد 
فشلك الذريع في أنفه مهمة طب من عميل تنفيذها. وبالمناسبة ما هي 
أخباره. بشارة؟ 

- يا خواجة» سأعترف لك بأن اليأس من هذا الوضع قد احتل قلوب 
الجميع» وصمت. لأنه يعرف أن أيّ كلام زائد عن حدّه سيجعل الكابتن 
داود يكتشف علته. 

- هل يمكن أن تقول المزيد؟ 

- يا خواجة. المشكلة دائما في الحديد, نعم في الحديد. 

- تقصد القوة العسكرية الرّائدة؟ ولكن كيف يمكن أن لا يكون الأمر 
كذلك وأنتم تسموننا قوات احتلال. هذه أسوأ شتيمة وجْهَتْ إلينا منذ ألفي 
عام؟ 

- يا خواجا الكابتن داود» الحمام لا يستطيع أن يصل إلى السلام لأنه لم يعد 
يطير بسبب هذا الحديد. 

- لا تقل لي إنك أصبحت داعية سلام فجأة» لدينا منكم الكثير هذه 
الأيام. السلام الوحيد الذي يمكن أن يجمعنا هو ما قاله الجنرال موشيه ديان 
قبل عشرين عاماء بعد حرب حزيران» ولم تفهموه حتى اليوم: إذا أراد العرب 
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أن نتفق معهم على شيء. فسنعطيهم السلام مقابل السلا هذا كل ما لدينا. 

كان ما قاله الكابتن داود كثيراء لى يستطع سلامة التقاط طيف كلمة يستند 
إليها في إجابته. فلم يجد من جملة يقوها سوى: 

- إن كنت ترى ذلك فاسمح لي أن أعود إلى بيتي» مستعيتا بنزق العجائز 
حين يضيقون بالأماكن المحشورين فيهاء لكن الكابتن داود رأى في نهوضه 
وقاحة لا تحتملء ولولا أن يقال إنه بدأ مهمته في بيت ساحور بقتل العجائزء 
بعد أن فشل في ترويض الشباب في جنين» لأطلق النار عليه فورًا. 

أشار الكابتن داود بيده إلى الباب» ففهم سلامة أن عليه أن يخرج. 

بخطى ثقيلة سار نحو الخارج» وقلبه ممتلئ بغبطة فريدة» لم يحس بمثلها 
منذ سنوات» فها هو يخوض حوارًا مع الحاكم العسكري نفسه. دون أن 
يكتشف الحاكم أن قوة سمعه ضعيفة» وها هو ا حوار على درجة عالية من 
الصراحة. بحيث ل ينتبه الكابتن داود إلى شاربه الذي تضاعف حجمه. وإن 
كان تضاعف شِيْبه. لكن ذلك دفع سلامة إلى أن يفكر: لقد ذهب الكابتن 
داود محققا قويّا ولكنه عاد حاكا عسكريًا ضعيفا! وإذا كانت الدولة» بكل 
استخباراتهاء لا تعرف معلومة بسيطةء تتعلّق بضعف سمْعي» فإن هزيمتها 
باتت على الأبواب! ۰ 

كان أكثر ما يقلقه أن تتحرّك سيارة عسكرية وتقف أمامه طالبة منه 
الصعود لإعادته إلى المنزل» لكن ذلك م يحدث» في الوقت الذي كان فيه 
الكابتن داود يتحسّس تميمة حظه» ويراوده الشك. لأول مرّة في قوة تأثيرها. 
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الخليفة! 


أكثر ما فتن زيدان» ذلك العِلّم الذي بدأ نجمه يسطع: عِلْم الحاسوب لم 
يكن يعرف إن كان هذا المساق قد أصبح جزءًا من مناهج الجامعات في 
الضفة أم لاء لكنه كان يعرف أن دراسة هذا الاختصاص في الخارج أصبحت 

سلامة الذي كان يلاطفه» ويحرص على توجيهه» كلما لاحت له فرصة 
لفعل ذلك. سأله عن خططه بشأن الدراسة بعد الثانوية العامة» وكان ردّ 
زيدان: 

- الحاسوب. 

- شو؟ 

- الحاسوب. 

هز سلامة رأسه بإعجاب شديد» وكأنه وجد فيه خليفته» وللحظة عبرته 
فكرة أن هذا الفتى هو ابنه. ابنه بصورة ما. قال له: 

- طبعا حاسوب» من شابه أباه ما ظلم. 

- ولكن اهتمامات أبي بعيدة عن العلم. 

وأوشك أن يسأل ثانية: شو؟ ولكنه علّق: من شابه عمّه سلامة ما ظلم» 
فمنذ أن كنت صغيرًا وأنتَ تسمعني أتحدّث عن العلوم» وهذا بالتأكيد أَنّر في 
وعيك ولاوعيك أيضًا كما يقول علماء النفس. 

- هل تعتقد أنه اختيار سليم؟ 

كان على سلامة أن يبث طاقة مضاعفة خمس مرات في أذنيه» واستطاع» 
على عادة أولئك الذين يعانون من ضعف في السمع» ولا تعرف متى يسمعون 
ومتى لا يسمعون: 


e a 


243 و 


- سليم؟! ليس هناك اختيار أفضل منهء فعلاماتك المدرسية الممتازة 
اختارث تخصّصّك قبل أن تختاره أنت» قول ذلك عن معرفة طويلة بالعلم 
ومستقبله. اسأل جدك إسكندر, ألم أخبره قبل أقل من عام على وصول 
الإنسان للقمرء بأن ذلك سيحدث. وأنني أراه؟ فإذا كنت رأيت شيئاء أي 
استشرفته قبل عام وهو يتعلّق بالقمرء فما بالك في شيء سيغدو بعد سنوات 
أمرًا واقعًا على الأرض. من الآن. أراهنك أن عدد الحواسيب سيفوق عدد 
التلفزيونات والراديوهات التى في بيوتنا. 

- معقول؟ 1 

- طبعا معقول. فمّن كان يتخيّل أن التلفون سيصبح لاسلكيء 
والتلغراف جهاز فاكس» والمذياع تلفزيوناء والتلفزيون بالألوانء 
والكاميرات التي لم يكن باستطاعة حار أن يحملها باتت توضع في الجيب» أما 
إذا أردت أن تسمع من عمّك سلامة عن الوليد. بل الجنين الذي سيغير 
العالمء فاسألني؟ 

- ما هو الجنين الذي سيغير العالم؟ 

- الريموت كونترول؟ وحياتك يا زيدان» وأنا لا أحلف بحياتك إلا 
لأنبا الأغلى لديء إن اليوم الذي ستختفي فيه الأسلاك؛ وتحل مكانها 
الموجاتء أو سمّها ما شئت» ستتغير فيه حياتنا كلهاء رغم أنهم تأخروا في 
استلهام هذا الجهاز الصغير الذي اخترعه العام يوجين بولي عام 1955. 

في ذلك المساء. استفاض سلامةء حتى أنه أخذهم إلى الكواكب البعيدة 
وأعادهم» وبخاصة حين سأهم: 

- هل تعرفون ما حجم الشمس؟ وحاول أن يشير إليهاء فاكتشف أنها 
خلف الجبل الذي وراءهم» على وشك أن تغيب. 

- يساوي حجم 109 كواكب بحجم الأرض. قال زيدان. 

- فعلا اختيارك دراسة الحاسوب. يا زيدان» ضربة معلم» » مع أنك ما 
زلت تلميدًا! وضحك. 

- يا سيدي» لو افترضنا أن حجم درْب التبانة وحده بحجم قارة أمريكاء 
فإن حجم الشمس يساوي خلية واحدة من خلايا جسم الإنسان مقارنة 
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بحجم أمريكاء وعليكم أن تتصوروا أن في جسم الإنسان 100 ترليون خلية» 
وأرجو أن لا تطلبوا مني تفسير هذا الرقم لأن رأسي سينفجر عندها! 
كان بشارة يستمع إليه» وإسكندر كاترين» وماري» وزهيرة وإدوارد» أبو 
خليل» راضين بالذور الذي يقوم به سلامة ومبهورين به. 
- المهم في الأمر أنك تؤيد زيدان في اختياره» سأل بشارة. 
- أؤيده؟! أؤيده وأباركه أيضًاء ولو لم يختره بنفسه لأجيرته أن يختارهء 
وضحكء. ٠‏ قبل أن يضيف: طبعًا أمزح» لأنني مع حرية الفتيان والفتيات في 
اختيار ما يحبون تعلّمه. وبالمناسبة» هل اختارت عزيزتنا ميس تخصصًا 
محددًا؟ 
خفق قلب زيدان بشدة» قبل أن يسمع أبو خليل يقول: 
- الصحيح لا أعرف» ولكن إذا كانت تعرف مصلحتها جيدًا ستختار ما 
سيدرسه زيدان» وأكّد أخونا سلامة أهميته. 
احمرٍّ وجه زيدان. 
ee‏ 
ف ذلك المساءء خارج البيت» مال بشارة نحو سلامة وقال بصوت 
مرتفع: أريد أن أعتذر لك عن شيء قديم لن تتذگره. 
- لماذا تصرخ هكذا؟! ما هو؟ 
- لقد أخبرتك بأنك لن تتذكره» لذا لا ضرورة لأن أخبرك به. ولكننى 
أحبّ أن أقول لك: إنني سعيد بحبك لزيدان. ۰ 
١‏ شن 
زيدان الذي لم ينس ما حدث له في حقل البطيخ. وما حدث له في ذلك 
المعسكرء تغيّر» تغيّر كثيرًا. ساهم في اختراع وسائل لا يمكن تخيلها لإزعاج 
الجنود. أي جنود. أما شاؤول» بطل واقعة الصفع» فبات المسؤول الميداني عن 
منطقة بيت ساحور وما جاورها. ذلك الجندي الذي نقل خيرة الجيش 
الأمريكي. ؛ في فيتنام» إلى بيت لحم وضواحيهاء بل طور بعضهاء ففي حڍن 
كان جنود 0 يعتبون عل خودهم (وُلِدتَ لأقتل)؛ وهم محقون في 
ذلك برأيه» لأنہم يقتلون في كل مكانء فقد طوّرها شاؤول» بتخصيصهاء 
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فأصبحت (ولدت لأقتل الفلسطينيين). أما مراهنات الصفع التي أصبحت 
رائجة بين الجنود. فأصبحت رائجة في غرف التحقيق أيضاء وإن كان بعض 
المحققين رأوا أن الإمساك بجسد المعتقل من ثيابه» من منطقة الصَّدرء وهرّه 
مئات المرات بسرعة» يعطي نتائج لا تقل عن نتائج الصفعء لأن الارتجاج 
المتواصل للدماغ يُفقد الكائن عقله. 

في غبايات ربيع عام 1987 عبرت سيارة عسكرية شوارع بيت ساحور. 
كان الجنود فيها ينظرون إلى الناس مستغربين» الناس الذين يكتمون 
ضحكاتهم بصورة لافته. وصلت بمحاذاة بيت بشارة» لمح شاؤول زيدانء 
الذي بات وجهه مألوفا لفرط ما صفعوه. يقرأ في الشرفة العالية لبيت جده 
إسكندر. طلب شاؤول من السائق أن يوقف العربةء بعد أن كانت تجاوزت 
البيت» كانت مطالع شهر أيار حارة في ذلك العام؛ احترق الربيع قبل بدايته. 
عادت العربة إلى الخلف. : أصبح باستطاعةشاؤول أن یری زد يدان بوضوح. 
أشار له أن ينزل. ترجل شاؤول بدوره. خوف ما سكن قلوب الناس»› 
الاجنت محكاتي و 

بعد قليل كان زيدان يقف أمام شاؤول. 

- ما الذى تفعله؟ 

E 

- نسيت أن أسألك فى آخر مرة رأيتك فيهاء فى أى صف أنت؟ 

- السنةء توجيهي. ١‏ 00 

- يعنى امتحان الثانوية العامة؟ 

هرّ زيدان رأسه مؤكدًا. 

- م أسمعك. قال له شاؤول. 

- صحيح. ثانوية عامة. 

- عليك أن تدرس جيدًاء هل تعدني بذلك؟ 

صمت زيدان. 

- أسمعك. 

هز زيدان رأسه ثانية. 
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0 أيضا لم أسمعك. 

- سادرسن جيدًا. 

- أنت تعرف. إن لم تفعل ذلك يعني أنك مشغول بأشياء أخرى تخل 
بالأمن. أحذرك لا أظن أنك نسيت الذروس التى لقنتك إياها في الصيف 
الماضي» سأحرص على أن أرى علامات امتحاناتك قبل أن تراهاء وإذا كانت 
منخفضةء فذلك يعني أنك تقدّم الذليل ضد نفسك على قيامك بأعمال 
تخريبية ضد الدولة» وعندها سأسحنك. 

استدار شاؤول» عاد وتوقّف. حدق في وجه زيدان. 

- أنا لا أمزح! 

لم يكن شاؤول قد خطا خطوتین» عندما رأى ما لا يتمنى عسكري أن 
يراه» كان العلم الفلسطيني يرف في أعلى اللاقط الطويل للاسلكي العربة؛ 
علم صغير ولكنه يكفي ليجعل شاؤول بحس بالهزيمة. 

بجنون قفز واقتلع العلم من مكانه وداسه. 

نظر خلفه لم يكن زيدان هناك لم يكن هناك أحد في الشارع. 

2 

قبل يوم من موعد الامتحانات» توقفت عربة عسكرية أمام بيت بشارة» 
هبط منها خمسة جنود, سألوا عن زيدان» خرج. كان يحمل كتايًا في يده 
أمسك أحد الجنود بالكتاب وألقى به بعيداء طرحوا زيدان أرضًاء حتى قبل 
أن يعرف أحد ما يدورء كبّلوه. وألقوا به في صندوق العربة التى انطلقت 
ا ١‏ 

سكن 
وامسى المسا واحبابنا غياب 
بدري بيجوا والا نرد الباب 


وامسى المسا واحبابنا مش عنا 


27 


واش المسا وما في خبر يجيني 
من هاللي غايب وهو ساكن عيني 
غنت ماري بقلب مجروح. 
د 
في مساء اليوم الذي انتهت فيه الامتحانات» طلب شاؤول أن تُحضِروا 
زيدان» أحضروه. حملة واحدة قاها لهء قبل أن يطلب منه المغادرة: 
- أعدك ما دمت هناء لن تدخل الجامعة أبدًا. 
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عشرة أيام 


دخل زيدان البیت» تفقدوه بأعينهم الذامعة باحثين عن آثار تعذيب على 
جسده. عندما لم يرؤهاء تقدمّوا نحوه يعانقونه بشدّة: عمته زهيرة؛ جده 
إشكندن شبارة. سار نحو جدته مرتا التي لم تکن» بعد قادرة على مغادرة 
السرير بيسرء قبّلهاء فأضاء وجهها. تحاملت على نفسها واعتدلت دون 
مساعدة من أحد. حرصت ماري» أمّه أن تكون الأخيرة. مؤجّلة إطفاء النار 
التي تحصد كل ما في صدرها من شرايين وأوردة وقلب ورئتين ودم وهواء؛ 
كانت بحاجة لعناق طويلء عناق أمّ لطفل أولّ تلده الآن. سار نحوهاء 
أشرعت ذراعيها كأنها تعانق الحياة» احتضتته. خُْيّل إليها أن الشمس غربت 
وأشرقت» وغربت عشرة أيام» وهي لم تزل تحتضنه. عشرة أيام هي كل الأيام 
التي غاب فيها عن عينيها. كان لا بد من أن تتركه. بعد أن تأكدث تمامًا من 
أنه عادء وقد كان أكثر ما يخيفها أن يعيدوه كالمرة الأولى» شبه ميت. أو ميتا 
تماما. 

هزيلا كان» لاحظت مرتا أيّ نحول ذلك الذي أحال ذراعي حفيدها إلى 
عودّي حطب جافين» هي التي تعرف يديه أصابعه» أكثر نما تعرف أي شىء 
فيه فقد راقبت تلكا اليدين تحاولان العزف على البيانوء ثم راقبتهما تعزفان, 
وهي تعلّمه» ثم رأتا بخياها تتح ركان بخفة» وهي مغمضة عينيهاء تتابع 
عزفه» في غيابه. 

لا تعرف مرتا إن كان تفكيرها في الموسيقى هو الذي قاد حفيدهاء في تلك 
اللحظات. إلى البيانوء ليجلس خلفه. قبل أن يستريح على أي كرسي من 
كراسي البيت» قبل أن يشرب كأس ماء قبل أن يأكل لقمة. 

فتح غطاء مفاتيح البيانوء نظر إليهم كان بحاجة إلى أغنية ما موسيقى 
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حزن» أو ياركتها نسائم فرح. 

لم يكن صعبًا عليهم أن يعرفوا أي أغنية تلك التي سيغنيهاء بصوته 
العريض الذي يذكّر بصوت مغني ريف لا تنقصه خامة الصوت بقدر ما 
تنقصه الخبرة. 

اشهار بعد اهار 

تايحرز المشوار 

كتار ها الزوار 

وشوي بيفلوا 

وعتا الى كله 

وعنا القمر بالداز 

ورد وحكي وأشعار 

بس اسهار.. اشهار 

SE‏ ا ير 

تي القع التاليه الذي طالما غنته له طفلاء تمنعت 

- عرّاء أنا ظل عندي صوت؟! 

عاد ودعاها من جديد.ء وهو یکر عزف الفاصل الموسيقى المؤذي 
للمقطع التالي مرّة تلو أخرى. وسمعها تتنحنح أخيراء فابتسمء ابتسم کا 
رأته يبتسم دائما؛ أصفى ابتسامة رأتها في العالم» وواصلت: 

بيتك بعيد وما بخليك ترجع 

أحق الناس نحنا فيك 

راح فتح بوابي 

وانده على صحابي 

وقلن قمرنا زار 

ولج الدبي اجار 

بس سهار.. اسهار 

ما إن أنهت المقطع حتى كان كل من في الغرفة يبكون أكثر الدموع مدعاة 
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للحيرة؛ دموع الفرح بعودته سالماء دموع ع جهد 2 كاملة من الدراسة» 
دموع القلق والخوف التي ذرفوهاء فعادت تجري كا لو أنه لم يعد بعد. دموع 
الأمل لأنه عاد إليهم يغني بدل أن يعود إليهم بقايا إنسان مهشم. 

استعادت مرتا وجه زيدان الطفل ووجوه الأولاد الذين علمتهم 
الموسيقى» أولئك الذين جاؤوا إليها من أكثر من قرية محيطة ببيت ساحورء 
ومن مدينة بيت لحم . 

لم تكن تتقاضى أي مبلغ مقابل تعلیمهم» كان أكثر ما يفرحها أن ترى 
حياتهم تتغيّر بالموسيقى» وكيف يصبحون أجمل. وأكبر من أعمارهم. بسبب 
ذلك الإحساس بالسّمو الذي يتسلل لأرواحهم دون أن ينتبهوا له. 

من بين كل الوجوه البعيدة قفز وجه ذلك الطفل الصغير الذي جاء به 
أبوه من قرية زْعََرةء المجاورة» وقال هاء أرجوك أن تعلميه. 

خجل الولدء فقال له أبوه: ولو هل يخجل ذلك الذي يمضي يومه راشقا 
سيارات اجنود ودورياتهم بالحجارة؟! 

- ما اسمك؟ سألته مرتا. 

- رامي 

- اسم على مسمى. قال والده. كان عل أن أسميه هادي! 

- هل يمكن أن تغني لنا أغنية يا رامي؟ 

كانت جملة والده تدور في رأسه. وقد شكلت تحديًا كبيرًا لجرأته» فغنى: 

في الضفة لي أطفال سبعة 

أصغرهم يرضع تاريخا 

أكبرهم ثائر في الضفة 

أطفالي هم رئتي وأنا أصرخ.. أصرخ 

ليسي وطني حرا وليرحل ححتلي فلي رحل. . 

ابتسمت مرتاء مالت نحوه وقبلت رأسه أحس رامي با حرج. ولكي 

251 مكنبة 


يخرجه والده من حرجه. قال: 

- كما ترين حجارته ليست أقوى من أغنياته! 

- سأدّربه. إذا كان هو يريد ذلك. 

كان زيدان يراقب المشهد ويشير له أن يوافق» فلسبب ما أحس بأنه يعرف 
ذلك الولد منذ زمن طويل؛ وافق. 

حتى بعد مرور عشر سنوات لم تنس مرتا فرحة أطفاها بموافقة ذلك 
الولد. فقد صفقوا جميعا حين سمعوه يعيد خلف مرتا: 

- أريد ذلك. 

في طريقه إلى الخارج مس والد رامي لمرتا: 

- أشكرك» أشكرك يا ست مرتاء قلبي يقول لي إن هذا الولد ليس ابن 
عيشة! لا تستطيعين أن تتخيّلٍ كم مرّة نجا بأعجوبة من رصاص الجنودء 
أعرف أن كل ما نفعله الآن أننا نحاول تأجيل موته» بأن يكون بعيدًا عن هذا 
الموت ساعتين كل يوم ساعتين على الأكثر وهو يتذرب عندك! أهذا مطلبٌ 
كبيرء آم أنني أبالغ كأب حين أتمنى ألا يموت ابني على أيدي الجنود؟!. 

في ذلك اليوم كان هناك منير» سهيل» وكان نجم» أفضل طفل تعلّم على 
يديها العزف» وسواهم» وكانت ميس» ابنة آم خليل» > آخر العنقود. التي لم 
تظهر عليها أي مؤشرات موهبة لا صوتا ولا عزقاء و 
شكلته مرتا وغنى في كنائس بيت ساحور كلهّاء مرات كثيرة؛ حتى أن 
والدها قال يهازحها ذات مرة. لا أعرف إن كانت الملائكة التى تطوف حول 
سيدنا عيسى المسيح عليه السلام سينسون لكِ هذه الأخطاء في الغناء التي 
هي ليست أقل من خطايا! لكن ميس أصرّت دائما على أن تكون حيث يوجد 
زيدان. 

بعد سبعة أشهر كان رامي قد تغير» لم يكن أرق فقط ولكنه كان أنضج» 
وأجملء وبدت قامته مشدودة دائما مثل قامات فناني الأوبرا العظام. وهذا ما 
جعل مرتا تعتمد عليه كثيرًا في الحفلات التي ثُقام في الجمعيات والمدارس 
والكنائس» وحفلات التنظيهات التي تحبي أيام انطلاقاتها. كان شعار مرتا 
الذي يعرفه الجميع: الجمال كالوطنء للجميع. والموسيقى هي أعلى مراتب 
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الجمال» مثلم الإنسان أعلى مخلوقات الله مكانة. 
2F‏ 3 
لن تنسى مرتا ما عاشت. ذلك الانتظار الصعب. مساء الحادي عشر من 
كانون أول» ديسمبر» عام 1980 حفل انطلاقة الجبهة الشعبية. تأخرت الفقرة 
الغنائية المنتظرةء بعد أن انتهى الخطباء من قول ما يريدون. بدأ الناس 
يتساءلون عن السبب» ووسط تلك الأصوات المختلطةء كانوا يسمعون 
امو ات آلات موسيقية مختلطة أيضًاء قادمة من خلف الستارة» مقاطع لحن 
مشتت ينتظر الجميع في الخارج لحظات توخده. < 
انطلق شاب بسيارته شرقًا نحو زغّْرة: ولكنه لم يعد. : 
كان لا بذ أن يبدأ الحفل أخيرًاء قررت مرتا أن تتصرّفء فبحشت عن 
صوت يسدّ مكان صوت راميء لم تجد أحدًا يملك جرأة الغناء مثل ميس» 
رف آم توت وتاك LS‏ لقره ستدمّر كل 
المقامات الموسيقية في حفلة واحدةء ولكنها همست لنفسها: في النهاية لسنا في 
دار أوبرا باريس! 
مالت مرتا إلى أذنهاء وقالت: 
- أريد أن أقدّمكِ الليلة مكان رامي. 
- أنا؟ لقْلّق يُغني مكان كناري؟! مستحيل. 
- بل ستغنين» قلتٍ آه. أو قلتِ لا. 
- على مسؤوليتك؟ 
- على مسؤوليتي. 
HEE‏ 
تواصلت الحفلة» الحفلة العلنيّة السريّة» فالجميع يعرفون أنها بمناسبة 
انطلاقة الجبهة الشعبيةء لكن. لا شعار أو يافطة تشير إلى ذلك, والجنود الذين 
يراقبون المكان» من بعيدء يعرفون أنها حفلة مُديّرة: إلا أن مَن في الحفل 
يتعاملون معها باعتبارها جاءت مصادفة! 
كانت احتفالات أعياد الميلاد على الأبواب. وزينة الاحتفالات تتدلى من 
نوافذ البيوت وسطوحها ومن رؤوس الأشجار. 
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تلك الليلة غنت ميس بطريقة أدهشت الجميع. وتحولت إلى نجمة حقيقية 
وهي تختتم برنامج الاحتفال» بأغنية (في الضفة)» أغنية رامي المفضلة. 

تفرق الناس عائدين إلى بيوتهم. لكن ميس لم تنم» كانت تبحث عن 
السبب الذي جعلها تتغير بطريقة أدهشت الجميع» حتى أن والدهاء أبو 
خليلء المحبٌ للحكيم» جورج حبشء الأمين العام للجبهة الشعبية» وغسان 
كنفاني كثيرًاء قال لما: أظن أن الله غفر لك كل خطايا غنائك السابق! 


د 
في صبيحة اليوم التاليء كانت كل بيت ساحور حزينةء كان ا جميع قد 


سمعوا بخر استشهاد رامي. 
- كان يتدرب تحضيرًا لحفلة تلك الليلةء قال والده لمراسل إذاعة مونت 
كارلوء كان يتدرّب من آيام» وكنا خرجٌّنا من البيت باحثين عن سيارة 
تحملناء وهو یتدزب» وأنا أقول له: ل 
المشهورون كما تنيت وقرأتٌ! وكان يردٌ: ولكنني مغن غير مشهور! 
زيواضل ا ویرت عرب فيها جود 2 تتوقف. اصبحت خا وبعد 
ثوان سمعثُ صوت طلقة يأتي من الخلف. > التفتثٌ خائفاء والسيارة تتابع 
طريقهاء وحين مددتٌ يدي وأنا أستدير, لأمسك بيد رامي لم أجده هناك 
التفتٌء وجذثه ملقى على الأرض . لقد عبرت الرّصاصة من ظهره» وخرجت 
من صدره.. مات.. مات وهو يغنى: في الضفة... وكان الأب يعيد المقطع 
وكأنه يغنيه. 
e‏ 
منذ ذلك اليوم توقّفت ميس عن الغناءء ولكنها لم تكف عن القدوم إلى 
بيت إسكندر ومرتا. باتت تجلس على العتبة لا تتحاوزها ما دامت هناك 
تدريبات. 
تستمع إلى الأولادء إلى أن ينتهواء فتدخل. 
وهكذا ظلّت تفعلء إلى أن لحقت برامي! 
EF‏ 
بعد أن انتهوا من غناء (اسهار) وتناولوا طعام العشاء» سأل بشارة ابنه: 
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- صحيح أن الوضع غبر مناسب لأن أسألك. بعد أن حرموك من أداء 
الامتحانات. باذا تفكر؟ 

- غير معقول أن يذهب تعبي هباء» فكل تلك الكتب التي قرأتها 
أصبحت في رأسي. ١‏ 1 

- تنوي التقدّم للامتحانات في السنة القادمة إذا؟ سأله جده إسكندر. 

- وهل لدينا خيار آخر؟ 
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رياح قديمة 


وجةٌ واحد كان لا يغيب» وجه ميس. يَعجب زيدان حين يسمع أحدهم 
يقول إنه غير قادر على استحضار وجه حبيبة رحلت أو تزؤجت» وجه 
صديق لولا صورة مشتركة تجمعه) لما استطاع لملمة ملا محه» وجه أمّ اختطفها 
الموتء أو أب اختطفته الغربة. 

وجه واحد كان لا يغيب عن ذاکرته» وجه ميس. 

أمضى زيدان من الوقت خلال السنوات العشر الأولى من حياته في بيت 
ميسء الابنة الأصغر, الوحيدة بين أربعة أولاد ذكور. لعائلة أبو خليل» أكثر 
ما أمضى في ببته. 

كان شقيقها سالم يكبره بأربع سنوات» وكان زيدان أكبر من ميس بأربعة 
أشهر. أكثر ما كان يفتنه أن يعيد تكرار حملته المفضلة: نحن جيران» وتفصل 
بيتنا عن بيتكم أربعة بيوت» وتفصل يوم مولدي عن يوم مولدك أربعة 
أشهرء ثم يسأل السؤال الذي لا بذ أن يسأله: هل تعتقدين أن ذلك صدفة؟! 

م يعرف زيدان سر افتتانه بجملته وسؤاله» ولكنه كان على الدوام سعيدًا 
e‏ 

لسبب غامض لا يعرفه. كان زيدان مستعدًا لأن يفعل أي شىء من أجل 
إرضاء عمه أبو خليل» هكذا كان يدعوه دائماء حن يخاطبه مباشرة وحين 
أي ذكره على لسانه في أي مكان يكون زيدان فيه. 

العم أبو خليل أيضاء كان يعتير زيدان واحدا من أبنائه. 

في الثاني من حزيرانء عام 1980ء كان قد مر ثلاثة عشر عاما إلا ثلاثة 
أيام» على احتلال الضفة الغربية. أبو خليل كان الأكثر تشاؤما من هذا الرقم. 
إذ لم يتخيل أن الاحتلال سيستمرٌ إلى ذلك الحد. لا لأن الجيوش العربية التي 
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كانت في خط الدفاع الثاني تأخرت في استعادة خط الدفاع الأولء بل لأن 
عدد مبادرات السلام التي كانت تتساقط على رؤوس الناس» كانت تذكره 
كل يوم بأن ذلك البيت الذي هجّروه منه» في مدينة اللد. يغدوء مع كل 
مبادرة» أبعد فأبعد. 

في ذلك اليوم» كان زيدان في بيت عمّه أبو خليل حين سمعوا تلك 
الصيحات التي ترج بيت ساحورء كا لو أن القيامة قامت. 

العم أبو خليل؛ تفاءل, ارتجف قلبه» وعبرنه فكرة مجنونة» أن يكون 
العرب قد قرروا تحرير الضفة الغربية والجولان وسيناء في الشهر نفسه الذي 
فقدوا فيه هذه الأراضي! وربها استعادة ما أحثل عام النكبة أيضّاء ولذاء وجد 
نفسه يخرج إلى الشارع حافيًاء وصارخاء ىا فعلت الممثلة محسنة توفيق في 
فيلم العصفورء وهي تهتف عبر الشوارع: ح نحارب» ح نحارب» رافضة 
استقالة جمال عبد الناصرء ومعلنة أنها لن تستسلم! 

العم أبو خليل خرج وليس في باله شيء غير تلك الكلمة- الصرخة: ح 
نحارب. 

وما إن بلغ الباب حتى صاح: وراي يا ولاد. 

عندما وصلوا ساحة كنيسة الآباء الأجداد للروم الأرئوذكس.ء رأوا مالم 
تره عين» كان الناس كلهم يصيحون غضبًا. أدرك أبو خليل أن صِياحًا كهذا 
لا علاقة له بالانتصارات. أحس بقلبه يسقط. كما لو أن الاحتلال يعيد 
احتلال البلاد ثانية! كل تلك الأيام المرّة التي عاشها قبل ثلاثة عشر عاما 
هوت فوق قلبه دفعة واحدة: أيكون اليهود قد احتلوا عمان ودمشق والقاهرة 
أيضاء وما يراه مظاهرة احتجاج؟! 

ضاقت فرحة الأو لاد الراكضين خلفه. انكمشت ابتساماتهم. وحين 
التفت أبو خليل خلفه ورأوا أي ملامح أصبحت ملامحه؛ أدركوا أن هناك 

توقفوا مكانهم يغمرهم رعب غامض. 

واصل أبو خليل طريقه إلى أن وصل طرف المظاهرة المقابل لمبنى البلدية. 

كانت الناس تبكي وتهتف ضد الاحتلال: 
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يا كريم ويا بشّام ماراح نخضع للوجرام 

يا بسام ويا طويل القدس بتصرخ والجليل 

بيغن يا راس الإرهاب إحنا شعب ما بيهاب 

- ما الذي يحدث. سأل أبو خليل بشارة الذي كان يصيح بأعلى صوته 
ES‏ 

- يسام الشكعة. وكريم خلف. وإبراهيم الطويل. رد وهو يلهث. 

- ماذا حدث لهم؟ 

- انفجرت عبوة ناسفة في سيارة الشكعة وبترت قدماه» وعبوة في سيارة 
خلف وبترت قدمه» بينا نجا الطويل من الحادث بسبب اكتشاف العبوة قبل 
صعوده إلى السيارة"'. 

3 3 jf 

مكسورًا عاد أبو خليل» وغاضبًا إلى البيت» مز بميس وسالم وزيدان كأنه 
لا يراهم» ولأن الصغار أحسوا أن شيئا كبيرًا حدث» فقد أخلواله الشارع 
ملتصقين بالحيطان. لم يكن يبكي كما كانت تبكي بعض النساء: ماري 
وكاترين وأم خلیل» ومرتاء لكنه بدا أكثر حزنا من شخص ميت. 

د 

لم بخف على أحد أن ميسء تلك البنت البيضاء مثل قرص الجبن» صاحبة 
الملامح الدقيقة كطائر كناري» البنت صاحبة الشعر الكستنائي» لم خف على 
أحد أا متعلقة بزيدان» کا هو متعلّق بها. 

حين بلغا العاشرة» أدرك الجميع أنه لق من أجلها کا خلقت من أجله. 
لكن لم يحدث أن تحدّث أحد من الناس إلا مع نفسه في هذا الأمر. فميس 
مسلمة. وزيدان مسيحي؛ صحيح أن ليس هناك أي اعتبار فهذاالأمر في 
حياتهم اليومية» حتى أن الناس لا يتذكرونه إذا ما كانوا في طريقهم إلى 
الكنيسةء أو في طريقهم إلى مسجد عمر المجاور لكنيسة الآباء الأجداد للروم 


البلديات الفلسطينيين المنتخين» وتبع ذلك انتفاضة استمرت أا 
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الأرثوذكس. 
كان زيدان يُمضي أيام رمضان في بيت ميس» يصوم معهم ويفطر معهم 
وبعد المساء ق اللو بطر لو لوه 


مهنئين الجيران بشهر الصيام. 
بعد العشاء يعود زيدان إلى بيته» وفي موعد السحور يقطع المائة متر التي 


لم يحدث أن استيقظوا إلا على تلك الطرقات لتناول طعام السحور. 

أبو خليل أحب زيدانء وبدا متعلقا به كثيرّاء وكأنه شقيق أبنائه. 

ذات يوم بعد أن تناولوا طعام الإفطارء وبلا أي مقدمات. راح أبو خليل 
يتحدّث عن حرب الخامس من حزيران. لم يكن زيدان وحده هناك كانت 
ماري وبشارة. أكثر ما كان يرهق أبو خليلء أن الفلسطينيين يدخلون كل 
مرحلة أكثر إنباكا من تلك التي قبلها: ني عام 1917ء دخل الإنجليز 
فوجدونا منهكين بسبب الحكم العثماني» وحين بدأت الهجرة اليهودية كنا 
منهكين بسبب الاستعمار البريطاني» وبعد النكبة كنا منهكين باحتلال مدننا 
وقرانا من العصابات الصهيونية» وعام النكسة كنا منهكين بهزيمة الجيوش 
العربية. وسأل سؤاله الصعب: هل يعرف أحد منكم نهاية لهذا الطريق؟ 

لم يجب أحد. لكن زيدان الذي يعرف مدى حب عمّه أبو خليل لشجر 
الدرّاق» تسلل إلى بستان جده إسكندر» وأحضر شتلة دراق» وفي غياب أبو 
خليل؛ زرعها في الحوش بمساعدة ميس. 

efe fe 

لم يكن صعبا على ا لحد اسكندرء أن يكتشف اختفاء تلك الشتلة الصغيرة» 
فقد كان أكثر حرصًا على بستانه والسلالة النادرة من أشجار الذراق» أكثر 
من حرصه على أي شىء آخر؛ حتى أنه في صباحات الأحد. وقبل أن يذهب 
إلى الكنيسةء يرتدي قمبازه وحطته» ویتجه إلى بستانه» برعا ثم يذهب بعد 
ذلك للصلاةء وإذا كانت الأشجار بحاجة إليه. فإنه لا يذهب للصلاة في 
ذلك اليوم. 

هذا الإخلاص لبستانه. أطلق بعض ألسنة الناس: إنه يعتني بأرضه أكثر 
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يما يعتني بصلاته! وتجاوز بعضهم ذلك حين قال: يعتني بدنياه أكثر مما 
يعتني بآخرته! 

الج إسكندر سمع فتات الكلام؛ وكلم| علت الأصوات أكثرء أصبحت 

عنايته ببستانه أكبر. 
جد عد د 

بعد انتهاء القداس» ذات أحد. خرج من الكنيسةء ووقف أمام بابها طالبًا 
من الناس الانتظارء لأن لديه شيئا مهما يقوله هم. حين تأكد من أنہم خرجوا 
جيعاء قال: لدي بعض الكلام الذي لا ب أن يقال. لقد سمعتٌ من يقول إن 
إسكندر يعتني بأرضه أكثر ما يعتني بصلاته» ويعتني بدنياه أكثر ما يعتني 
بآخرته. ا ا ييا 
بالطريقة التي يفهمها أي شخص لا عمل له غير الثرثرة 

كان الأمر مفاجأة للكثيرين. صمتوا.. 

ثم اندفع طارحًا عليهم سلسلة لا تنتهي من الأسئلة: وهل تعتقدون أن 
الأرض أقل منزلة من السماء. وقد خلقهم) إله واحد؟ وهل يستطيع أي منكم 
أن يعيش دون أن يقوم بشيء غير الصلاة؟ مَن منكم يظن أن كلام الله الذي 
ملأ به قلوبنا أكثر قداسة من تلك الأشجار التي خلقها وملا بها عيوننا؟ هل 
يمكن لأيّ واحد منكم أن يقول إن المشقة التي يعاني منها في صلاته أكثر من 
تلك المشقة التي يعاني منها فلاح يحرث أرضه. يزرعها ويحصدهاء حتى 
تستمر الحياة على هذه الأرض؟ هل من بينكم من يظن أن ذلك الفلاح أو 
العامل أو الام التي تربي أو الأستاذ الذي يُعلم أو الجندي الذي يحمي أو 
الطبيب الذي يعالج. أقل قدسية من راعي هذه الكنيسة أو تلك؟ 

توقعوا أن يجيب إسكندر على بعض تلك الأسئلة. ولو بكلمات قليلة. 
لكنه م يفعل. 

. في ذلك اليوم» رفع حطته التي كانت تتأرجح في يده صاعدة هابطة مع 
كلَّ سؤال يطرحه. وضعها على رأسه. وقال: أناذاهب للأرض لأقدس 
صلاى! 
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اكتشف إسكندر أن شتلاته نقصت شتلة. وم يكن ذلك صعبًا عليه. وقد 
رتبها في خطوط مستقيمة» عزضية وطولية» بحيث يشمل كل حوض مربع 
على أربع وستون شتلة. 

م يبع إسكندر أب من شتلات ذلك البستانء ولكن» كلما ماتت شجرة: أو 
مرضت. كان يزرع واحدة جديدة مكانها. وفي كثير من الأحيان يصبح لديه 
فائض أشتال» لكن ذلك أفاده كثيرًا حين غزا مرض غامض البستانَ بعد 
النكبة بثلاثة أعوام. وغدت الشجرات ضعيفة تتساقط أغصانها حول 
جذوعها كدمعات يابسة. 

في ذلك العام نقل كل ما في بستانه من شتلات إلى البيت» ورعاهاء وبعد 
عامين. حرث البستان من جديد» وكان حريصًا على أن تنال كل ذرّة من 
التراب حصة كاملة من الهواء. لكى تُبعث الحياة فيها من جديد. بعد ذلك 
زرع نصف ما لديه من أشتال» وانتظر النتيجةء وحين تأكد من أن الأمور 
تسير على ما يرام» زرع النصف الآخر. 

عد عاد 3 

زيدان» اعتبر شجرة الذراق مَهِر ميس! وقد سمع أكثر من مرة عن ذلك 
الشرط الذي وضعته جدته لكي تتزوج جده إسكندرء الشرط الذي بدا 
غريبا على أهل بيت ساحور! 

EE 

كما لو أنه يعاني من ضعف خلقى في قدرته على الإبصار! تصرف الجد 
اسكندر كأنه لم يفقد أيا من شتلات درّاقه الغالية! 

مساء» اعترض زيدان طريق جده» أمسك بيده الكبيرة» فأحس بملمس 
التراب عليهاء وقبل أن يصلوا البيت في ذلك الغروب. قال زيدان: لقد زرتٌُ 
البستان اليوم! 

رد الجد إسكندر: متى» فأنا لم أرك! 

- كنت في الكنيسة؟ 

- لهذام أرك! 

- لقد أخذتٌ شتلة درّاق. 
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- لمن أهديتها؟ 

- كيف عرفت بأننى أخذتها لأهديبا لأحد؟ 

- لأنك لست بحاجة لأن بدي نفسك شتلة ما دام البستان لك! 

- أهديتها لعمّى أبو خليل» فمنذ أن كنت صغيرًا أسمعه يتحدث عن 
بستانك وحبّه لأشجارك. 

- لا بأس إِذَاء المهم أن الشجرة ستنمو في بيت يحبّها صاحبه. ولكن هل 
تعتقد أن زوجته وأولاده وابنته سيحبّونها؟ 

- ميس قالت لي إنها أحبّت الهدية. 

- آه! ميس» وهل أحبّتها لأنها هدية منك أم أحبّنها لأمبا شجرة نادرة في 
ظتك؟ 

- لا أعرف. ولكننى سأسأها. 

- ستسألها؟! لاء لا أظن أن ذلك لائقء لا ينبغى على الإنسان أن يواصل 
توجيه السؤال إلى من أهداهم شيئًا ما: هل أحيبتم الهدية؟ هل أحببتم الهدية؟ 

- وماذا يفعل لكي يتأكد من أنهم أحبّوها؟ 

- یری إلى أي حد سيعتنون بها. 

- أنا متأكد من أخهم سيعتنون بہا. 

- وأنا أيضًا. 

كان ظلاهما يطولان. ويطولان. ولو نظرا خلفههم| لرأيا ظليههما قد تجاوزا 
حقل الرعوات. أما الشمس» فلم تكن تغيب في ذلك اليوم» إذ أحسًا بأنها 


سری 
kk‏ 
فوجئ أبو خليل بشجيرة الدرّاق» سأل: من أحضرها؟ 
- زيدان. 
- من بستان جده؟! 


وقبل أن يجيب أحدء انحنى» أبعد التراب برفق عن الشجيرة: حملهاء 
وخرج تاركًا زوجته وأولاده ولميسء يتساءلون في أنفسهم: ماذا حصل؟ 
HEKE‏ 
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قبل أن يصل إلى بيت اسكندر رآه صاعدًا الطريق. فوجى أبو خليل 
بظليها الطويلين وظله أيضاء بحيث نسي السبب الذي أخرجه من البيت. 
امتدت يداه بالشجيرة نحو الح إسكندر. 

- ماهذا؟ سأل الحد. 

- شحيرة الدرّاق؟ 

- ولماذا تعيدها إِلّ؟ أليست هدية زيدان لكم؟! 

- نعم هديته. 

- ولكنني أعرف أنك لم عط أحدًا شتلة من بستانك منذ ستين سنة. 

- أتعرف لماذا؟ 

- لاء لا أعرف. 

- لأنه لم يكن لي حفيد. 

- ولكن.. 

- أظن أنها ستكبر في بيتك أفضل ما ستكبر في بستاني» ستعتني بها أكثر 
ما أعتني بأشجاري كلها! كا أنك ستحبها بالمقدار الذي أحب فيه أشجاري 
كلهاء فمن أحق بها منك؟! أم أنك تريد أن تظلم هذه الشجرة بحيث لا 
يكون لها سوى حصة قليلة من العناية والمحب عندي؟! 

والتفت الح إسكندر إلى حفيده. وقال: 

- اهل الشتلة عن عمّك أبو خليلء وأوصلها إلى بيته» سأذهب وإياه 
لنشرب الشاى معًا. 

RE : 

انطلق زيدان نحو بيت عمه أبو خليل فرحًاء کا لو أنه سيرى ميس التي 
طالما سمع عنهاء للمرة الأولى» ميس البيضاء كقرص الجبن, ذات الشعر 
الكستنائي. 
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بدايات مربكة 


أفكار كثيرة خطرت لناحوم خلال الأيام الخمسة التي أمضاها في مقرّه 
الجديدء من بينهاء هل سيعود لاستخدام لقبه القديم: داود؟ أم اسمه 
الحقيقي: ناحوم؟ في النهاية توصل» وبعض حرقة تكوي قلبهء أن الكابتن 
داود لم يحسم معاركه القديمة مع المدينة» ولذا سيستخدمه. واعدًا نفسه بأنه 
سيتخلى عن هذا الاسم تماماء ما إن ينتصر على المكان الذي أبت الأقدار إلا 
أن تعيده إليه ثانية. 

خلال الأيام الخمسة قرر أن يعرف أولئك الذين يخوض المعركة معهم. 
التقارير كانت كثيرةء وعن كل شىء في المدينةء الحزبيين» النشطاء. المؤازرين؛ 
المؤهلين للمشاركة.. ١‏ 

كان عدد سجناء المدينة جيدًا بالنسبة إليه. فكثير من الأشخاص الذين 
يتذكّر بعضهم» كانوا قد اعتقلوا ورّخلوا إلى سجن النقب الصحراوي الذي 
أنشئ لاستيعاب الأعداد الكبيرة من معتقلى الانتفاضة. ما أزعجه. أكثر من 
أي شيء. أن بشارة كان في السجن, وكم كان يتمنى أن يجده في القبر. وفكرء 
سأوصيهم أن يتعاملوا معه هناك بصورة خاصة؛ وخطرت بباله فكرة 
جهنميةء أن يُصدر أمرًا باعتقال كل سكان المدينة» صغارا وكباراء رجالا 
ونساءء. ويرْجّهم في السجن دفعة واحدة. في السجن تستطيع أن تراهم» أن 
يكونوا حت عينيك طوال الوقت. تخيل نفسه يسير في شوارع بيت ساحور 
وحيدّاء كل ما حوله هادئ: الشوارع» أجراس الكنائس» صوت الأذان 
الحبيس في مكبرات الصوت. العصافيرء القطط الكلاب. الماعزء الأغنام» 
البقرء نشرات الأخبار في التلفزيونات والإذاعات, الأغاني» كل شيء. 
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في اليوم السادس خرج» بدا العام مختلمًا في حيط القيادة. غريب ذلك 
المدى الذي يتراءى لنا فيه كم سيكون العام مختلفاء إذا انقطعنا عنه» حتى» 
خمسة أيام. لكن الأمر لم يطل» فقد سمع أصوات طلقات وانفجارات قريبة 
وسمع ظلال هتافات يعرفها من إيقاعهاء لا من حروفها الغامضة البعيدة. 
كانت المظاهرات أقرب ما يتصوّر. 

انطلق في الاتجاه المعاكسء إلى بيت ساحور» وصل إلى مفترق الطرق 
المؤدي للبلدة القديمة فيهاء كان باستطاعته أن يسمع الهدوء الذي تمنّاه. لم يدم 
طويلا. قبل أن يرى مبنى البلديةء اخترقت الصمتٌ رشقاتٌ من الحجارة 
أحس بها قبل أن ترتطم بعربته العسكرية والعربات الثلاث المرافقة له. 

ضاعف السرعة. لم يحل المشكلة. عكس تيار العاصفة الحجرية كان يحاول 
الاندفاع. طلب من السائق أن يتوقف فورّاء توقف. فأوشكت العربات 
الثلاث خلفه الارتطام الواحدة بالأخرى» والارتطام به. 

بسرعة نزل الجنود مُشهرين أسلحتهم. مُطلقين النار على أهداف غير 
مرئية. عم الصمتء. كأن الحجارة لم تتساقط عليهم. ولولا تناثرها على 
الأرض» وتلك الدماء التي غطت وجه أحد الجنود.» ويد آخر. لأقسم 
الكابتن داود أنه يعيش كابوسا لا أكثر. 

قبل أن يصعدوا إلى عرباتهم من جديد بزغت امرأة من الشارع المحاذي 
للبلدية» الشارع المؤدي إلى البلدة القديمة» توجهت نحوها فوهات البنادق 
كلهاء كانت ترتدي ثوبا فلسطينيا تقليدياء وغطاء رأس أبيض. غادرت ظل 
البيوت التى على يسارهاء تباعدت غيمتان رماديتان في الساء» سطعت 
الشمس» سقطت أشعتها الصباحية على صدر المرأة شع ضوء صليب ذهبي 
أضاء وجههاء وسنوات عمرها التي تجاوزت السبعين. وصلت باب البلديةء 
ظهرت نساء أخريات» ورجال وأطفال. ضج الشارع بالحركة لم يكن ينقصه 
سوى دقات أجراس الكنائس التى راحت تدق فعلا. 

أعطى الكابتن داود الإشارة لجنوده لكي يصعدوا إلى العربات؛ صعدوا. 
كانت حركة الناس حوهم في ازديادء لكن ما حيّر الجنود أن أحدًا لم يكن 
ينظر إليهم» بحيث شك بعضهم بوجوده في المكان. 
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انطلقت العربات وسط الشوارع» بحذر أكبر. الأصابع على أزند البنادق 
متحفزة ة لإطلاق النارء والأعين تدور تحت الخوذات في حر كات دائرية تحاول 
الإحاطة بالمكان. 

في الشارع المطل على وادي أبو سعدى» دوّى رعد في السماء» تساقطت 
الحجارة ثانية» أوشكت إحدى العربات أن تنحرف باتجاه الوادي» لكن 
الجنود كانوا يعرفون أن الحجارة تأتيهم هذه المرة من جهة واحدة يمين 
الشارع» أسرعوا. قبل أن يلتقط الجنود أنفاسهم. جاءت موجة أخرى من 
الحجارة من بين الأشجار المزروعة على السفح المقابل. 

بجنون أطلق الجنود النار صوب أشجار الزيتون والفاكهة» في وقت كان 
فيه الكابتن داود مُشهرًا مسدسه. يراقب أرض المعركة» مفكرا في حفلة 
الاستقبال» ڌ كء التي أعدّت له بكل دهاء» وكيف سيرد عليها. 

هم بعض الجنود بملاحقة ES‏ ا 
أن يبتعدواء نظر إلى الأرضء كانت موحلةء أعطى الكابتن داود الأمر 
بالعودة. 

استدارت العربات وعادت. 

كانوا يتوقعون أن تعود الحجارة للتساقط عليهم من البيوت التي غدت 
على يسارهم» لكن ذلك لم يحدث» ارتفعت العربات وهبطت» > كأن هنالك 
من ير مها من الأسفلء من جهة الأرض التي تحتها. حاذت مبنى البلدية 
فوجئ الكابتن داود» لأن الحجارة التي اهالت عليهم واستقرّت في الشارع؛ لم 
تكن هناك كان الشارع نظيقا إلى حدّ لا يصدقء والناس يعبرونء يتحدّثون» 
يشترون ويبيعون» كأن اجنود ليسوا هناك. 

وأرعدت ثانية» نظر الجنود إلى الأعلى. متوقعين سقوط الحجارة مرة 
أخرى. 

لم تسقط. 

.. فجأة» وجد الكابتن داود نفسه وجهًا لوجه مع بشارة» عرفه» لم يستطع 
بشارة الذي فوجى به أيضًاء إلا أن ينظر إليهء وكم سَرّ الكابتن داود ذلك: ها 
هو شخص ف النهاية يعترف بأنه يراناء وفكر: لو لم أفعل به ما فعلت» لكان 
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مثل البقية. لکن بشارة كان يفكر في شيء آخر: "كو يعي هن الداود! 

قبل أن تصل السيارة إلى بشارة توقفت. توقّف بشارة. 

لحظات صمت طويلة مرّت. لكن أكثر ما حتر بشارةء أن يجد الكابتن 
داود أمامه في اليوم الأول لخروجه من السجن. بسرعة مز شريط طويل في 
خياله. ومز شريط آخر في الجهة الأخرى في خيال الكابتن داود. 
بخطوات مُنهكة نحو بشارة» ويعانقه» قبل أن يبتف بفرح» بدا للكابتن داود 
أنه تحدّ. مهنئًا بشارة. 

- متى خرجت من السحن؟! 

- الآنء رد بشارة وقد عاد يتصرّف كالبقية: لا يرى الجنود. 

- الحمد لله على السلامة كرّر سلامة» الذي لم يكن يسمع محركات الجنود 
تبدر خلفه. 

وضع الكابتن داود بسطاره العسكري على الأرضء دون أن يرفع نظره 
عن بشارةء خائفا أن بختفى» لو فعل ذلك. 

عشر خطوات كانت تفصله عن بشارة» قطع نصفهاء وتوقف. 

كان على سلامة الذي عانق بشارة» أن يلتفت خلفه وهو يرى السجين 
المحرّر ينظر من فوق كتفيه بعيدّاء التفت سلامة خلفه. وراعه أن يكون 
الكابتن داود هناك ليس هذا فقط. بل يضبطه متلبّسا بعناق أكثر الأشخاص 
الذين يكرههم. 

نصف خطوة لا أكثر. تلك التى سارها سلامةء مستخدمًا كل قواه التى 
تبقت له عقب المفاجأة الصاعقة. وقف بجانب بشارة محاذرًا أن يتلامس 
حسداها. 

- غريب! قال الكابتن داود» موجَهًا حديثه لبشارة وكأن سلامة غير 
موجود» لماذا أنت خارج السحن؟! 

أخذ بشارة نمسا عميقاء وقال وهو ينظر صوب سلامة المتجمّد إلى يمينه: 

- لقد فتحتٌ البابَ وخرجتٌ وحدي! لكنه أدرك أنه يبالغ في تحذي 
الكابتن داود. فاستدرك» أنتم من أخر جنى من السحن. 
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- ونحن الذين نستطيع أن نعيدك إليه ثانية متى شئنا. 

كانت مجموعة من الصغار تراقب المشهد من بين أجساد الكبار الذين 
تجمّعواء بينهم الصغير نمرء ومجموعة من أصدقائه. تابعوا ما يدور وهم 
يحاولون تنظيف أيديهم من آثار الحجارة» بملابسهم» كي لا يكونوا على 
قائمة الاعتقال لو حدث أن صُبطوا وعلامات رشقهم للعربات العسكرية 
على أيديهم. . لاحظ نمر أن آثار الحجارة لا تزول» فتراجع خطوتين, طالبا من 
أصدقائه أن يتبعوه. ابتعدوا. أما الكابتن داود فكان يتأمل بشارة صامتاء 
ويعترف لنفسه. أنه. بغبائه» منح بشارة عشرين سنة إضافية ليعيشها على 
حسابه! 

- غداء أريدك في الثامنة صباحًا أمام مكتبي. 

هز بشارة رأسه. لم يفهم سلامة معنى تلك الحر كةء فاشتعل قلبه بخوف لم 
يعرفه من قبل. 

- لن آتي إلى مكتبك دون إخطار رسمي» فقرار الإفراج عني لم يزل في 
- أهذا مطلبك الوحيد؟! تريد إخطارًا؟! 
أشار الكابتن داود لأحد الجنود خلفه. تقذم» همس في أذنه عدة كلمات» 
تراجع الجندي ودون أن يكون مضطرًا لفتح باب العربة» دس يده في جيبهاء 
أخرج دفتراء ناوله لقائده. الذي فتحه. قبل أن يضعه على غطاء المحرّك. 
انحنى وكتب الإخطارء وناوله. للجندي الذي أمسك به ليسلّمه لبشارة 
وقبل أن يبتعد الجندي» أمره: لحظة. وانحنى ثانية وكتب إخطارًا آخر باسم 
سلامة» ناوله للجندي» دون أن يخفي الكابتن داود شماتته بسلامة الذي أطار 
LE E A‏ وين E‏ الملة التي E‏ 
يكن مذنبًاء يستحقٌ العقاب» لما أرسله القدر إل لانتقم منه. 

سقط قلب سلامة عندما امتدت يد الجندي نحوه» عندما قرأ قرار 
الاستدعاء . لم يستطع أن يمنع نفسه من أن يقول: وما ذنبي أنا؟ 

- هذا لأنك تعانق ربا صاحب سوابق» عدوًا للدولة. 

أوشك سلامة أن يفتح فمه. ليرد على كلام لم يسمعه جيدًاء اكتشف أنه 
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تسرع حين فتحه أول مرة» وقال ما قالهء كأنه يتبرأ من بشارة» وسط السوق» 
أمام شهود لا عدد هم. 

شد بشارة على يد سلامةء ما إن ابتعدت العربات» وقال: ولا همك 
السجن للرجال! 

- ماذا؟ 

- السجن للرجال. صرخ في أذن سلامةء الذي ردّ: 

- ولماذا تصرخ هكذا في أذني؟ ومال نحو بشارة» وهو يتصفح وجوه 
الناس المتحلقينء ولا تأكد من عدم وجود أي مشتبه فيه بالتعامل مع 
الإسرائيليين» مس: 

- فاهمك. يسقط الاحتلال! 

KEK 

وصلت مجموعة من الصغارء يقودهم نمرء إلى بيت إسكندر راكضين. 
مطر خفيف يتساقط. طرقوا الباب وكأن الجيش الإسرائيلي كله يلاحقهم 
فتح قلب مرتا الباب قبل أن تفتحه يدهاء فموعد الإفراج عن بشارة كان 
متوقعًا في أي لحظة؛ رغم تمديده أكثر من مرة لأسباب لا وجود ها. 

ارتبك الصغار حين وجدوا أنفسهم أمامها. يعرفون أنها تعاني من أكثر 
من مرضص: 

- عمي إسكندر في البيت؟ سأل أحد الصغارء وهو يحاول التقاط أنفاسه. 

- نحكيله مين؟! 

- احكيلوا نمر وأصحابه. 

- يا أهلا بالنمرء لا تؤاخذني ما عرفتك. 

- مش مشكله يا خالتى مرتاء ما أنا كبرت! 

- الله يلعن أبو المرض إللي حرمْني من إني أشوفك وانت بتكبر! 

قدّر نمرء الذي ينادونه بزيادة أل التعريف إلى اسمه. أن الخبر الذي محملهء 
لا يحتمله قلب مرتا. 

نادت مرتا: إسكندرء وأعادت ثانيةء لا لأنه لم يسمع نداءهاء بل لتسمع 
صوتها الذي أصبح غريبا عليها طوال فترة مرضهاء ولتسمع اسمه يتردد على 
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لسانهاء بعد أن مر زمان طويل لم يصل فيه ذلك الاسم إلى شفتيها. 

وصل إسكندرء فطلب منه التمر أن ينحنى ليهمس في أذنه الخبر السيى» 
الخبر الذي لا بد لأب ينتظر ابنه السجين أن يعرفه: اعتقال بشارة ثانية قبل 
وصوله إلى عتبة البيت. لم يكن النمر قد فتح فمه» سمع صوتا خلفه. صوتا 
فرحًا: 

- أرجو أن لا يكون النمر قد أعلمكم بخير إطلاق سراحي وأفسد 
المفاجأة! 

رفع إسكندر رأسه الذي كان بجوار فم النمرء وفتح ذراعيه على وسعها. 

لم تكن مفاجأة بشارة» الذي رأى عودة الشباب إلى وجه أبيه» أقل من 
مفاجأة أبيه بعودته. ومفاجأة أمه. 

ومن البيت المجاور أبصرت الصغيرة رولا بشارة» ركضت إليه» قفزت في 
ال همواء وعانقته. 

انسل الصغار مبتعدين, بإشارة من قائدهم. تفرّقوا. 

د 

تابعت رولا النمرّ من فوق كتفي بشارة» مبتعدًا. كان مهمومًا. انزلقت 
بخفة» وهي تقول: 

- أظن أن علنَ الذهاب لإنجاز مهمة ضرورية. 

56 تهمة؟ سألا شارة 

- أعترف لك بأننى أجهلها! 

لحقت بالنمر» سألته: 

- ماذا حل بك؟ وكان هذا السؤال واحدًا من الأسئلة المحببة إليها. 

أخبرها بالخطأ الذى أوشك أن يرتكبهء وأضاف: 

- أظن أننا تسرّعنا. 

- كان يجب عليكم أن تتأكدوا من الخبر الذي تحملونه؛ لو وصَفكم أحد 
الكبار بأنكم كنتم متهوّرين لصدّقته دون جدال! 

سارا صامتين. 

لم يكونا قد ابتعدا كثيرّاء حينم وجدا نفسيهم| أمام دورية إسرائيلية. 
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سأل أحد الحنود النمر: 
- إنتو شوا بتعملوا هون؟ 


- السؤال» شو إللى إنتو بتعملوه هون؟ هذه بلادناء رد النمر. 


- إنتو مسلمين والا مسيحيين؟ 
التفت النمر إلى رولا وسأها: إحنا شو؟ 
- قل له نحن ذ فلسطينيون. 
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و 
محتيه 


مولد كاتبة! 


من بين كل أفراد عائلة إسكندر وأقاريه» كان إدوارد زوج زهيرة هو 
الأكثر حزنًا بعد تدهور حالة مرتا. كان يعذبه إحساس واحد: لقد أمضى 
العمر ليكون قريبا منهاء وفعل الكثير كي لا يعرف أحد بأن وجوده في هذه 
الحياة لم يكن إلا من أجلهاء وها هي حاضرة غائبةء مريضة؛ يمضي أيامه 
متشبئا بإحدى يديهاء في وقت يتشبث الموت بيدها الأخرى. بعد أن أمسك 
الموت بيدي زهيرة ومضى بها إلى عالمه. 

لكن الحياة بعثت في إدوارد من جديد, بقدر ما بعثت فيهاء ما إن تحسّنت 

لم يكن أحد في بيت ساحور يتذكر أن إدوارد من القدس» فمعظم من 
ولدواء وجدوه أمامهم أطفالاء وعرفوه شباباء وودّع بعضهم إلى مقابرهم. 
لكن مالم ينسه إدوارد أبدّاء هو ذلك السبب الذي جعله يعيش هنا. 

برحيل زهيرة» كان أكثر ما يخيفه أن يتذكر أحد بعد موعهاء أنه ليس من 
بيت ساحور» رغم وجود بناته وأزواجهنٌ» لكن ذلك م يحدث. كان 
التعاطف معه يزداد. ومحبتهم له أيضا. وكان يُسرّي عنه ذلك الحنان الشديد 
الذى تغمره به حفيداته وأحفاده. من بناته الثلاث» وبخاصة تلك الحفيدة 
الصغيرة التي تعلق قلبه بها: رولا. 

لم يكن إدوارد أعمى في ذلك الزمان البعيد» حين تقدم لطلب يد زهيرة» 
ول يكن أعمى حين عاش معها تحت سقف واحد. إلى أن استيقظ ذات صباح 
ووجدها نائمةء على غير عادتهاء هرّها مرّة اثنتين» ثلاثاء قبل أن يدرك أنها 
ماتت أثناء نومها. 

ما كان يحير إدوارد هو ذلك السؤال الذي ظل يسأله لنفسه: إذا كانت 
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ماتت وهي نائمة» هل تعرف أنها ماتتء أم أنهبا تواصل حياتها كما كانت 
دائم)؟ هل ما زالت تحلم؟ هل اكتشفت أن شيئا غريبا حدث هاء وأن كل ما 
تحتاجه هو أن يوقظوهاء لأنها غير قادرة على أن تفعل ذلك بنفسها؟ 

حاول إدوارد كثيرا أن يوقظهاء لكنها لم تنتبه! 

2 

كان إدوارد يعرف أن زهيرة لم تصدّق أنه تروّجها؛ فمن ذلك المجنون 
الذي يمكن أن يتزوج زهيرة؟! لم تصدّق, حتى بعد أن أنجبت بناتها الثلاث» 
ولأغبن كنَّ أحمل مما تتخيلء انتابها حس بأغبن بنات امرأة أخرى تزوّجها 
إدوارد» وكلما أنجب من تلك المرأة التى لا بد أنها حميلة جداء بنتاء حملها 
خلسة. ووضعها بجانب زهيرة ليلاء وفي الصباح هنأها على إنجابها مولودة 
جديدة! 

إدوارد الذي كان جسده ينام بجوارهاء وقلبه ينام في البيت المجاور. كان 
يتمنى أن تستيقظ زهيرة ذات يوم» وتجده بجانبهاء وتصدق أنه زوجهاء لہا 
بعد خمسين عاماء تقريباء من الزواج» لم تكن امرأة عابرة» لكن زهيرة نامت» 
ولم تصح لتصدق أنها زوجته. 

يستطيع إدوارد أن يكثف حياته في ثلاثة أمور عاشها راضيًا: قربه من مرتا 
وإحساسه بأنه لم يوجد في هذا العالم إلا لرعايتهاء وإنجابه لبناته الثلاث» 
وقدرته على أن يقنع القريب والبعيد» أنه سعيد بزواجه؛ فباستئناء الفترة 
الأولى من الزواج التي كان يتشاجر فيها إدوارد مع كل شيء» حتى الموسيقى؛ 
تغيّر. هو نفسه لا يصدق نفسه» أنه تغيرء لكنه يعرف: حينا تتغير الحياة كلها 
حولك. لا يمكن إلا أن تغبّرك معها. 

بعد أن كبرت بناته أصبحن مصدر فخر له هنّ اللواتي تمحوّلن إلى 
معجزة جمالية طافت بفتنتها بيت لحم وقراهاء ووصلت إلى القدس. وأصبح 
القول الذي يتردد في المدينةء القول الذي تحوّل إلى مَثْل: بنات شهر العسل ما 
بكونن إلا عسل! 

الغريب. الذي لم يخطط له إدواردء أن بناته الثلاث رفضن الزواج من كل 
شاب تقدّم إليهن من خارج بيت ساحور. 
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لم يكن يتذخلء لم يسأهن لاذا؟ كان يخشى أن تقول له أي منهن أنها لا 
تريد الابتعاد عنه. 
لم يسأل. ولم يجبرهن على الزواج مع تدفق العرسان إلى بيته قبل أن تتم 
الواحدة منهن السادسة عشرة من عمرها. إدوارد كان يعرف أن أفضل هدية 
يمكن أن يقدمها لبناته» أن يترك قلوجن ن تنام في البيت الذي يعشن تحت 
سقفهء لا كما حدث له. 
kf‏ د 
في اليوم الذي لم تستيقظ فيه زهيرة» كانت رولا أول شخص يعبر عتبة 
البيت» وطوال أربعين يوماء رفضت الصغيرة أن تترك جِدّها وحده» كانت 
تنام في بيته» تستيقظ. توقظه. تصرّ على أن تلبسه حفايته بنفسهاء وتناوله 
المنشفة بعد أن يغسل يديه ووجهه. تمسكه من يده وتجلسه على الكرسى» 
وتمشّط له شعره وتراقب أظافر يديه ورجليه فتقلمها في الوقت المناسب. 
تطعمه» تتأكد من أن شيئا لا ينقصه. تُقبّله. وتذهب إلى مدرستها. 
كانت رولا التى ولدت في الثامن من آب. أغسطس. قبل أحد عشر 
عاماء ابنة ابنته الصغرى. وهو يميل إلى القول إنها أجمل جميلات العائلة. ومع 
أن بناته كنّ الأحمل في بيت ساحور» حسب رأيه على الأقل! إلا أنه كان على 
يقين من أن الحفيدة ستكون أجمل من أمها وخالتيها! هل كان صيف ذلك 
العام الأشبه بربيع» الصيف الذي ولِدت فيه» ما رسخ فيه ذلك؟ أم يوم 
ميلادها الذي لا يتذكر يوما بجاله وصفائه ورقة هوائه ورحمة شمسه. من 
بين كل أيام شهر آب» أغسطسء التي عاشها؟ 
كان إدوارد يعرف أن ابنته الحامل كانت تتمتى أن تنجب ولذَّاء لكنه كان 
يحلم ببنت» وهو يشكر الرب لأنه لم يجعل أفكار الناس مسموعة ككلامهم! 
كان يؤرقه على الدوام أنه لم بعش طفولة صغيراته. وهو يتنقل بين القدس 
وبيت ساحورء ومن حرب إلى حرب» وإن النسمة القادمة ستكون أجمل 
هدية من السماء له» منذ ذلك اليوم الذي حرم فيه نفسه من مرتاء بعناده. 
قسن 
بعد زواجه من زهيرة. ولمدة ثلاثين سنة على الأقل. كان إدوارد لا يجرؤ 
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على الذهاب إلى البيت المجاورء بيت إسكندرء إلا إذا رافقته زهيرة» لكن 
ذلك تغتر تدريجياء كما تغيّر هو. وخفتت تلك الشعلة المتقدة التى أحرقته 
بلهيبها طويلاء وتحوّلتٌ إلى إحساس عميق بالسلام والسعادة كلها وجد نفسه 
في المكان الذي توجد فيه مرثا. 

تغيرت أحاسيسه» كا تتغير الشمس» تشرق» تسطع» تغيب» ولكنها في 
حالاتها كلها تظل شمساء > أو مثل اليوم الذي قسّمه العرب قديماء قبل أن 
يعرفوا الساعةء إلى أربعة وعشرين قسماء وظل يسمى النهار نهارًا رغم تعدد 
أسماء أقسامه: الشروق» البكورء الغدوة» الضّحىء الماجرة. الظهيرة 
الرواح» العصرء القضرء الأصيلء العشيّء الغروب؛ والليل الذي قسّموا 
ساعاته: الشّفقء الغسقء العتمةء السدفةء الفحمةء الزلة الرّلفةء البّهرةت 
السّحرء الفجرء الصبح» الصباح. 

يتذكّر إدوارد حكمة اسکندر» وكيف كان يردّدهاء دون أن يجرؤ هو على 
الاعتراض: في السنوات العشر الأول من حياته» يحب الإنسان بنتاء وفي 
العشرين يحب بنتاء وفي الثلاثين يحب بنتا حتى يبلغ الستين» وحين يصلهاء 
فإنه إذا ما أحب واحدة سيحبها طوال حياته... 

لكن حكاية مرتا كانت مختلفة» ظل اسم مرتا ومرتا لصيقين» ظلّت تلك 
الفتاة التي اشترطت ذات يوم وجود بيانو في جهاز عرسهاء ورفض لأن عناده 
كان أكبر من حبّه. فعاش حبّه في كل يوم من ذلك العمرء ليثبت أنه أقوى من 
عناده. 

fk 

ما لم يلحظه أحد. أن كل تدهور في صحة مرتاء كان يشهد تدهورًا في 
صحة إدواردء في البيت المجاور. حتى أنهه| اقتسم| الدواء الذي يوصف لأي 
منهماء في حالات كثيرة» وعندما بدأت أمراض الشيخوخة تتسلل إلى 
جسديهماء أصابتهم| بالترتيب نفسه: الكولسترول» الضغطء مشاكل الركبتين» 
ضعف البصر. وصولا إلى السكري» الذي كان لحسن حظها من ذلك النوع 
الذي يمكن السيطرة عليه. 

ولذاء كانت مرتا تستقبل رولا الصغيرة عدة أيام في الشهرء في مهمات 
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طبيةء لأن إدوارد بحاجة إلى حبة دواءء أو حبتين» أما عندما كانت مرتا 
تحتاج» فكانت تقف في شرفتها وتنادي: رولاء وقبل أن تستدير لتدخل» تجد 
رولا أمامهاء حاملة حبات من الدواء الذي طلبته. 

مرتا حاولت أن تعلّم الصغيرة العزفء الغناءء لكن الصغيرة كانت تقول 
لها: لا أظن أن لديّ أملا في أن أكون مُغنية أو عازفةًء موهبتي لا تساعدني! 

- ولماذا لا تساعدك؟! تسأها مرتا. 

- لأنني خُلقتُ لكي أكون كاتبةً! 

مرتا لم تكن تشك أبدًا في أن تلك الصغيرة ستصبح كاتبة» لأا كانت كلما 
استعارت كتابا من المدرسة أو من بيت أحدء تنهيه قبل أن تصل إلى البيت. 
هكذاء أصبحوا كلا افتقدوهاء قالوا: ليذهب أحدكم ليحضر رولا لا بذ 
أنها نسيت نفسها وهي تقرأ كتابا جديدًا استعارته. 

ذات مرة غابت الشمس. افتقدوهاء ذهبوا للبحث عنهاء وجدوها جالسة 
على درج مبنى البلدية في العتمة. 

- ماذا تفعلين هنا حتى هذا الوقت؟ 

- أقراً. 

- تقرئين؟! في العتمة؟! 

نظرت حوهاء وقالت لأختها: 

- فعلاء إنها العتمةً! ولكنني ل أنتبه! 

كانت تفضل الحديث بالعربية الفصحى. إلا إذا اضطرّت أن تفعل غير 
ذلك وعندما كانت تقود مظاهرة» كانت تحرص على أن تكون اهتافات 
بالفصحى. 

هتف أحد الأولاد. أو البنات. 

يا محتل ارحل من عنا 

هذي بلدنا وهيّ إلنا 

تتف معهمء > لكنها حين تعود إلى البيت نمضي الليل ساهرة في كتابة 
المتاف بالفصحى: 

أيها المحتل ارحل من هنا 
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هذه كانت وتبقى أرضنا 

تعرض على مرتا كل هتاف تجهزه لمظاهرة الغد. فتقول ها مرتا: 

- صدقيني أنت موسيقية أكثر مني. 

- هل يمكن أن توضّحي قليلًا لأمَكّنَ من أن أفهم ما تقولينه؟ 

- هذه الشعارات كلها موسيقى» م أرك تخطئين في الأوزان الشعرية أبدّاء 
والأوزان موسيقى. » موسيقى صافية مثل المقامات. هل فهمت؟ 

- طبعًا فهمتٌ الآنء بعد أن أوضحت لي» لكنني كما قلت لكِء لقد 
لقت لأكونّ كاتبةً. 
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عودة السَّمُع! 


لم يعد سلامة إلى البيت مباشرة» وقد أصبح إخطار مراجعة الحاكم 
العسكري في يده مثله مثل السجين الخارج للتوّ من السجنء بشارة! 

في البداية» حين رأى بشارة يطوي إخطاره الذي تسلمه. ويضعه في جيب 
سترته الداخل» تمركت يدا سلامة لتفعلا الشيء ذاته» لكن شيئًا ما أوقفه. 
شيئًا غريزيًا راء غامضًاء لا تفسير له. خطا مبتعداء والعيون تتابعه. شد 
قامته» رفع رأسه إلى السماء الغائمة» لمعت في رأسه الفكرةء فأدرك سبب عدم 
طيّه للإخطار. 

إلى أقرب محل لتأطير الصور مضى. الإخطار في يده على وشك الاحتراق 
تحت شمسين» شمس انفعاله بسبب استدعائه» وشمس وثيقة الشرف التي في 
يده؛ شمس تَيّله أول اعتراف بوطنيته منذ النكبةء لا من أصدقائه ومعارفه. 
بل من أعدائه أنفسهم. 

تأمل صاحب المحل الإخطارء وسأل: 

- هل أنت متأكد من أنك تريد تأطيره؟ وكان يبتسم» وأضاف: لو فعل 
هذا كل من يتسلّم إخطارًا في بيت ساحور لأصبحت أغنى أغنياء البلد! 

اكتفى سلامة بمنحه نصف ابتسامة» لم تكن كافية. ثمة ثمن يجب أن 
يُدفع» وإن بدا أن سلامة لم يكن يهمّه حجم المبلغ. لكن صاحب المحل الخبير 
بسلامة وسواه. كان يؤمن تمامًا بتلك القاعدة الفلسطينية الشعبية: إللي أله 
شرط آخره رضا. 

- ثلاثة دنائيرء ثمن الإطارء ثلاثة دتانير. 

- أجل» هذا جزء من ضريبة التحرير. 

- لا اعتراض لديك إذا؟ 
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- ماذا؟ لقد أخطأ سلامة ونسى أن (ماذا) لا يقوها إلا لزوجته. فتدارك: 
كما قلت لك» لن أعيد ما قلته قبل لحظات. 

- تستطيع أن تذهب وتقضي حوائجك ثم تعود بعد ساعة؛ سيكون 
جاهرًا. 

سحب سلامة كرسيًا كان بجانب الباب» وجلس» ففهم صاحب المحل 
أن سلامة لم يعجبه الكلام» وأنه يريد منه أن يم العمل بسرعة. على مضض 
بدأ يعملء أما سلامة فقد وجدها فرصة لمراقبة حركة الناسء الناس الذين 
بدوا له مختلفين» أقل توترًا وأكثر طيبةء كما لم يرهم من قبل؛ وهذه ملاحظة 
سمعها من كثيرين» من إسكندر نفسه» ورآها فيه رغم أن ولده كان في 
السحن. قال له إسكندر: 

- رغم كل هذا الموت الذي نراه إلا أن ما بت متأكّدًا منه يا سلامة أننا 
كفلسطينيين» أصبحنا أفضلء منذ أن حمل أولادنا الحجارة» وعلمونا كيف 
نرشق الجنود. 

- ماذا؟ 

- كأن كاترين اليوم طابخة ملوخية؟ 

- ماذا؟ 

- كأن كاترين اليوم طابخة ملوخية؟ سأله بصوت مرتفع. 

- صحیح» كيف عرفت؟! 

- من الملوخية العالقة بأذنيك! 

مسح سلامة أذنيه بسرعة, فظهرت على أصابعه آثار الطبخة فعلا! 

- ولكن ليس هذا الذي كنت تريد أن تقوله؟ أليس كذلك؟ 

- صحيح» قلت لك: رغم كل هذا الموت الذي نراه إلا أن ما بت متأكدًا 
منه يا سلامة أننا كفلسطينيين» أصبحنا أفضلء. منذ أن حمل أولادنا الحجارة» 
وعلّمونا كيف نرشق الجنود. 

سلامة سمع» بتأثرء hS‏ محا ل لبر البو قاد لكل مر 
يعانون من صبعاف السمع ولا يسمعون إ3 ما يريقون دفغلق وشو ع وأسة: 

- كنت أتمنى أن يكون لي ولد يعلّمني رشق الحجارة» ولو ني عمري هذا. 
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ما جعل الدمع ينفلت من عينيه. ربت إسكندر على ظهره برفق» في وقت 
ابتعدت عيناه لئلا يحرجّه أكثر. 

- في هذه الانتفاضةء كلنا أبناء أولادنا يا سلامةء ليس أولادنا الذين 
أنجبناهم فقطء بل كل الأبناء الذين أنجبهم سواناء وهذا يشمل المتزوجين 
وغير المتزوجين. ممن أعمارهم تبدأ من العشرين حنى عمريء وحاول أن 

لم يسمع سلامة هذه المرّة ما قاله إسكندرء لم ير سوى طيف ابتسامة 
حزينة» فقد رحل بعيدًا مستعرضًا كل محاولاته وزوجته لإنجاب طفل 
وحين أكدت له الفحوصات. عندما تجرَأ وذهب للطبيب بعد أكثر من 
عشرين سنة» أن ليس هنالك من سبب يمنعه من أن يُنجب, لأن وضعه (تمام 
التام) حسب تعبير الطبيب» توقع أن يضيف: ولكن المشكلة لدى زوجتك؛ 
إلا أن الطبيب فاجأه وقال: والغريب أن زوجتك لا تعاني من أي مشكلة 
تمنعها من الإنجاب! 

م يفهم سلامة تلك الأحجية؛ لكنه كان مضطرًا للتعايش معها. 

الأحاديث التي انتشرت بعد ذلك والهمسات التي تفوقها عددًا وجرأ 
وصلت إلى كاترين كما وصلته. وكان أوضحها: لم لا تحلان الأمر بالطلاق» 
فهناك حالات كثيرة أنجبت المرأة حين تزوّجت من آخرء وأنجب الرجل 
حين تزوج من أخرى. 1 

بدت كاترين» في داخلها سعيدة بأفضل حل يمكن أن يُسهل مسألة 
طلاقها من سلامة؛ الأمنية التي طالما تمنّتها منذ عام النكبةء مرورًا بعام 
النكسةء إلا أن شيئا ما انقبض في صدرهاء ولم يكن غير قلبهاء إذ م تتخيّل 
نفسها بين أحضان رجل آخر سواه. حاولت التفكير في سبب لذلك. 
تساءلت» إن كانت تحبه فعلاء دون أن تعلم؟ أم بسبب غضبها عليه لأنها 
كانت تتمنى دائما أن يكون أفضل؟ أم أنها العادة؟ وهي تعرف أنها ألدّ أعداء 
البشرء العادة التي تتحكم فيهم وتقودهم عكس تيار رغباتهم وإرادتهم 
فينصاعون ها كما لو أنها العقل الوحيد فيهم» وهم مجرد أناس طائشين؟! 

أما سلامة. فبدأ يدرك أنها احتملته أكثر مما يجب. احتملت بخله 
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ورعونته واستعداده الدائم للتذلّل لمن هم أقوى منه. تذكّرت كيف غضبت 
علیه» وكانت ستسحقه حين أحسّت بتجسسه على رحم ماري» ولكنها حين 
رأته يحمل إلى بيت بشارة كل تلك الهدايا عقب مولد زيدان» فهمت أنه كان 
يقدّم أغلى القرابين وأكثرها قربًا من قلبه: ماله. وعند ذلك وكما قالت له بعد 
خروجهم من بیت بشارة: الآن أستطيع أن أقول إنني صدقتك! 
منذ ذلك اليوم» لم يجرحها سلامة بأيّ تذلل؛ ولذاء لم تفكر بطلب الطلاق 
مع انطلاق الانتفاضة» الانتفاضة التي رأتها أول نصر فعلّ بتحقق» ولو كان 
والدها على قيد الحياةء وقالت له: الآن أريد الطلاق من سلامة! لما قال لها: : ألا 
تكفي النكبة» ثم النكسة وضياع فلسطين؟! هل تريدين أن تطلقيه لتحلّ 
ببيتنا نكبة أخرى؟! 
كانت كاترين مثل كل الناس في الشوارع تشعر بأنها حرّة. ومنتصرة 
رغم أن آثار النكبة باقية» والاحتلال لم يزل فوق صدور الناس باقياء 
والانتفاضة لم تحزر فلسطين بعد. 
KR‏ 
عندما تأكد لسلامة استحالة فرصة إنجاب طفل من صُلبه بدأ ينظر إلى 
زيدان باعتباره ذلك الابنء الابن الذي قاوم قبل أن يولد كل محاولات قثله 
وقاوم بعد أن ولد كل محاولات قتله أيضًاء مرات ومرات. 
Kk‏ 
كل تلك الذكريات بحلوها ومرّهاء الذكريات التي حلته بعيدًاء أعادته 
ثانية | إلى حيث يجلسء. على ذلك الكرسىٌ نّ الخشبي. في ذلك المحلٌء دون أن 
يغادر مكانه. وفك مستندًا إلى اهتماماته العلميةء بأن الذكريات هي أفضل 
وأسرع مركبة امتلكها الإنسان منذ وجوده على هذه الأرضء وأنها ستظل 
أسرع من أي طائرة» بسرعة الصوتء أو تفوق سرعته» بل وأسرع من كل 
صاروخ يحمل البشر إلى الفضاءء. حتى لو قُدّر لسلالتهم أن تستقرٌ في نهاية 
الأمر فى الفضاء. 
e‏ 
عندما وضع صاحب المحل ذلك الإطار الناجز أمام عيني سلامة مباشرة» 
281 مكنبة 


تذكّر سبب وجوده في المكان. 
مذ سلامة يده إلى جيبهء أخرج خسة دنانير» ناوشاء راضياء له. فاجأه 
الرجل بإعادة دينارين. 
حمل الإطارء وخرج. 
لسبب ماء كان فرحه بالإطار قد تضاءل» رغم حرصه على أن يكون وجه 
الإطار متاحًا للمشاهدة من قبل كلّ عابر للطريق» ولكلّ مَن سيو قفه. لا بده 
في هذه المدينة الصغيرة الأشبه بأسرة كبيرة» ليسأله عن أحواله. وهو يسترق 
لطر ليرى ما خلف الزجاج. 
e‏ 
قبل أن يصل إلى البيت كان عشرات الناس قد رأوا الإخطار المؤطرء لكن 
ازدياد عدد من رأوه لم يترك سوى المزيد من الغصّة في قلب سلامة؛ شيء 
عميق فيه كان غير راضء فاستعاد ما قاله إسكندر ذات يوم وهو ينظر إلى 
حفيده ؤيذانه عل سرير الوت لا الشفاءء السرير الذي كان السبب في ما 
حدث لمرتا بعد ذلك» قال إسكندر: 
- كل الناس يتمئون أن يكونوا من فئة الأبطالء ولكن كثيرين منهم 
يخافون من أن يكونوا. بعضهم يملكون الجرأة على هزيمة خوفهم» بعضهم 
تجبرهم الظروف عكس ذلك» بعضهم يخافون» فيختارون الحياد. وبعضهم 
يخافون قليلا فيختارون الهرب» وبعضهم يخافون كثيرا فيختارون الرضوخ. 
وبعضهم يخافون أكثر فيختارون الخيانة. 
كانت كلمات إسكندر بمثابة ألف مطرقة سقطت على حمجمة سلامة 
وكانت أفضل الأسئلة تلك التى سأها لنفسه بعد تفكير طويل: 
- لماذا أخاف أكثر؟ لماذا خفتٌ أكثر؟ ما الذى جعلنى أخاف أكثر؟ ! 
يكن ١ ١‏ 
أمسكت كاترين بالإطار» قرأت ذلك الإخطار الذي بات في عرف 
زوجهاء مذ تم تأطيره من فئة رخص العمل؛ وشهادات التقدير والشهادات 
الجامعيةء والآيات المباركة. وصور العائلة. الأحياء منهم والأموات» 
واللوحات الفنيةء ومرايا الصالونات والحهامات. وقبل أن تقول أيّ كلمةء 
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نظرت نحو زوجهاء التقت أعينهماء وقبل أن يرى الإطار يبويء كان قد 
سمع صوت تبشمه على الأرض بوضوح أدهشه. 

انحنت كاترين» أمسكت بطرف الإخطار. أزاحت قطع الزجاج عن 
نفضته. ومذت يدها نحو سلامة تناوله إياه. 

- أنت بحاجه إليه غدّاء أم ستحمله إلى مقر الحاكم العسكري وهو في 
الإطار؟ 

استغرب سلامة أنه نسي أمرًا كهذا! 

بصمت أمسك الإخطارء طواه كما فعل بشارة تمامّا ورجّه في جيب 
سترته الداخلى. 

- لست بحاجة لشهادة تبت وطنيّتك. فالشىء الوحيد الذى أعرفه أنك 
م تؤذِ أحدًا في حياتك وأنك افتخرتٌ دائ أمام الناسء بعكس ذلك الذي 
فكّرتَ فيه ومنعك ضميرك من أن تنفذه. ولولا هذا لكنتٌ تر كتك من زمن 
طويل. 

كان سلامة يستمع إليها وهز رأسه. متأثرًا. لقد سمع كل كلمة قالتهاء 
كما لو أن الصوت العالي لتكسّر زجاج الإطار فتّح قناتي المع المقفلتين في 


0 
رأسه. 
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الحنة والصحراء 


راحت ال حياة تخضرٌ في روح مرتا وجسدها أكثر فأكثر, منذ أن بدأت تتابع 
أخبار الانتفاضة في غزة والضفة. قوة ما تسللت إلى قلبهاء ما لبنت أن 
تورّعت في جسدها. اندفع دم ورديّ إلى خديها ماحيّا شحوب بشرتها 
المصفرّة. لاحظ إسكندر ذلك لاحظ إدوارد. وبشارة قبل اعتقالهء لكنها 
تعاملت مع الأمر كا لو أنها لا تصدّق نفسهاء لا تصدّق وجهها. في أحيان 
كثيرة كانت تعتقد أنها تحلم. 

عندما تم اعتقال بشارة» استجمعت روحها أكثرء في وقت توقع فيه 
إسكندر نهايتها. جعت قوتمهاء همست لنفسها: إذا تخليتٍ عنه يا مرتا الآنء 
فمن سيقف إلى جانبه؟ 7 

كعادة كل الأمهات» نسيثْ مرتا كل من يقفون مع ابنها في محنته» لم ترّ غير 

قبل أسبوع, ومع اقتراب موعدٍ آخرّ لإطلاق سراحه. نظرت إلى يديها. 
انتابها حسٌ آنا غصنان متيبّسان. على وشك البكاء كانت» لكن ماري لم تر 
في وجه مرتا ما تراه مرتا في يديهاء +بضث ماري» بحثت عن مرآة» دخلت 
الحمام. خرجت ممسكة بمرآة كبيرة في إطار خشبيّ مذهب. تتخلّله عروق 
فضية ناعمة» تضيق وتتسع. حدّقت مرتا في المرآة خيّل إليها أنها تنظر إلى 
صورة ها معلقة على الحائط . 

كان الدم هناك يجري في وجهها فعلا. لم تكن مرتا تتخيل ! 

HER 

في منتصف ذلك النهار» تحت شمس تظهر حينا وتختفي حيناء كان 

إسكندر عائدا من البستان إلى البيت» نعاسٌ شديد يؤرجحه» كمن لم ينم منذ 
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عام. لم يكن من الصعب عليه عندما اقترب من بيته» أن يعرف أن بيانو مرتا 
قد أمى زمن صمته. أما الشيء الذي لم يخطر بباله» فهو أن تكون مرتا هي 
العازفة. 

أمام البيت وقف طويلا يستمع إلى العزف. بهدوء فتح الباب الخارجي» 
تحاذرًا أن يصدر عنه أي صرير. وصل منتصف الحوش. عَبَر الباب الداخلل» 
اضر م تا اة خت الان تردق ات بوجو خض .ما اها 
اتسعت ابتسامتها؛ ليس ثمة في العام نظرات غير نظرات إسكندر يمكن أن 
تخترق جسدها بكل تلك النعومة. 

واصلت العزف دون أن تلتفت إليهء إلى أن انتهت. وني البيت المجاور 
كانت حياة أخرى تنبعث في جسد إدوارد. أنصتَء کان يسع الموسيقى 
لأول مرّة في حياته. 

استدارت مرتا بكامل جسدهاء رأت إسكندر يتأتلها كمن يقع في الحب 
للمرة الأولى. راح يصفق. 

ما ظل يحبّر إسكندرء هو الذي بات على مشارف التسعين» كيف أن الحظة 
جميلة ماء قادرة على حو سنوات من الشقاء والحزن» وغسل القلب والروح» 
كما لو أن الأحزان لم تمزقهم| وتوقدهما حطبًا في الليالي الطويلة القاسية. 

HFF 

من أعالي الظهيرة» حتى غروب الشمس,» لم يستطع إسكندر أن يبعد عينيه 
عن زوجته. غابت الشمس. نامء نام كما لم ينم إلا في تلك الأيام التي أعقبت 
عودته إلى بيت ساحور سيرًا على الأقدام» قاطعًا خاصرة آسيا على قدميه» 
وبين يديه شتلة دراق. 

استيقظ صباح اليوم التالي» بدا إسكندر لكل من رآه من أهل البيت أنه في 
نصف عمره الحقيقي. قالوا له ذلك لم يصدق. ذهب إلى الحمام. رفع رأسه 
ببطء ونظر إلى المرآة» لم ير سوى ملامحه التي رآها ني مساء الحادي والعشرين 
من شهر آذار من عام 8 المساء الذي انتشرت فيه أخبار انتصار الفدائيين 
ووحدات الجيش الأردني التى تمرّدت بقيادة الفريق الركن مشهور حديثة. 
على الإسرائيليين» في معركة الكرامة. 
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لم يعد لديه مانع أن يصدّقهم. 

خرج من الحمام» غير ما دخلء كانوا كلهم أمامه. ماري وزيدان» وعينا 
مرتا المغسولتان بضوء عذب قادم من أبعد الكواكب. 

بفرح مكتوم تناول فطوره. كانت مرتا تجلس لأول مرة» بعد عام ونصف 
العام أمضتها في السرير. 

خرج» وجد إدوارد أمامه. تأمّل الواحد منهما الآخرء وكل منهما يحاول أن 
يتذكّر أين رأى وجه صاحبه! أين رأى هذا الوجه النضر؟ 

م يكن وجه إدوارد أقل تفتحا من وجه إسكندر. 

- ما الذي يحدث. كأنه يوم عودة عجائز بيت ساحور إلى شبابهم 

- ما الذي فعلته لتعود شابًّا هكذا؟ 

- بل ما الذي فعلته أنت لتعود شابًا؟ 

افترقاء وکل منهم| يستدير بين حين وآخر لينظر خلفه. ليتأكد من أنه رأى 
مارآ 

RR 

في كل طريق سلكه إسكندرء أربك كل معارفه الذين ن ألقى عليهم التحية. 
كانوا يتوقفون, لينظروا خلفهم. » ليتأكّدوا من أن ما رأوه. رأوه حقاء كما فعل 
هو نفسه مع إدوارد. وفعل إدوارد معه. لكن ما حيّره أن من بين كل العجائز 
الذين رآهم. لم يكن هناك بينهم عجوز آخر ثالث عاد إلى صباه! 

بكسن 

في بيت ساحور لم يكن هنالك بيت يخلو من الحديث عن عودة إسكندر 
وإدوارد إلى شبابيّه|ء ولولا أنهم جميمًا يعيشون زمن الانتفاضة؛ ويعرفون أن 
قوات الاحتلال لا تسمح لأحد بمغادرة الضفة الغربية» لقالوا إنهها سافرا إلى 
عّان» وأجريا عمليتي تجميل أعادته إلى الصبا. 

في الأيام التالية» كانوا ينظرون إليهماء ويرون كيف اختفت التجاعيد 
العميقة التي كانوا يحفظوماء كيف تم محوها. لم يبق منها سوى خطوط 
صغيرة. وهذا ما جعل الخوري أحمد لابورتا يفرك عينيه ويشرعهما ويفتحمها 
حمس مرات ليتأكد مما يراه عندما رأى إسكندر: 
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- لا ينقصك في هذا اليوم سوى أن نجعل عرس الانتفاضة عرسين. 

رد إسكندر: 

- كيف؟ 

2 بأن نقيم لك حفل زواج جديدًا أنت ومرتا. أجاب لابورتا. 

ذلك الانطباع» جعل وجه إسكندر يتورّد أكثرء فهو يحب الأب لابورتاء 
الذي أحب فلسطين كما أحب إيطالياء وكان أكثر ما يعجبه فيه جرأته؛ كان 


إسكندر يقول له: 
- أظنك لو وجدت في زمن جيفاراء لالتحقت به مقاتلا في الغابات. 
وكان لابورتا يرد: 


- ومن قال لك إنني لم ألتحق به هناء رغم أنهم يقتلون الغابات في هذه 
البلاد كا يقتلون البشر. 

- أتعرف يا أب أحمد. كل ما تقوله صحيح. لقد بنى هذا العدو أسطورة 
احتلاله لفلسطين بأنها كانت صحراءء وسيحوّها إلى جنة! ولكن فلسطين 
كانت دائما جنةء وكل ما يفعله الاحتلال هو تحويلها إلى صحراء. لم أرَ أحدًا 
في هذا العالم يعادي الأشجارء مثل هؤلاء الإسرائيليين وجيشهم. 
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أرض الخوف الموجلة 


أمسك الكابتن داود بالكتاب الذي يقرأه بشارة» قلبه قليلاء ثم مرّقه 
وألقاه عبر بوابة الغرفة في الممرّ. 

تابعت الكتابّ عيونٌ أولئك الذين تمّ استدعاؤهم بإخطارات؛ لأسباب 
مختلفةء تلتقي كلها في هدف واحد وضعه الكابتن داود أمام عينيه: إذلاهم. 

كانوا جميعهم خاضعين للاعتقال النهاري» من الثامنة صباححا حتى الثامنة 
مساء» محرومين من الماء والطعام والذهاب إلى الحتام. 

قال سلامة» دون أن ينتظر سماع ما سيقوله الكابتن داود: 

- هل يمكن أن تقول لنا ما الذي فعلناه لتتم معاقبتنا هذه الطريقة؟ 

- أنت بالذات ستبقى اليوم حتى العاشرة لأنك جئت متأخرّاء قال 
الكابتن داود وخرج. 

نظر سلامة نحو بشارة بعينين دهشتين» متسائلتين. 

- قال إنك لن تغادر إلا بعدنا بساعتين. 

- ماذا؟ 

كان سلامة منفعلا بحيث نسىّ وقال مرة أخرى: لماذا؟ 

أشار له بشارة» كما لو أنه يتحدّث لغة الصبّء ناشرًا ثهانية أصابع أمام 
عينيَ سلامة وهو يشير إلى الساعةء وإلى نفسه والبقية» ثم عشرة أصابع وهو 


يشير إليه وإلى الساعة. 
حاول سلامة أن يفتح فمه» إلا أن بشارة راح يربّت على ظهره شادًا من 


نت 
في الصباح» توقّع سلامة أن يكون أول الواصلين» لكنه فوجئ بأن كثيرا 
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من أهالي بيت لحم وبيت ساحور يسبقونه» فبعد ربع ساعة من وصوهم 
كان يناول أحد الجنود أمام البوابة إخطار اعتقاله ا مؤقت. 
فتّشه الجنود جيدّاء دفعه أحدهم كاد يسقط أرضًاء لولا أنه تمكن من 
الإمساك بحاجز البوابة في اللحظة الأخيرة. 
- أهلا بسيد المتمرّدين» قال بشارة» لم يسمعه سلامة» اكتفى بتصفّح 
وجوه الموجودين» باحثا عن ملامح يعرفها. لم يجد سوى بشارة. بحث له عن 
مكان بینهم» وقبل أن يبتدي لذلك» كان بشارة يمهد المكان له جادًا جسده 
على الكرسي يميتاء فتبعه من هم إلى يمينه. 
وجد سلامة نفسه مستريحًا فوق مساحة تتسع لاثنين. 
عد عد ميد 
كان الحديث الذي دار ليلة أمس» بين بشارة وأبيه وأمه. عن الإخطار 
الذي تسلمه سلامة بسبب ذلك العناقء مناسبة لكى يذكر فيها إسكندر ابنه 
بها يعانيه سلامة من ضعف سمع. طلب منه أن يرعاه» فهو في النهاية رجل 
عجوزء وربا يتسبب له ضعف سمعه بمشاكل لا يمكن توقعها ني أي مكان 
خارج بيته. 
FRR‏ 
أحد الرجال الجالسين أمام الباب تحرك وتناول الكتاب الممزق وأعاده إلى 
بشارة» عندما تبين له أن لا أحد من الجنود الذين مروا أمام الباب يكترث 
بتلك الأوراق الممزقة. 
- لقد قلت لي شيئاء ولكنني لم أسمعه جيدًاء قال سلامة. 
أخرج بشارة قلم حبر جاف وكتب على الورقة البيضاء الأخيرة من 
الكتاب: (قلت لك: أهلا بسيد المتمرّدين), ووضع الورقة التى كانت على 
وشك الانفصال عن الغلاف الأخير أمام عيئّي سلامة. 
هز سلامة رأسه برضا واضح» وفخرء وهو يتصفح وجوه من في الغرفة 
وكأنهم حميمًا قرأوا ما كان مكتوبًا فيها. اقتطع الورقة» تأمّلها قليلاء برضا 
أكبرء طواها بعناية ووضعها في جيبه. 
- هذه شهادة بطل تُرّر وزميل سجن أعتز مها. 
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ابتسم بشارة الذي لم يتوقع أن جملة بسيطة ستكون مصدر سعادة لذلك 
العحوز المتعب. 

بصمت مر اليوم الأولء فكل من في تلك الغرفة تعامل معه. باعتباره يوما 
ثقيلا يجب أن يمر بأي طريقة» ولم يكن هنالكء بالنسبة إليهم؛ أفضل من 
الصمت لقتل الوقت» هم الذين توقعوا أن أي حديث أو جملة تقال ستكون 
سببا في مُضاعفة عقاب لا يعرفون نهايتهء أو تحويل الاعتقال المؤقت إلى 
اعتقال دائم. 

قبل الثامنة مساءء كانت الرّغبة في الوصول إلى أول حمام لقضاء الحاجة. 
تفوق أي رغبة أخرى. وقف جندي أمام الباب» قال وهو ينظر إلى ساعته: 

- ستعودون إلى بيوتكم بعد عشر دقائق؛ وغدًا في الثامنة» ستكونون هناء 
وکل من يتأخّر. ىا فعل هذاء وأشار إلى سلامة» سنمدّد اعتقاله ساعتين» 
وإذا تكرر الأمر سنمدّده أربع ساعات» وهكذا.. 

مال بشارة نحو سلامة ليهمس له بكلمات مشْجّعة, لكنه تذكّر أنه لن 
يستطيع سماعهاء فقبّل رأسه. وشدَّ على كتفيه. 

E 

مع بلوغ الساعة تمام العاشرة» أدرك سلامة أنه يعيش أقسى ساعات 
حياته. وحيدًا كان» كأن لم تلده أمّ! +بض. سار في الاتجاه الذي أشارت سبابة 
اليد اليمنى لذلك الجندي إليه» دون أن يحتجّ أو يتشبّث بمقعده» أو يطلب 
العفو وهو يرى غابة الغموض تنتظره في الخارج متربصة. 

وقف» نشر أمام عينيه خارطة العودة إلى البيت» الخارطة التي في رأسه. 
متتبّعًا مسارات المنطقة الممتدة من البصّة حتى بيت ساحور. ولأول مرّة 
أحس أنه ضعيف حقاء فقدماه لن تساعداه على المرب إن وجد نفسه في 
موقف يحتاج فيه لأن يبرب. وسمُّعه لن يساعده على التقاط أي أمر عسكري 
يدعوه للتوقف. وني ذلك هلاكه. 

مترنحًا سارء مخوّضًا في أرض الخوف الموحلةء لم يكن ينقصه إلا أن 
يتساقط المطر لم يكن غزيراء لكنه جعل الليل أكثر حلكة. تَنى لو باستطاعته 
سماع خطوات قدميه. قدميه فقط. لأن سماع خطوات أي جنود» حتى في 
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النهار. كان من المستحيلات. 

لاحت أمامه أشباح» تخيّلها. توقف. اختفثُ. عاد يسيرء حريصًا على أن 
يظلٌ جانبه الأيمن ملتصقا بالجدران. 

فكر أن يطرّق أحد أبواب البيوت. طاليًا من أصحابه إيواءه حتى 
الصباح. فكر في كاترين» سيقتلها بنفسه خوفا عليه. لو فعل ذلك. 

سلامة كان يعرف أن كاترين عاشت تتمنى الانفصال عنه. ولم تستطع. م 
تأتِ تلك اللحظة التي تحرّرها منه» فقررت في النهاية أن تغير وجهة نظرها 
فيه لتحتمله. احتملئه. هو يعرف أنه مدين ها بأشياء كثيرة» أشياء لا يعرفها 
أحد غيرهاء لكنها تسترت عليهاء أخفتها بعيدًا. 0 > تحبه 
عندما كسرت إطار الإخطار وقالت له ما قالته» واستمع إليها كا على طالب 
نجيب أن يستمعء فاا » أو وصايا الوالدة. 

أبرقت السماء. أضاءت الشارع. ورآهم هناك أمامه. أربعة جنود» خسةء 
لم يكن متأكدًا. 

صاحوا ب لم يسمعهم» التصق بالجدارء خائقًا من برق آخر يفضح 
مكانه. ومرّت لحظات صمت لا تتيح للمرء أن يملأ رئتيه بالهواء. أبرقت 
السماء. ودوّى رعدٌ شديد. كما لو أنه يتعرّض للقصف! وعاد الصمت 
للحظات قليلةء وفجأة رأى نهرا من البرق يخرج من الشارع نفسه. خاطقاء 
يندفع باتجاهه» ويعبره. ترنح» كان بودّه أن يسمع الصوت على الأقل» صوت 
الزصاص الذي يقتله. ليقول للناس بعد ذلك: لقد قتلوا سلامة بالرصاص. 
أربعة أو خسة جنود. على الأقلء أطلقوا النار في اللحظة نفسهاء كى يقتلوه! 
م يتخيّل سلامة أنه سيموت. كان متأكدًا من أنه سيخرج حيًاء ويصل البيت» 
وتكون له حكاية أخرى لا تقل قوّة وتأثيرًا عن حكاية صدم سيارة المندوب 
السامي. 

e 

لم يستطع بشارة الذهاب إلى الجنازة» لكن زيدان ملي كان هناك جدّه 
إسكندر» نصف سكان المدينة على الأقل» تتقذمهم سيارة سلامة» سيارته 
التي عاشت معه أهمٌ لحظة في حياته. اللحظة التي بات يعرفها الجميع» ولا 
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يشكون فيها لفرط ما ردّدها سلامة» وفي داخل تلك السيارة» كان جسد 
سلامة ف الكرسي الي »؛ ينظر إلى الناس» كأنه يودعهم؛ سلامة الذي كان 
قد أوصى كاترين: إذا مت قبلك.» لا تسمحي هم أن يضعوني في التابوت» إلا 


عندما أصل إلى حافة القر» هذه وصيتى» أريد أن تجلسوني في المقعد الخلفي 
للسيارة وكأنني مسافر إلى مكان بعيد أحبّهء لا إلى المقبرة. 
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ف المساحات اة تتسع الذاكرة» وتصبح الحكايات أفضل وسيلة 
للتغلب على لزوجة الوقت الطويل. 

كانوا يتجمّعون هناك في غرفة الاعتقال النهاري, تتزايد أعدادهم» وكلما 
جاء ع بخص حديد ورح يروي حكايته. أعادوا حكاياتهم نفسهاء كنوع من 
الاحترام» والتأكيد له. بأنه أصبح منهم وفيهم. 

تع زات فل ار ف افق وزع راي مقا 
قرارًا بسجنه» وهو الخارج من السحن. » قبل أن يصل بيته. 

استعادوا حكايات سلامة» لمن لم يلتق به من المعتقلين» وهم يترتمون 
عليه سلامة الذي لم يكن لديه أعظم من حكاية صدمه لسيارة المندوب 
السامي. كان بشارة يحكيها بنفسه» بأسى بالغ. يتذكّرون كيف كانوا يسألون 
سلامة حكاية أخرىء وكان يرد: ما هو كلّه احتلال في احتلال! وعندما كان 
يصل إلى عناقه لبشارة وسط الشارعء كان يصبح ساخرًا: أصارحكم لم 
أخش الاعتقال أبدّاء ولكن أكثر ما خشيته أن يجبروني على دفع ضريبة عناق 
سجين! 

وكانوا يضحكون. قبل أن يصمتوا طويلاء كأن لحظات صمتهم هي 
لحظات الوقوف تحية لروحه. عدرة 

شيك 


.. وتطفر أكثر من دمعةء في كل مرّة يعيد فيها سلمان حكايته؛ وهو رجل 
في منتصف الخمسينات: فعلنا المستحيلات حتى رَزْقنا الله بولد» وحين بدأ 
يمشي فوجئنا بأنه مريض» قالوا لنا: علاجه غير متوافر في الضفة» علاجه في 
حيفا. طلبنا تصريِحًا لتصل إلى حيفاء نشّفوا ريقنا قبل أن يعطونا إيا ذهبتٌ 
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أنا وأمه فقالوا لنا: هناك تصريح لك وحدك. لا نستطيع أن نعطي أمّه تصريًا 
آخر. بكى الولد لأنه يريد أن يكون مع أمّه: أنت والولد! قالوها بصورة 
قاطعة. في حيفا فحصوا الصغيرء قالوا: يلزمه عملية. وحدّدوا موعدًا 
لإجرائها بعد عشرة أيام. 

رجوتهم أن جروا العملية فورًا. رفضوا. عدت مع الولد. لم أكن قد 
جلسث بعد وصولي إلى البيت» اتصل بي مسؤول التصاريح» قال إنه يريد أن 
يطمئنَّ على صحة الصغير! شرحت له الوضع. فقال: اطمئن» غدًا يكون 
التصريح في انتظارك. ذهبت» سألني وكأنه لا يعرف حكايتي: لماذا أنت 
هنا؟! قلت له: من أجل التصريح» فسأل: أيّ تصريح؟! أجبته: تصريح 
الذهاب إلى حيفا لإجراء عملية لابني. 

- لا تؤاخذني» نسيت! هل 5 عدد الأشخاص الذين يطلبون 
تصاريح علاج كل يوم؟! 

- لا أعرف» ولكن أقدّر أن العدد كبير. 

- أتعرف. ما يُريحني فيهم. رغم كثرتهم, إنهم يعرفون قيمة هذه الورقة. 
ولوّح بها أمام وجهي. وأضاف: على أي حال تصريحك جاهز. ولكنني 
بحاجة لبعض المساعدة منك لكي أساعدك. 

فهمت الأمرء يريد أن يحوّلني إلى عميل؛ ؛ اعتذرتٌ» وخرجتٌء فقال لي: 
لو كنت مكانك لما رفضت» لأن قرارك سيكون السبب في أن تتعذب طوال 
حياتك عندما يموت طفلك. 

عدت إلى البيت» أخبرثُ زوجتي با حدث. لم تقل شيئاء ظلّت تبكي. 
ويتزايد بكاؤها كلما اقترب موعد العمليةء وتتزايد قوة احتضانها للصغير. 
كأنها تريد أن تمنع الموت من أن يستلّه من حضنها. في اليوم الأخيرء يوم 
موعد إجراء العمليةء جُنت تمَامّك كانت تنتظر موته في أي لحظة. غربت 
شمس ذلك اليوم» توقفت عن البكاءء لأن الولد م يمت» لأن الولد عاش» 
ومر الأسبوع وراء أسبوع» وصحة الولد تنتحشن! 

استدعاني مسؤول التصاريح» وسألني عن وضع الصغير» فقلت له: 

- إنه بخير. 
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- لم تزل أمامك الفرصة لأن تأخذه إلى حيفا وتتأكد من أنه بخير. 

رفضت. 

- على راحتك» انصرف» إلى الجحيم» أنتَ ومن سيساعدك في المرّة 
القادمة. 

وصلتٌ البيت» وجدت قرار الاعتقال النهاري في انتظاري» وبعد أربعة 
أيام من الاعتقال؛ دكم الیش الخيم» عدت ليلاء فوجدت الولد قد 
أستشهد بسبب تنشقه للغاز. أجبروني أن أدفنه في الليل» قلت هم: أرجوكم. 
ل . رد أحدهم: 

- هل نسيت أنك مُعتقل نهاري؟ 

دفنته في الليل. : 

صمتوا طويلاء إلى أن سمعوا صوتَ جال يأتيهم من بين كفيه اللتين 
تحتضنان رأسه. كأنه يهذي: طيب وأنا ليش هان؟ المستوطنين هاجموا كروم 
ل ا لوو كو ا ا 
في الطريق» خفنا يعرفوا إنه مات! لأنه عادتهم يسرقوا جثث جشث الشهدا» حتى 
يخبوا آثار الجريمة. بعد الظّهر هاجم اميش الجنازة بججة شو؟ 0 
إحنا قتلنا بنت من المستوطنة إللي جنبناء سأهم واحد من الرجال: وين 
قتلناها؟ فضربوه حتى شلوه» وني المسا أعلنوا في الإذاعة رسميًا إنه البنت 
مانت برصاصة من بارودة مستوطن. قلناء الحمد لله نص مصيبة! شو قلنا؟! 
رد أكثر من معتقل: نص مصيبة! 

لكن يا عمّي إحنا نسينا إنه المصايب في ها البلاد ما بتيجينا إلا كاملةء مش 
عارف كيف نسينا وقلنا نص مصيبة! يا ريت ما قلنا. قبل ما تطلع شمس 
ان نوع خسنا لقينا الجيش مطوق القرية» معاه أمر بهدم عشرين بيت 
عقابا إلنا! لأنا قتأّنا البنت إللي من المستوطنة! 

لسار امم يا عمّى إحنا سمعنا بذنينا : تقرير الطب الشرعي الرسمي 
الإسرائبلي» مش الفلسطيني! وإنتو أعلنتوا إنه إللي قتلها مستوطنء هو في 
إشي أصدق من التقرير الشرعي؟! الضابط قاله: آ» في شيء أصدق من تقرير 
الطب الشرعيء هذا الأمر العسكري! ١‏ 

205 مكنبة 


هدموا بيتي» وتسعتعشر بيت من بينها بيت الرجّال إللي انشل» صرخت: 
وإحنا وين نروح؟ وين نلاقي مكان يُسترنا. 

- ما تقلق» إنت بالذات ما تقلق» راخ ألاقيلك مكان يسترك وناولني 
قرار اعتقال نهاري» ومن شهرين, الصّبح باجي» وني الليل بروّح! قلت لهم 
من شان الله إسجنوني أهْوّن عل. قال لي الحاكم العسكري نفسه: إخنا ما 
بنظلم خداء ختى لو هو طلب منا نظَلّمه! 

تيت 

- يا إخواني. أنا أعترف» آنا ظلمت نفسي» قال جورج» وهو شاب في 
الثالثة والثلاثين من عمره. جاء إلى بيت ساحور من أمريكاء قبل الانتفاضة 
بأسبوع» لأنه يريد أن يتزوج من فتاة فلسطينية» تحت قوة رغبة دفينة لم يستطع 
كبحها. رأى فتاتين» قبل أن يرى الفتاة التى كان يعرف أنها ستعجبه! رفضت 
الفتاة» التي يعرف أنها ستعجبه» الزواجَ به» كانت لديها حجّتان: أنها لم تكمل 
الدراسة بسبب إغلاق الجامعة» وتلك كانت الحجة اللطيفة التي لا تجرح» ثم 
إنها لا تريد الذهاب إلى أمريكاء وتلك كانت الحجّة الواضحة. 

م يخبرهم أنها كانت طالبة فنون في جامعة بير زيت» رسم في الثانية 
والعشرين من عمرهاء خشية أن يعرفها أحد من معتقلي بيت ساحور. 

قاطع صوت عريض حكايته. وهذا ما يحدث في كل مرة يرويها: 

- يا حبيبي يا جورج» لاذا عليها أن تذهب لأمريكا؟ ألا يكفيك هذا 
الوطن ويكفيها؟! 

- أي وطن؟ وهل بقي لنا وطن؟ لقد احتلوه. قاطعه معتقل آخر. کا 
يحدث في كل مرة يسمعه وهو يتدخل. 

- يا حبيبي» الدبابة لم يكن لها وطن في يوم من الأيام» ولن يكون. 

- ولكن هناك جنود في داخلها. 

- يا حيبي الجنود يأتون في دبابات ويعيشون في دبابات ويرحلون عندما 


تتحرّر الأرض في دبابات. 
- اتركوا الشاب يكمل حكايته. قال جمال. صاحب البيت الذي هُدِم» يا 
عمي» قول. شو صار بعد هيك؟ 
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- المشكلة الكبيرة أنني رفضتٌ أن أرى أي فتاة بعد تلك الفتاة التي 
أحببتهاء قلت: إما هى وإما فلا. 
- المهم؛ شو إللي جابك هون؟ يعني للمعتقل. 


- الحب من طرف واحد طبعًا! 
ضحكواء فأضاف: 


- أردت أن أثير إعجاباء بعد أن نصحنى ابن عمتى قائلاء هذه البنت 
ٹور چ لن بها شاب مکو رد من أمريكا لآ تعرق غه شیا فانتظرث» 
ليس بعيدًا عن بيتهاء مرّت دوريةء فبدأت أهتف ضد الاحتلال: 

يا شارون ارحل من هون 

يا شارون ارحل من هون 

نزل الجنود من السيارة ليمسكوا بي» فهربثٌ نحو بيتهاء ولحسن الحظ لم 
يعتقلوني داخله» وإلا لاتهموها بأنها تؤوي مرّبًا. لكنها خرجت بسبب 
سماعها للضجيج» ومحاولات النساء أن يوفرن لي فرصة للهرب من اجنود 
وكلهن يصحن في وجوه الجنود: أتركوا ابني» عشرون امرأة على الأقل» كل 
منهن تصرخ في وجه الجنود بغضب: أتركوا ابني! عندما سمعتهن» بدأت 
أبكى» فصر خت بي الرسامة: لماذا تبكىء الرجال لا يبكون هنا! فقلت ها: 
سأقول لك لاذا ييكى الرجال أحيانًاء إذا ما التقينا مرّة أخرى. 

اكتفوا باعتقالي نهاريّاء بسبب مظاهرتي الخاصة تلك» وربا بسبب جواز 
سفري الأمريكي. وعرضوا عل أن أغادر بصمت» فقلت هم بعد أن 
أصبحتُ مناضلا: ولاذا علِنّ أن أترك فلسطين؟ ففي النهاية هنا بيتي. قال 
المحقق: أولا هذه الأرض اسمها أرض إسرائيل؛ ويسبت جهلك هذا سأفدة 
اعتقالك النهاري 0 أسابيع» وأسحب عرضي بشأن سفرك. أما السبب 
الثاني الذي يجعلني أبقيك هناء فلكي أمنعك من أن تكون بطلا لتذهب 
وتدّعى أننا أبعدناك بالقوة. 1 

بعد أسبوع صادفتٌ الفتاة في الشارع مساء» لم ترني بوضوح بسبب 
العتمة. عادت واقتربت مني» وهي تحدق إلى وجهي: ألستَ البطل الذي 
بكى؟ 


04 
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- بل الرّجل الذي بكى فقط. 

- أولاء أحبّ أن أقول لك إنهم أخبروني أنك هتفت ضد شارون. كان 
عليك أن تهتف ضد رابين لأنه هو وزير الحرب. وليس شارون! وثانيّاء هل 
تستطيع أن تقول ليء لماذا يبكي الرجال أحيانًا؟ 

- قلت هاء أولاء كلهم شارونء فبدت مقتنعة بوجهة نظري! وثانيّا ريا 
تعتقدين أن الأمر يشبه فيلا هنديّاء ولكنني سأغامر وأقول لكِ: منذ أن ماتت 
أمي قبل رين سنة 2 أسمع امرأة تة تقول لي (ابني)» وفحأة. وجدثث 
عشرين امرأة يقلنها مرةً واحدة» وقد تستغربين ما سأقوله. لقد كانت 
وجوههن جميعها في تلك اللحظة نسحا دقيقة من وجه أمّي. لهذا بكيت. 

- وماذا قالت؟ أي أنا الرجل صاحب الشوارب صرت مدمّع ثلاث 
مرات وأنا بسمع قصتك. 

- لم تقل سوى: «تصيح عل خرن 

- معنى ذلك أن الأمل موجود بأن تقبل بك عريسا لها. يا عمّي» الأمل 
دائ موجود. والفلسطينيين مستحيل يفقدوه! قال أحد الرجال الجالسين في 


نباية المكان. 
RR‏ 
يبون مجافها .فان بلاق 


ململ ازن ماب غل التخسة ا تة الو غا من خت 
الزيتون» ويبدأ كلامه كالعادةء بدعاء: يحميك الرّب! ماذا أقول؟ جاءتنى 
مجموعة من المستوطنين» وقفوا بباب المحل يحذقون في تماثيل العذراء. 
ويسوع المسيح مصلوبًا. كانوا على وشك أن يحطموا الواجهةء لكن قائدهم 
طلب منهم أن يهدأواء دخل» سألني: تماثيل مَن هذه؟ 

- هذه تماثيل العذراء» ويسوع المسيح. 

- ولماذا هو مصلوب في كل التماثيل التى أراها؟ 

- لأندامات غل الصليت: ١‏ 

- أنت إِذَا واحد من أولئك الذين يتهموننا بأننا قتلناه؟ 
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- آنا لا أتهم أحدًا. 

- سنتركك اليوم» ولكن إذا عدنا ووجدناه على الصليب ثانية» فهذا يعني 
أنك مُصرّ على اتهامك لناء وعندها سترى ما سنفعله بك وبمحلك. 

لم يأت المستوطنون في اليوم التاليء وبقيتٌ أتأمل يسوع المسيح على 
الصليب. وأنا أتساءل: كيف يمكننى أن أنزله عن الصليب؟! تمتيت لو أن 

بعد أربعة أيام عادوا. كان يسوع المسيح لم يزل على الصليب» حطموا 
المحل واتهموني بأنني شتمتهم. 

بين صورة محل المحطم وتبمة قيامي بشتم المستوطنين الذين حطموه. 
وجد الجيش أن أفضل عقوية لي هي الاعتقال النهاري. وها أناء يحميكم 
الرب» هناء معكم. 


في الساعة الثامنة جاء صوت جندي من أمام الباب: هل تريدون أن تناموا 
اليوم هنا؟ 


تنش 
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الأمهات الغامضات! 


سيرى جورج. فيم بعد كثيرًا من النساء اللواتي أنقذنه. لكنه لن يعرفهن. 
لن يستطيع استعادة وجه إحداهنء لأمبنّ كن أقه في تلك اللحظات. تجمّعن 
حوله. يحمينه. وأيدي الجنود تمتدٌ وتمتدٌ وأعينهم تتسع. 

م يتركنه يتحول إلى فريسة سهلة. لم يبتعدن» وتعب الجنود. رحلواء. لكن 
واحدة. لا يعرف إن كانت منهنّ» ظلت تمسك بيده وتسيرء إلى أن أوصلته 
إلى بيته. كان وجهها لم يزل وجه أنه أوصلته إلى بيت عمته» طرقت الباب» 
خرجت العمّة. أسلمتها يد جورج» اطمأنت أنه في أمان» استدارت مبتعدة. 

م يفهم جورج لماذا ابتعدت أمّه لماذا لم تدخل البيت بعد أن أوصلته. 

کان يهذيء ولكنه هذيان من نوع ختلف» متلۍ بالبهجة» کا هو ممتلئ 
بالذهول. 

وسأل عمّته: لماذا لم تدخل أمي؟ وهو يشير إلى المرأة التي تبتعدء وارتبكت 
عت أكثر» بكثْ 

- تلك كاترين. 

EK 

منذ انطلاق الانتفاضةء أصبحت كاترين من تلك القوة الرّحيمةء أو 
قوات التدخل السريع» كما بات يُطلق على النساءء القوة التي لا يعرف أحد 
من أين تبزغ قلوبها وصرخاتها وأيديهاء كلا وجد أحد الأطفال أو الشباب 
أو الفتيات نفسه محاصرً | ووحيدًا بين الجنود. 

كان سلامة يسأها: 

- إلى أين؟ 

ودائما كانت تجیب» لكنه لم يكن يسمعهاء فيقول ها: 
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- بس ما تتأخري! 

تخرج كاترين» كاترين التي هذها العمر. منهكة تدور في الشوارع» على 
وشك السقوط. لكنها فجأة تتغيّر. وتصبح كاترين الشابة» ما إن ترى جنودًا 
يلاحقون واحدًا من شباب المدينة» تنبعث فيها قوة جبّارة لا تعرف من أين 
بزغتء ونُعْيْر على الجنود. الجنود الذين يربكهم تقدّم عجوز نحوهم بلا 
خوف كعاصفة؛ حين يرونها ويسمعونها تصرخ: إبني» إبني. هي التي كان 
من الطبيعي أن تضرخ: حفبدي» حفيدي: 

غالبا ما كانت تنجح في انتزاع صبيّ أو شاب أو فتاة من بين أيديهم. 

في الأيام التي كانت تفشل فيهاء كانت تعود حزينة إلى البيت» وني الليل 
يسمع سلامة صر خاتها العالية: إبني» إبني . 

يحزن سلامة لأن الحياة لم تمنَّ عليهم| ولو بولد واحد أو بنت. ويعتقد أن 
كاترين ستموت قبله لا بد لأنها تريد الذهاب إلى ذلك الولد الذي لم تلده؛ 
لكنها تنهض في الصباح» قوية» ترتدي ملابسها وتخرج» ويسأها: 


- إلى أين؟ 
وتجيبء. لكنه لا يسمعهاء فيقول ها: 
- بس ما تتأخحري! 


د د اد 

مرات كثيرة كانت كاترين تعود والكدمات تغطى مساحات من وجههاء 
أو يديهاء ومرّة أمضت أسبوعًا في الفراش غير قادرة على أن تتحرّك. 

الطبيب الذي عالجهاء طمأنها أن الأمر ليس أكثر من تمزق شديد في 
العضلات» بلا أي كسور. 

تضيق الحياة عليهاء ويتصاعد الصيق كلما سمعت هتافات في الشوارع» 
وأصوات رصاص. 

انتظرت أن ينتهي الأسبوع» الأسبوع الطويل. وني اليوم الأخيرء كانت 
تحس أن ساقها تعافت بصورة لن تخذها. سمعت اهتافات» خرجت» سأها 
سلامة السؤال نفسه. وأجابت الإجابة نفسها. 

لم تكن كاترين على يقين إذا كان ضعف سمع سلامة نقمة أم نعمة» في 
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زمن ليس فيه سوى الموت والقهر. 
تذهب» تدور 5 الشوارع. تمر بیت عمة جورج»› تساطا عنه. وتتابع 
أخبار خطبته» وما إذا كانت العمّة بحاجة إلى مساعدة في العثور على عروس. 
كاترين تأثرت كثرًا عندما علمت أن جورج فقد أمّه طفلا. لم تكن 
تكذب إذا في ذلك اليوم وهي تصرخ في وجوه الجنود: إبني» إبني. 
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هندسة النحاة 


في الساعة السابعة وحمسين دقيقة» وقف جنديّ بباب صالة الاعتقالء 
وأخبرهم: ستغادرون بعد عشر دقائق» وهو ينظر إلى ساعته» كأمهم لا 
يعرفون الوت من عدون ی اعا مد عروب الشمس! 

تململ كثيرون منهم. مجهزين أقدامهم المتيبّسة للسير. 

ب كان هذا هو الخبر الجيد الذي حرصت على أن أقوله لكم في البداية. أما 
الخبر الذي أجّلته كحلوى للنهاية» فهو أن حظر التجوال سيعلن الليلة بعد 
عشر دقائق مالا في نمام ااه 

أدركوا أ: نېم هالكون. 

- مذا؟! قلا أكثر من شخص وكأهم أصيبوا جا فجأة بدن خط في 
مستوى قوّة سمعهم» غير قادرين على استبعاد صورة سلامة الأخيرة. 

استدار الجندي» واختفى» في وقت كانت الحملة الوحيدة التي تتكرر: 
هذه أفضل وضفة لقَثّلنا. ْ 

استقرت عيون الرجال على ساعات معاصمهم؛ الساعات التي بدا هم أن 
أصوات دقاتها الخافتة. التي لا تكاد د تسمع عادة» قد اتحدث» وتجمّعث ف 
دقاتٍ تفوق قوتها سلسلة انفحارات عدد لا حص من القنابل في مخزن 
للذخيرة» وعندما وصل عقرب الدقائق مُعلنًا الثامنة تمامّك كانت دقته ظلام 
النهايات. 

- من لم يمُت من قبل» سنمهد له الليلةَ طريق موته» مس الكابتن داود 
لنفسه وهو ينظر إلى ساعته. 

see 
ليس هناك سوى حل واحد» أن نخرج جميعًا ونسير معّاء وليكن ما‎ - 
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يكون. قال أحد الشباب. 

- هذا سيسهل عليهم قتلنا دفعة واحدة. 

- أقترح ألا نغادر المقرّ وليفعلوا ما يريدون. قال رجل في الخمسين, وما 
إن تم جملته حتى ظهر الجندي ثانية» وقال: مغادرتكم هذا المقرّ أمرّء ىا كان 
قدومك إليه أمرًا. 

- أظن أن أفضل ما نفعله هو أن نعرف موقع بيت كل واحد منا؛ ومن 
يسكن بعيدًاء يمكن أن يلجأ لأقرب بيت من بيوتنا؛ ومن تكون بيوتهم في 
حارة واحدة» أو حارتين متجاورتين يذهبون. معا إليها. 

- لا أظن أن أحدًا منا لا يعرف كل الطرق المؤدية إلى بيتهء ليختار أكثرها 
أمْنَاء قال آخر. 

خرجوا. 

نت 

في ذلك الليل» وقف الرجال أمام الباب الخارجي لمقر الحاكم العسكري 
عاجزين عن توقّع ما ينتظرهم في اللحظة التاليةء وقفوا بأعين أكثر اتساعًا 
وآذان قادرة على التقاط أصواتٍ لم ينتبهوا لوجودها طوال حياتهم. أمرهم 
الجنود بالتحرّك. وما إن أصبحوا على بعد عشرين مترًا. حتى انطلق 
الزصاص مدويًا. 

خلف مكتبه» جلس الكابتن داود يستمع لصوت الرصاص مبتسمً). 

تعامل كل منهم مع نفسه كقتيل؛ ولم يكتشف الواحد منهم أنه حي إلا 
عندما وصل إلى البيت بعد ساعات أمضوها متسللين» بثقلء من شارع إلى 
زقاق ومن عتمة إلى عتمة. 

في الثامنة من صباح اليوم التالي كان بشارة وجميل وجورج. ومنير الحلاق» 
الذين وصلوا مبكرين» ببنئون كل من يصل بالسلامةء إلى أن اكتشفوا أن 
أحدًا منهم لم يُصب بأذى» وأنهم نجوا جميعًا. عندها أدركوا أن نجاتهم لم تكن 
مجرد حظء وني الظهيرة كانوا على يقين من أن حظر التجوال كان وهميًا. 

FER 
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في الليلة التالية عادوا إلى بيوتهم. لم يسألوا إن كان هناك حظر تجوال» ولم 
يخبرهم الحنود بذلك. في الخارج كانت الشوارع خالية, لكنه الفراغ الذي 
يعرفونه» منذ انطلاق الانتفاضة؛ فخروج الناس ليلا إلى الشوارع لا يكون إلا 
لضرورات قصوى. وما بين مغيب الشمس ومشرقها تُركت المدن والقرى 
للجان الشعبية» ولكل اجتماع يخشى الناس أن يفضحه النهار» بعد أن 
تصاعدت العقوبات على أعضاء اللجان الشعبية» وأعتبرت السلطات 
العسكرية أعضاءها خارجين على القانون. وفرضت عقوبة السجن 10 
سنوات على كل من يثبت انتماؤه إليهاء وعلى أي شخص تُضبط لديه بياناتها 
أو منشوراتها. 

بحذر ساروا عائدين إلى منازهم» سلمان» جمال» جورج إلى بيت عمته. 
بشارة» وأحد عشر رجلا من سكان بيت ساحور كانوا خاضعين للاعتقال 
التهاري, من بينهم صيدلاني» طبيب» كاتب» ثلاثة مدرّسينء» وأنطون 
صاحب محل التحف الخشبية؛ ومنير الحلاق الذي تبين أن الحاكم العسكري 
أرسله إلى المقرّ مقيّدًا ما إن رآه. 

كان منير 5 الحادية والعشرين من عمره» مارسوا الضغط عليه كثيرًا 
ليتعاون مع الجيش الإسرائيلي» رفض. كانت حجّتهم أنه أفضل من 
باستطاعته معرفة ما يدور في رؤوس زبائنه» وبخاصة الشباب» وكان يرد: يا 
عمّي. حلاقين بلادنا غبر حلاقينكم؛ > لأن الحلاقين عندنا يتكلمون أكثر غا 

ليقون» مع أننا نعرف أن لا أحد يسمعنا! إذا أردت أن تعرف رأبي ني أي 
قضيةء فباستطاعتك أن ترسل أيّ عميل صغير لأحلقّ له» وصدّقني سيعرف 
كل شيء أعرفه» دون أن تكون مضطرًا لاستخدام القوة ضدي. 

هكذا وجد منير نفسه أسير الاعتقال النهاري» لكن ذلك لم يكن ببمّه. 
كان مختلقًا عن الجميع؛ ففي وقت ينفعل كثير من المعتقلين» وقد ضاقت 
أرواحهم عليهم وأجسادهم بسبب الحجز اليوميّ. كان منير يفرج عنهم 
بنكت كثيرة» يقوطا هامسا كي لا تتحوّل إلى أدلّة ضده: 

فلسطيني راجع للضفة من عّانء معه 12 ولد. أولاده! سأله الضابط 
الإسرائيلي: كل هذول أولادك؟! قاله الفلسطيني: آه. وعلى إيش 
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مستكثرهم؟! ما هو خمسة منهم رايحين اتطخوهم» وخمسة رايحين تعتقلوهم» 
وواحد بتدعسه سيارة» ما بيظل الي غير واحد! 
ضحكوا كثيراء لكنهم صمتوا بعد لحظات» وقد تحولت النكتة في أعين 
بعضهم إلى دموع. 
أما حكمة منير التى اكتشفها خلال التعذيب؛ الحكمة التى لا يكف عن 
تكرارها في كل مناسبة: أكثر واحد انسجن» طلع» وأكثر واحد انطخ» مات! 
kk‏ 
أثبتَ منير أنه يعرف كل حجر في بيت ساحور, ولذلك لم يكن من 
الصعب عليه أن يقودهم عبر أكثر الأماكن أمتا. بشارة سأله هامسًا: ولماذا 
تعتقد أن هذه الأماكن هى الأكثر أمنًا؟ 
ضحك منير» وهمس بدوره: بسيطةء لأنها أكثر الأماكن التي يخشى 
الجنود المرور فيها! 
كان أنطون أكيرهم عمرّاء ولذا كان يردّد اعتذاره لهم كلا توقفوا 
ليستطلعوا مكانا: 
- سأكون السبب في موتكم» اتركوني هناء أؤكد لكم أنني أعرف الطريق 
وحدي. 
- اطمئن يا عم أنطون. لولاا وجودك لما استطعت أن أتعمق أكثر في 
هندسة النجاة! كما أن كل من معنا بحاجة لأن يتعلّموهاء وها آنا أعلّم وأنا 
أتعلّم» ولكنني أقوها بصراحة لكم؛ > لا تعتمدوا علي كثيرًا فيا بعد. لأنني لن 
أعيش لكم العمر كله! 
لم يكن أنطون يستظرف کلامه» ولكنه كان يدعو له» وكانت دعوته هي 
أفضل تعليق على نبوءات منير السوداء: يحميك الرّب. 
ERE‏ 
من أكثر الناس قربًا لزيدان أصبح منيرء منذ أن بدأت اللجان الشعبية 
تتشكل» لكن تلك العلاقة كانت سرّ الأسرار. حين علِم زيدان بأن منير 
التحق بمجموعة المعتقلين التهاريين» قال له: أوصيك باختياري. 
- جدك إسكندر؟ 
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- بل أبي» بشارة. 

- حرام عليك يا رجل» أبوك ما وصّل الأربعين. 

- أبوي عمره أربعة وأربعين سنةء إذا حابب تعرف بالضبط. 

كان منير يضحك ويقول: 

- فعلا ختيار! اعتبره أمانة في عنقي. 

2 

الشهور الأولى من الانتفاضة كانت قد قلبت معايير القيادة رأسًا على 
عقب» وغدا الشباب هم أولياء الأمور, والمحرّكين لكل حدث. والمتحكّمين 
في كل كبيرة وصغيرة؛ كان ذلك في كثير من الحالات طوق نجاة للتحرّر من 
سطوة رياح الآباء والأمهات العاصفةء الرياح التي تتحكّم في الأشرعة 
الصغيرة لحياة أبنائهم؛ أحسٌ أولئك. بأنهم يتمرّدون وينتصرون ويقومون با 
لم يستطع آباؤهم القيام به» لكن حدّة ذلك التمرّد راحت تخفتٌ, عندما تأمل 
الشباب أولئك الكبار حوهم» وتذكّروا أن الكثيرين منهم سُجنواء وأصيبواء 
وأبعدواء وعُذّبواك وبعضهم ما زالوا في السجون. 

كانت أحمل حكمة سمعها زيدان من جده إسكندر: أنا لا أستطيع أن 
أهزم جورج فورمان في الملاكمة» ولكنني أستطيع أن أغلبه في لعبة الشطرنج. 

طويلا فكر زيدان في تلك الحكمةء وكان فخورًا بهاء وبجدّه. حين قاها 
على مسامع أعضاء فرع اللجنة الشعبية التي انضمّ إليها. ولكي لا يترك 
للآخرين فرصة مناقشة تلك الحكمةء قال: بالطبع نحن لا نلعب مع 
الاحتلال لعبة شطرنج» ولن تتحرر بلادنا بلعبة شطرنج» لكنْ ما نحتاجه هو 
ذكاء لاعب الشطرنج في كل عمل نقوم به. وني كل خطوة نخطوها! 

EEE 

في مساء اليوم العاشر للاعتقال النهاريء كان باستطاعة كل منهم أن يعود 
إلى بيته دون أي مساعدة من منبر؛ ؛ كلهم عرفوا الطرّق الآمنة. والطرق 
البديلة» وإن بقيت هناك طرق من الصعب عبورها لأن أعمارٌ الكثيرين منهم 
لا تساعد على المضيّ فيها . هذه الطرق ظلّت سرّيّة. 


3 3 3F 


307 مكتبة 


بعد أن أوصّل أنطون. توجّه بشارة إلى بيته. وجد ابنه زيدان وبقية الأسرة 
في انتظاره. 

- تأخرت اليوم قلقنا عليك. قالت ماري. 

- تعرفونء الظلام غذّارء فا بالكم حينم| يكون محشوًا بالجنود! 

- كنت أفكر أن أنتظركم على أطراف بيت ساحور» لأساعدكم. قال 
زيدان. 

- اطمئن. معنا عدد من الشباب الذي يعرفون الطرق في الليلء أوضح 
بشارة. 

- هل تعرف أسماء أحد منهم؟ 

- أنا؟! طبعا لأ! مليح إللي أنا متذكّر أساميكم! قال ضاحكًا. 

ابتسم زيدان. 


صم م 
- طبعا ببتسم» لأني أول مرّة بشوف واحد بيتعامل مع حاله ختيار بلا 
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مولد الحكمة! 


قبل ثلاثة أشهر من الانتفاضةء أمام أحد الحواجز الإسرائيلية الطائرة» 
أوقف الجنود سيارة فيات 128 كحليةء موديل 1970. كانت سيارة جميلة» 
رغم مرور سنوات طويلة على صناعتهاء وها مكانة خاصة عند صاحبهاء 
باعتبارها أول سيارة دفع أماميء ولأنها فازت في عام صُنْعها بلقب سيارة 
العام. في داخلها كان منيرء مه وابن خالته الذي يسكن في قرية بِيْتا؛ ابن 
خالته الذي أصرّ على أن يوصلهم حتى باب بيتهم في بيت ساحور. فرحًا 
بالسيارة التي اشتراها قبل وصوهم بأيام. 

طلب الجنود الهويات. أعادوا الهوية لابن خالته. وأبقوا هوية منير معهم. 
حملها جندي» مضى نحو سيارة الجيب, تحدّث طويلاء عاد. سأل منير: 


- هل تمّ اعتقالك في السابق؟ 
- لماذا تسأل؟ 


- لأسمع جوابك! 

- لا ل أعتقل. 

- ولكن المعلومات التى لدينا تقول إنك كنت مُعتّقلا. 

- أنا؟! لا أتذكر أبدًا. . 

- عليك أن تعترف. 

- أعترف باذا؟ ماذا تريد مني؟ هل لديك تهمة توجّهها إِلَّ الآن؟ إن لم 
تكن هناك عهمة. أعد لي هويتي. 

- سأفتش السيارة. 

- اتركه يفتش السيارة» قالت أمّ منير. 

ترجّل ابن الخالة من السيارة» ترجّلت الأمّ؛ وبقي منير فيها. 

309 مكنبة 


- برضاي عليك انزل» لانريد أي مشاكل معهم. رجته أمه. 

ترجل على مضض. 

أمضوا ساعتين في تفتيش السيارة, لم يتركوا شيئا في داخلها إلا وألقوه 
خارجها: الكراسى» الواجهة الأماميةء كل ما في صندوقهاء عجلاتمها التى 
احتلت مكانها حجارة كبيرة» كل ما يمكن أن يسهّل تفكيكه من ر کھا. ` 

لم يجدوا شيئًا. 

- خذ سيارتك وانصرف قالوا لابن عمته. 

- آخذها إلى أين؟ هذه ليست سيارتي! 

- أتركها هنا إذن وانصرف» سنطلب سيارة لتقطرهاء وعلى حسابك 
أيضاء وستدفع غرامة وقوفها في مكان عام يعيق حركة المرور ويشكل خطرًا 
أمنيًا على الجنود. 

أم منير» هزت رأسهاء وأشارت لابن أختها أن يبدأ العملء فالشمس 
تكاد تغرب. وبإشارة من عينيها طلبت من منير أن يساعده. حين هم بذلك, 
منعه الجنود. 

- سيقوم با عليه القيام به وحده. أما أنتَ فقف هناك. 

سار منير إلى حيث أشار الجندي ووقف. 

بدأ ابن خالته بإعادة تركيب ما يسهل تركيبه. بدءًا بالعجلات» ليُنهي 
الأمر بسرعة ويبتعد. ۰ 

غابت الشمس» ولا يزل يعمل. كان شابا في الخامسة والعشرين» ذلك 
العمر الذي يثير في الجنود الإسرائيليين شهية التنكيل. 

زِجّ ما تبقى من أجزاء يمكن أن يتم تركيبها لاحقًا في السيارة» ووقف 
ينظر إلى الجندي منتظرًا إشارة السّماح له با مغادرة. 

- ماذا تنتظر؟ انصرفء أمره الجندي. 

أشارت الأم لمنير أن يصعد إلى السيارة» لكن الجندي قال له: 

- انت بظّل هون» بروخ معانا. 

في تلك اللحظة ثارت الأم: 

- شو إللي بدكم إياه أكثر من إللي عملتوه؟ السيارة» وخرّبتوهاء واحنا 
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ذلّيتوناء كان بدكم تعتقلوا الولد هيك» وحجتكم إنه كان معتقل» ٠‏ أي هو ني 
ظَلْ حد في البلد ما اعتقلتوه؟ ما إحنا كلنا عندكم معتقلين» شو إللي بدكم 
إياه أكثر؟! 

صوّب أحد الجنود بندقيته إلى صدر منير» وهو يأمرها بأن تسلّم هويتها. 

- بدك تعتقلني؟ بدك هويتي» حاضر! أخرجت المهوية من جيب صدر 
ثوبها الفلاحي المطرّز بالحرير» وقالت: تفضل» وألقت بها على الأرض 
وداستها. 

م يتقدّم أي من اجنود لالتقاط الهويّة. 

سار الجندى الذى أشهر بندقيته نحو منيرء قاده أمامه» غاصت البندقية 
في ظهره» أمرهم أحد الجنود: 

- انصرفاء قلت لكم). 

- إلى أي مركز أمني تأخذونه؟ سألت الأم. 

- هذا الأمر لا يعنيك. يعنينا فقط. 

وقبل أن يصعد منير إلى صندوق العربة» وجّه إليه الجندي ضربة قاسية 
من منتصف ظهره» جعلت نصفه الأعلى يطير إلى جوف العربةء ويرتطم 
بكرسي الحديد الطويل على يسار صندوقها. 

نتبه منير لدم یسیل من جبهته؛ لکنه لم يستدرء خشي أن تشاهد آقه ذلك 
الجرح النازف؛ كانت أضواء سيارة ابن خالته مسلطة عليه. 


فى الطريق قال له أحد الجنود: 

- لماذا كذيت علينا؟ لقد كنت سجيئًا. 

- قلت لك لم أكن سجيئًا. 

حاول أن يرجع بذاكرته للوراء» فلم يجد سوى تلك الحادثة ة التي كلفت 
والديه دفع كفالة الإفراج عنه: 

كان منير قد صعد إلى أعلى شجرة سزوء جوار بيته» وعلق العلم 
الفلسطيني. حضر الجنود. طرقوا بابهمء خرج والد منيرء الذي يعاني من آثار 
إصابة بالرصاص أفقدته نصف أمعائه. سأله أحد الجنود: 
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- من رَقَع العلّم هناك؟ 

نظر والد منير إلى الأعلى» وفوجئ بالعلّم. 

ضحك. وقال: 

- تقصد هذا العلم. هذا العلم لم يُعلّقه أحد. ٍ 

- هل يمكن أن تشرح لي كيف وصل إلى هناك إذا؟ ! 

- هذا العلم وضعه أحد الأولاد على الشجرة حين كانت صغيرة» وأشار 
بيده اليمنى إلى مستوى ركبتيه» وحين كبرت صعدث قمَّنّها بالعلم إلى هناك 
كما ترى. 

كانت الضربة التى تلقاها أسوأ من طعنة؛ ضربة أحدثت فتحة بين 
ضلعين في الجانب الأيمن لصدره. حاول التقاط أنفاسه» لم يستطع. خرج 
منیر» وسأل. مثل رجل كبير: 

- شو في؟! 00 

- أنت الذي رفع العلم إذا. 

- أي علّم؟! 

أشار الجندي إلى العلّم في أعلى السروة. 

- لالم أرفعه. 

- أبوك إذَّا هو من رفعهء وأشار للأب أن يصعد ويُنزل العلم. 

- إذا أعطيتني خمسة شواكل سأصعد وأنزله! قال منير للجندي. 


- ماذا؟ 

- لو كنت أنا من رفعه لأنزلته بلا مقابل» ولكنني لا أتحمل مسؤولية 
أعمال غيري! 

تأمله الجندي ورغبة عارمة تضطرم في داخله بإطلاق النار عليه. 

- اصعد وانزله. 

- بخمسة شواكل؟ 

- قلت لك اصعد وأنزله. 

صعد منير بتثاقل من لم يتسلق شجرة في حياته. نزل» طوى العلّمء قبّله 
ومذ يده ليناوله للجندي. 
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تلقى ضربة من قدم الجندي» أسقطته أرضًا. لكن مشهد إنزال العلم» 
وتقبيله» سيغدو مشهدًا مألوفًا إذا اضطرٌ الصغار للقيام به في أماكن كثيرة. 
لأننا لن نأخذه وحده. وصمت قليلا قبل أن يضيف: سنأخذك معه. 

بعد أن دفعت أمّه الغرامة في مركز الحاكم العسكري عصرّاء لأن والده لم 
يكن قادرًا على الحركة بعد تبتك صدره. أفرجوا عن منير. 

كان ذلك هو الاعتقال الوحيد. إذا ما تجاوز الاعتقالات السريعة التى 
كانت تتم بعد رشق العربات العسكرية بالحجارة» حين يأتي الجنود 
ويجمعون تلاميذ مدرسته كلهم في ساحتهاء يعتقلونهم لساعات» قبل أن 
ينهالوا عليهم ضربًا ويطاردونهم بأعقاب بنادقهم. 

2 

اختفت أخبار منير» وبعد ثلاثة أيام من البحث عَثر عليه راعي أغنام في 
وادي النار. 

كان شبه ميت. 

حينم فتح عينيه» وجد سؤالا واحدًا ينطلق في لحظة واحدة من عدة أفواه: 

- شو إللي صار معك؟ 

- أكثر واحد انسجن» طلع» وأكثر واحد انطخ» مات! 


وفقَدَ وغيّه من جديد. 
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حساء الححارة! 


كان للشريط الذي بثته قناة (سي. بي. أس) الأمريكية وفع كبيرء ويظهر 
فيه جنود إسرائيليون يُكسّرون أيدي الشابين الفلسطينيين» عودة وائل 
وأسامة جودة» من قرية عراق تايه شرقي مدينة نابلسء إذلم يسبق أن بشت 
قناة أمريكية أو أجنبية شريطًا بحراته لی مانا الفلسطينيين. لنصف 
بإقااظل الود ساون عل عدر مظلا: الاين با تجار تنفيدًا لأوامر 
اسحق رابين» وزير "الدفاع الإسرائيلي" ٠‏ ومع اختفاء أي أخبار للشابين 
بعد ذلك» أصبح العام كلّه على يقين من أن قيَلا. 

لم تبق قرية أو مدينة في الضفة الغربية وقطاع غزة إلا واشتعلت 
بالمظاهرات. لكن أفضل النتائج لذلك الفصل المرعب. أن الانتفاضة 
اتسعت» ولم تعد وحيدة مع ازدياد التعاطف معها. 

د د 

في الاجتماع السريّ للجنة الإعلامية في بيت ساحوره كان رأي أبو خليل؛ 
والد ميس» أن تتم زراعة بيت ساحور بالكاميرات. بالمناصرين. بالصحفيين 
الذي يستطيعون الوصول إليها حتى الآنء لأن الأمور تسير إلى التصعيد أكثر 
فأكثر مع بداية تنظيم الناس لأنفسهم» في ظلّ غياب أي مؤسسة يمكن أن 
يعودوا إليها في أي قضية 

اختلفت الآراء. إذ رأى البعض أن وجود مناصرين وصحفيين 
وكاميرات. أشبه ما يكون بفتح الباب أمام العملاءء لكي ينفذوا مهاتهم 
بصورة أسهل. 

ثلاث ساعات استمر ذلك الاجتماع. لكن النتيجة التي اتفقوا عليها في 
النهاية: ما دامت هنالك قوة إسرائيلية جبارة لا نستطيع صدّهاء أو هزيمتها 
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مباشرة بها نملك من وسائل مقاومة بسيطة. في وقت لا حماية لنا فيه» فلنستعن 
بأبسط وسائل الحاية» فضح الاحتلال» الذي باتت ترعبه الكاميرات أكثر 
من أي شيء آخرء بعد بث شريط تكسير الأيدي ني كل أنحاء العالم. 

- واحتمالات اندساس عملاء؟ 

- سنشكل لحنة أمنية من أناس لا يمكن الشكٌ فيهم لمراقبة كل شيء. 

سكن 

كل من يعرف مدينة بيت ساحورء لم يكن صعبًا عليه أن يرى أن المدينة 
تغيرت» لكن أحدًا لم يكن يتخيّل كم ستنغير» سوى أولئك الذي ينظمون 
أيامها القادمة في الخفاء. 

كان شتاء آذار ختلاء أمطار لا تتوقف؛ كل من زرع شيئا كان فرحًا 
بذلك المطرء وكل من ينتظر أن تتوقف الأمطار ليبداً بزراعة فناء بيته 
وأحواض شرفاته وسطح داره. كان يعرف أن الماء هو الأرض الأكثر خصبًا. 

إسكندرء الذي كان يراقب ما يراه بعينين خبيرتين» واظب على الذهاب 
إلى أشجار دزاقه» التي باتت مزروعات كثيرة» زرعت حول جذوعهاء 
تنافسها. كان يعرف أن الأمور ليست مطمئنة تماما رغم كل استعدادات 
المدينة لا هو أسوأ؛ ثمة شيء ناقصء لا يعرف ما هوء يجب أن يكون 
موجودًا. نوم إسكندر أصبح أقل. وعيناه اتسعتا أكثر وهو يراقب كل ما 
حوله. باحثا عن ذلك الشىء المفقود. 

بكاء طفل صغير» سمعه في أحد الشوارع شرقي دير اللاتين» كان كافيًا 
ليذكره بشيء ماء ولكن إسكندر الذي نسي تربية الأطفال منذ زمن بعيد, لم 
ينس أن الطفل يبكي عندما يتألم أو يجوع! ولذاء قفزت إلى عقله حكاية عمر 
بن الخطاب. مع تلك المرأة التي كانت تطبخ الحجارة لأولادها إلى أن ينامواء 
لأا لا تملك شيئا تطعمهم إياه. همس لنفسه: لن نجد. بعد شهور» سوى 
الحجارة التي نلقيها على الجيش نهارًا طعامًا لأطفالنا ليلا 

بسرعة غريبة مر خياله كطائر فوق بيت ساحورء من شماها إلى جنوبها 
ومن شرقها إلى غربهاء فتأكد أن ثمة شيئًا مفقودًا فعلا. توقف للحظات. دار 
حول نفسه لكي تتأكد عيناه نما رآه خیاله» وقال: بقرات» يلزمنا بقرات» 
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ولولا أن يقال إن إسكندر فقد عقله. لراح يصرخ في الشارع» كما لو آنه 
وحده» مظاهرة: يلزمنا بقرات. يلزمنا بقرات. 

لم يعد إلى البيت. أحس أن اجتماعًا يضم العدد الضروري من الناس 
لمناقشة أمر كهذا يجب أن ينعقد فورًا. 

دار على البيوت التي استحضر وجوه أصحابهاء طارقًا أبوابها. 

د د 

صمتوا. لم يسمع إسكندر اقتراحات» أي اقتراحات تؤيّده» بل سلسلة من 
الأسئلة الاستنكارية. 

- من لديه خبرة في تربية الأبقار؟! 
- من يعرف أفضل وسائل تغذيتها؟! 
- من يعرف طرّق السيطرة عليها؟ ! 

صمت . 

1111 

تنحنح إسكندر. وقال. كل تلك المشكلات خطرت ببالي ولكن سؤالا 
واحدا تمنيت أن أسمعه. ولم أسمعه. 

وصمتَ» صمت طويلا وهو يتصفّح وجوههم. إلى أن سأله أحدهم: 

- ما السؤال؟ 

- هل تريدون أن تُقنعوا أنفسكم أن أطفالنا الرَضْعء وأطفالنا الذين 
يرشقون جنود الاحتلال بالحجارة» سيكون عليهم كل صباح. أو في آخر كل 
نبار أن ينتظروا سيارات شركة تنوفا الإسرائيلية لكي تزودهم بالحليب؟ 
كيف ستستطيع أن نرجمهم وننتظر حليبهم؟ من زرع حوش بيته أو حاكورته 
الصغيرة أو قطعة أرضه التي يملكهاء زرعها لكي لا يمذ يده لمنتوجات 
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الاحتلال. وليأكل من ثمرات أرضه» فكيف سيقنعنى أنه اكتفى فعلاء في 
وقت يننظر فيه عبوات شركة تنوفا ليهزم جوع أطفاله؟! 

- ولكن بقرات؟! ألا يمكن أن نجلب أغنامًا وماعرًا؟ 

- أولاء لأن البقرة الأ ومنذ أن تلد. يمكن أن تستمر بإدرار الحليب 
0 يوم» وبكميات كبيرة» وباستطاعتنا أن نحلبها مرتين إلى ثلاث مرات 
يوميًا. وثانياء أحبٌ أن أذك ركم أن انتفاضة بيت ساحور لم تبدأ بعد. نحن 
نناوش الاحتلال حتى الآن. نحن نقول إننا سنواجهه. ولكن شيئا واحدًا 
سيغفر لنا تأخرنا في المشاركة الكبرى بأحداث الانتفاضة حتى الآنء هو أن 
لعوض عن كل تلك الفارة الا بإتكار ىه ديد ل ترف ااا 
حتى الآن. تسألونتي ما هو؟ سأقول لكم لا أعرف. فهناك أولادنا اليوم؛ 
وأحفادناء وهم سيجدون الاسم المناسب لذلك الذي سنحققه. وعجوز مثلي 
على مشارف التسعين من عمره. ليس لديه سوى حكمة واحدة: لقد حقق 
الآباء والأجداد في كل زمان قفزة ماء نصرًا ماء أو هزيمة ما! لكن الذين 
يغيّرون الواقع نحو المستقبل دائما هم من يأتون بعدهم. هذا الأمر بدأ منذ أن 
حمل الإنسان عظمة حيوان ميت وطارد بها حيوانا حيًاء ومنذ الثبتة التى 
تذوقها خائفًاء أول مرةء بعد أن رأى حيوانا يأكلهاء إلى أن زرع تلك النبتة 
وروّض ذلك الحيوان» وأنشأ بستانا للتبتة وحظيرة للحيوان» حتى وصولنا 
إلى هذا الزمن الذي أصبحنا نحن البشر فيه داخل الحظيرة والوحوش تقود 
العربات والدبابات وتحاصرنا داخلها! 

صمتوا طويلا. 

- والحل؟ سأل أحدهم دون أن يرفع رأسه» أو يلتفتوا هم نحوه ليعرفوه. 

- هذه المدينة لا ينقصها المتعلّمون. كا أثبتت أنه لا ينقصها الحزبيون 
الواعون. المنظّمو ن» قال إسكندر. 

- هل لدينا مهندسون زراعيون؟ 

وأجاب: 

- أكيد. 

- أطباء بيطريون؟ 
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- مزارعون؟ 

- أكيد. 

- رعاة؟ 

- أكيد. 

- ولكن ينقصنا أن تجيبنا على سؤال مهم؟ كم بقرة تلزمنا لنقفل الباب في 
وجه شركة تنوفا؟ 

- لنقل 15 بقرةء 20 بقرة» 25 بقرة» هذا ما نحتاجه في ظنىء أجاب 
إسكندر. 1 

- ومن يملك ثمن 25 بقرة في بيت ساحور ليشتريها؟! 


- ما الذي تعنيه يا أبو بشارة. 

- كم دينارًا في جيبك؟ سأله إسكندر. 

- أنا؟ لماذا؟ 

- فقط قل لي. 

مذ السائل يده إلى جيبه وقال» وهو يضحك: ليس في الجيب غير هذين 
الدينارين. 

- نعمة كردي يم! هل تستطيع أن تست تستغني عن واحد منهم| لنشتري 25 بقرة 
به! 

- إذا استطعت أن تشتري به بقرة واحدة. وليس 25ء فها هو الدينار» ومد 
يده نحو إسكندر, فتناوله منه. 

- اعتبروا أننا اشتريناهاء قال وهو يمد يده إلى جيبه» ويخرج ديناراء 
ويضعه فوق الدينار الأول أمامه على الأرضء ويسأهم من جديد: وهل 
يمكن أن أعرف ما في جيوبكم؟ 

في تلك اللحظةء فهم الجميع ما يفكر فيه إسكندرءفراحوا يخرجون ما في 
جيوبهم من نقود, في حين كان إسكندر يردد: دينار فقطء لا أكثر ! 

كان الحميع كن وجرا ما ل و اومن 1 يكن بع ذلك الديتارء 

318 مكنبة 


استدانه من أقرب شخص بجلس إلى جانبه. 

- الآن يمكنني القول. إن لكل واحد منكم سها في شركة (حليب 
الانتفاضة!)» وباستطاعته أن يشتري العدد الذي يريد من اسهم والتي 
بدونها لن نستطيع تنفيذ مشروعنا. 

كانت الفكرة واضحة تاماه شر كة حليب فلسطينية» صحيح أن هدفها 
ليس الرّبح» لكن هدفها كان أكبر. 

- أظن أن لدي مستودعًا فارغًا يصلح كحظيرة» يمكن أن نستغله ليكون 
مكانا لتربية البقرات التي سنشتريما. قال أحد الحاضرين. 

3 2 e 

قبل أن يدخل بيته» طرق إسكندر باب شقيقته الراحلة» زهيرة. طرح 
الفكرة على إدوارد» وحذثه عن الدنانير التي أخرجها من حضروا الاجتماع 
من جیوہم» وصمت. 

قال له إدوارد: 

- أكمل! 

- لقد قلت كل ما عندي» رد إسكندر. 

- فهمت. أطمئنك» لن يكون هنالك نقص في المبلغ حين تقرّرون 
شراءها. 
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عث! 


خرج ثلاثة معتقلين» ل يُمض كل منهم سوى أربعة أيام في المعتقل 
النهاري» الأول كان عجوزا يعاني من سلس في البول. والثاني شاعر شاب. 
معروف لبعضهم» كان يعاني من حالة غريبة لم يسمعوا بمثلهاء فكلا وقف 
جندي بباب الغرفة يبدأ بالتقيؤ؛ عرفوا في) بعد أن جنود مجموعة منغلة التي 
شكلها شاؤول» ول الام عه شورع ی أجبروه على 
أكل أرنب حيّء بفرٌوه ولحمه وأمعائه» وأطلقوا النار على ساقي شقيقه شقيقه لأنه 
رفض أن يأكل قطةٌ حيّة. أما الشخص الثالث» فكان رجلا في منتصف 
التمر بصرخ بن حين وحين: بس نفسي أعرف شو الحكمة من وجود 
الشر؟ 

هذاء الأخير» ضربوه كبر وطردوه. لأن إطلاق السّراح لم يكن وصمًا 
دقيقًا للتخلّص منه. 

عندما وصل الات الخارجي» صر : بس نفسي أعرف شو الحكمة من 
وجود الشرٌ؟ 

ضربه الحنود الذين حرسون بوابة المقَرء وأعادوه» st‏ الحنود الذين 
ضربوه في البداية» وألقوا به هذه المرة خارج البوابة» نصف محطم. 

قال حميل» صاحب البيت المهدم لبشارة عندما وصل أحد المعتقلين 
الجدد. وكان عجورًا , بعمر الزمان: 

اذ لا تفزع عن ج افطل هار ليس ها اد 
قصة الجد؟ أظنّ أن على بشارة أن يبدأء فهناك خمسة على الأقل لم يسمعوا 
حكاية اعتقاله. 

كانوا يفرّجون عن “مومهم مستندين إلى ذلك القول الشائع: إللي بشوف 
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مصيبة غيره» بتهون عليه مصيبته! مع أن أحد الكتاب أثبت في رواية له أن 
هذه النظرية الشعبية غر صحيحة! 

كان بشارة على وشك أن يبدأء لكن العجوز أبو متري» بدأ يسرد حكايته 
فأدركوا أنه لم يسمع اقتراحهم» أو أنه لا يستطيع الانتظار أكثر ما انتظر» كي 
لاينفجر. 

كان الجنود قد اعتقلوا أبو متري في بيت جالاء حينما كانوا يطاردون 
شباب الانتفاضة وأطفاها الذين التجأوا إلى باحة منزله فعلا؛ تسلّقوا الور 
طرقوا الباب الداخليء لم يفتح أحدء قفزوا إلى باحة البيت التالي. اقتحم 
الجنود بيت العجوز. طرقوا بابه لم يفتح» حطموا الباب. فوجدوه جالسًا 
يتابع نشرة الأخبار في التلفزيون» وقد أغلق الصوت. 

كان يمكن أن يكون صوت التلفزيون حجّة كافية. ليقول إنني لم أسمع 
الطرّقات على الباب» لكن الصوت كان مكتومًا. 

فتشوا البيت؛ لم يجدوا سواه فيه اعتقلوه. 

كان يتأمل الحياة وهو يسرد حكايته. ويلعن الدنيا بين حين وآخر. 
كفاصلة بان مقطع وآخر فيسنهد ويقول: طز في هيك عيشة! حين كنت شابًا 
رفضتُ دفع الخاوة والضريبة للأتراك» فحبسوني» وني عام 35 اقتلع الإنجليز 
9 شجرة من أشجاري المثمرة؛ زيتون؛ ليمون» أجاص» عنب» بتهمة 
انتمائي لفرق الحراسة الليلية لبيت جالاء مع أنني» والله. كنت في اللجنة 
الاجتماعية الاقتصادية! أيْ طز في هيك عيشة! وني عام النكبة ألقى اليهود 
القبض علَ. وكنت في حيفاء وأخذوني إلى معسكرات السّخرة؟'. لكنني 
استطعت الهرب مع اثنين آخرين» وني عام 55 اعتقلني الأردنيون لأنني 
و کا راید لاان ار رر 


' - تم اعتقال آلاف الفلسطينيين من تتراوح أعمارهم من 15 -65 عاما في معسكرات 
اعتقال» واستطاع الباحثان: مصطفى كبها ووديع عواودة جمع أسماء أكثر من خمسة آلاف 
معتقل. في كتاجهها (أسرى بلا حراب المعتقلون الفلسطينيون والمعتقلات الإسرائيلية 
الأول 1949-1948) وتم استغلالهم كقوى عاملة لخدمة المجهود المناط ببناء الدولة 
الجديدة (إسرائيل). 


0 
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6» بعد أن أطلقوا سراحيء اعتقلوني مرّة أخرى. لأننى شاركت في مظاهرة 
ضد العدوان الثلاثي. أيْ طز في هيك عيشة! وفي عام 76ء تذكرون أكبر 
مظاهرة شهدتها بيت ساحورء وشارك فيها ثلاثة آلاف إنسان» احتجاجًا على 
مجزرة تل الزعتر. كنت فيهاء واعتقلت. وحينا شا ركت في مظاهرات ضد 
زيارة السادات لإسرائيل واتفاقيات كامب ديفيد اعتقلنى الإسرائيليون مرّة 
أخرى» وقبل الانتفاضة.. وني الانتفاضة! طيب وبعدين؟ هل أطال الله 
عمري إلى هذا الحد لأظل أتنقل من زنزانة إلى زنزانة؟! أيْ طز في هيك 
عيشة! 

وصمت العجوزء كانوا مطرقين» يستعيدون مسار الحكاية من بدايتها 
حتى الكراسي المعدنية التي يجلسون عليها. لم يستطع سلمان» والد الطفل 
الوحيد, الذي أستشهد اختناقا بقنبلة غاز أن يمنع نفسه من أن يصيح: بس 
نفسي أعرف شو الحكمة من وجود الشرٌ؟ فرفع كل من في صالة الاعتقال 


رؤوسهم في الوقت نفسه. معتقدين أن ذلك الرجل» صاحب السؤالء قد 


عاد. تصفحوا الوجوه بحثًا عنه» سرهم أنه غبر موجود. وظهر جنديان 
بالباب» سمعوا السؤال أيضًاء لكنهما ابتعداء انتابهها حسٌ بأ تخيلا سماع 
السؤال. لا أكثر. عندما لم يعثرا على صاحبه في الداخل ! 

عاد الصمت إلى الغرفةء قبل أن يقول أحد المعتقلين: أنا وليدء الوحيد 
بينكم الذي لا يعاني إلا من إصابة عملء وضحك كثيرًاء فضحكوا. رُبع 
شعبنا على الأقل يعاني من إصابات يمكن أن أسميها: وطنيّة أما أنا فلا أعاني 
إلا من إصابة عملء أظن أن باستطاعتكم أن تسذوا آذانكم لكي لا تسمعوا 
ما سأقول» فمن هو المجنون الذي يستمع لواحد مثلي» مصاب إصابة عمل 
رميثُ حجرًا أو سواه» أو شاركت في مظاهرة» أو شتمت جنديًا أو جنرالا أو 
رأس دولة الاحتلال. 

صمت قليلاء وهو ينظر إلى وجوههم» فوجدهم يتابعونه» فقال» عجيب. 
لو قلت لكم اسمعوني لما سمعني نصفكم» على الأقل ! 
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- أظن أنك شوّقتنا أكثر. قال جورج العاشق 

- كلنا آذان صاغية. قال بشارة» اه أخطأ في ذلك» لأن آذ 
الختيار أبو متري غير مؤهّلتين لسماع الحكايات. 

تنحنح ولید وقال: لقد أصرٌوا على تفتيش ما أحمله» ول 5 فهذا 
زمان الجنون. أنزلتٌ ما أحلهء وأنا أتحدّث مع نفسي: : ولكن كيف يمكن 
لشيء كالذي أحمله أن يكون عرضة للتفتيش؟! أحد الجنود طلب مني أن 
أغلق فميء فأغلقتهء إلى حين طبعًا! وكنت أخشى أن ينتبهوا إلى إصابة 
العمل التي في ذراعي وأن يتعاملوا معها كإصابة حرب. أو مظاهرة أو 
اعتقال. أنزلتُ كُمْ قميصي وأخفيتها. الحمد لله لم يروها. 

فتشوا ما كنت أحمله. ولم يجدوا شيئاء ثم اتفقوا على أن هناك مكانا سريًا 

فيه فكسروه لكي يعثروا على ما أخبته. عندهاء لم أتمالك نفسي» وصرخت: 
أفهم أنني تحت سلطة الاحتلال» لكن هذا جنون. 

ضربوني» ثم أحضرون إلى هنا. 

- وما الذي كنت تحمله. وكسروه؟ 

- لوح زجاج» وغير ملون. 

- لوح زجاج» وغير ملّون؟! 

- لوح زجاج» ولو كان ملوناء لقلت هناك وجهة نظر! فهم لا يستطيعون 
أن یروا بوضوح ما خلفه» فیه» لکته شفاف. فاهمين شو معنى شفاف؟! 

وصمت قليلا قبل أن يختتم كلامه: غريب أمركم» من هو المجنون الذي 
يتعب نفسه بالاستماع لواحد مثلي مصاب إصابة عملء في وطن واقع تحت 
الاحتلال؟ 

- واضح أننا جُننا كلّناء أجاب بشارة. 

- وأولكم أناء قال جورج العاشق. 
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ينه فا ا 


كل من ظنّ في لحظة ماء أن ما قامت به بيت ساحور من خطوات تهيدًا 
للوصول إلي يومها الكبيرء يوم العصيان» كان صدفةء اكتشف فيا بعد أن لا 
شيء حدث مصادفةء أو أن حُسن الحظ يقف وراء ذلك. لكن كثيرًا من 
الأمور ما كان ها أن تبلغ مداها لو لم تقع تلك الحوادث الكبرى في مدن 
وقرى أخرى. 

لم يكن المجلس الفلسطيني للتقارب بين الشعوبء الذي تأسّس في 
المدينة» يتوقع أن تكون الاستجابة لدعوته التي وجهها للعالم » لمناصرة بيت 
ساحور. مفاجئة إلى ذلك الحذ. / 

في مساء يوم الجمعة الذي أعلن موعدًا لاستقبال المناصرين الأجانب» 
كان الأمر متواضعًاء إذلم يحضر سوى عدد قليل. بعض أعضاء لجان المجلس 
بدأوا يشككون في إمكانية النجاح» ومن لم يقل ذلك جهرًاء كان يحاسب نفسه 
بقسوة» ويعيد محاكمة آرائه من جديد» بصمت. في وقت أعاد فيه البعض 
سبب قلّة عدد المشاركين إلى أن العمل على تعميم الدّعوة كان بحاجة لجهد 
أكبر ووسائل أفضل. 

المناصرون الذين أتواء كانوا يتأملون بدورهم أنفسهم. ويتأملون 
المستقبلين هم خجلين. لا من أنفسهم. بل من أولئك الذين لم يحضروا. 
بعضهم لم يستطع أن يُبعد الخوف عن قلبه» وهو يرى أن عددًا ضئيلا من 
المناصرين» سيسهل على الجيش عملية سحقهم في لحظات. سيجمعهم في 
صندوق شاحنة واحدة ويُلقي بهم بعيدًاء إلى أي مكان» ليعودوا على أقدامهم 
من حيث أتواء بعد أن يُكشر عظامهم أيضًا. 

لكن الأمر لم يستمر على النحو الذي بدأ فيه. إذ بدأت أعداد أخرى 
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بالتوافد» وكلما لمح الذين وصلوا مبكرين مجموعة قادمة من جهة مفرق 
الطريق الصاعد إلى بيت لحم أحسّوا بفرح أكبرء وبقوة خفية تتسلل إلى 
عمق أرواحهم. 

قبل أن تغرب الشمسء كان عدد الذين تجمّعوا في الساحة الصغيرة أمام 
باب البلديةء أكثر من أربعمائة مناصر. 

مع وصول العدد إلى ذلك الحذء بدأت مشكلة أخرى لم بحسب ها المجلس 
حساباء فكيف يمكن توفير الأماكن التي ستستوعب كل هؤلاء؟! كيف 
يُمكن أن يقوموا بإطعامهم وإيوائهم» والمحافظة على سلامتهم؟ 

كانت أعدادهم تفوق قدرة البلد على استيعابهم: , 

شريط تكسير عظام الشابین كان قد ترك أثره في كل من رآه. كانت دموع 
بعض القادمين تتفجّر. حين يسأله أعضاء اللجنة عن سبب قدومه وهو 
يجيب: لأنني لا أريد أن أرى عظام أي من أطفالكم تتكسّر وأنا جالس في 
بيتي أتابع نشرات الأخبار. 

على البيوت الأكثر عرضة للمداهمة» تمّ توزيع المناصرين» تليها البيوت 
التي لا شيء فيها يمكن أن يكون سريّاء بيوت كبار السنّ الوحيدين» الذين 
كانوا بحاجة أصلا للرعاية» أما المدارس» فقد أغلقتها قوات الاحتلال 
مبكراء في محاولة منها لوقف امتداد واستمرار الانتفاضة» كا أغلقتٍ 
ا لجامعات» التى غدا الوصول إليها مستحيلاء أصلاء بسبب إغلاق الطرقات 
بينها وبين القرى والمدن والمخيمات. 

هدأت الأمور بمجرد أن تورّع المناصرون في البيوت» أصبح عدد 
دوريات الجيش أقل. وكذلك الاقتحامات النهارية والليلية. عند ذلك 
طلب إسكندر عقد اجتماع طارئ» أعلّم فيه الحاضرين أن المبلغ اللازم لشراء 
الأبقار قد تج جمعه. 

- ومتى سنشتريها؟ سأل صاحب المستودع. 

- الليلةء فمنذ شهور لم تعش بيت ساحور هدوءًا كهذاء بفضل وجود 
المناصرين الأجانب والصحفيينء والمصورين. 

- الليلة؟! تصاعدت الأصوات. 
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- الليلة» لأننا ببساطة سنتحرّك حميعناء الآن» لجلب البقرات. 

- الآن؟! 

- الآنء ولیس مسموحًا لأيّ منا أن يعتذر عن الذهاب. أيّا كان» ومن 
سيعتذر سيبقى هناء في هذه الغرفة لا يغادرهاء إلى أن نضع البقرات في 
المستودع. 

كان التحذير واضحًا وقاطعًا. كل من هناك أحس بأنه سيضع نفسه 
موضع شك إذا رفض الذهاب. 

- هل هنالك من لا يريد الذهاب؟ سأل إسكندر. 

بيع مرا 

- إذن سننطلق الآنء فعسى أن نستطيع العودة بها قبل غروب الشمس. 

حين خرجوا من البيت وجدوا شاحنتين عملاقتين في الخارج» محر كاهما 
يهدران» وسائقاهما ينتظران الأمر بالتحرك وقبل أن يصعدوا إليهماء تغير 
الطقس فجأةء وبدأ مطر غزير بالتدقق. 

- أظن أن علينا تأجيل الموعد. مع طقس كهذا لن نستطيع القيام بأي 
شيء. 

- إذا لم نفعلها اليوم فلن نستطيع غدّاء قال إسكندر. 

وبدأت قنوات من المياه تتشكل هابظة من السفح باجا سهل الرعوات: 

كان هنالك المهندس والطبيب البيطري. مزارعون» أستاذ جامعةء نجار 
وصاحب محل للتحف الخشبية. > لحا صيد لاني» أساتذة مدارس ومطهر 
أولاد لم يعرف الحكمة من وجوده. ما داموا يريدون شراء قطيع من الأبقار 
ليس فيه ثور واحد! 

أصرٌ إسكندر على أن تكون جميع البقرات حوامل» وني رأسه هدفان: 
عُجول جديدة» وحليب أكثر. لكن مفاجآت اللحظة الأخيرة التى يخشاها 
كانت فى انتظاره؛ فأصحاب مزرعة البقرات اليهودء فى ذلك الكيبوتس. 
أبدوا تراجعًا عن البيع ! ١‏ 

- لقد اكتشفنا أن السّعر الذي طلبناه أقل بكثير من الثمن الحقيقي 
للبقرات» وبخاصة أننا لا نبيعكم ثهاني عشرة بقرة» بل على الأغلب ستا 
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وثلاثين بقرة» ففي كل بقرة» بقرة أخرى ستولد بعد حين. قال مسؤول 
المزرعة. 

هز إسكندر رأسه وهو يستمع إليه مبدوء شديد, ثم سأل: 

- وهل هنالك أسباب أخرى» تجعلكم تتراجعون عتا اتفقنا عليه؟ 

- هناك سبب هو الأهم. لأننا نظن أن ما نقوم به ضد سياسة الدولة» في 
الوقت الذي تخوض فيه الدولة معركة مع رماة الحجارة والمولوتوف. 

- في ظني أن هذا السبب أكثر إقناعًا لي من السبب الأول! مع أننا اشترطنا 
منذ البداية أن تكون البقرات حوامل؟ والتفت إلى من جاؤوا معهء وقال: 
علينا أن نتحرّك فورّاء قبل مغيب الشمس» إلى الخيار الثاني» بعد فشل خيارنا 
الأول! 

التقط المرافقون له الإشارة» فاستداروا بصمت نحو الشاحنتين اللتين لم 
يبدأ حر كاهما عن الدّوران. 

- انتظر الحظة؟ سمعوا صوت مسؤول المزرعة يصيح» بسبب ارتفاع 
صوت المح ر كين. 

توقف بعضهم» لكن إسكندر واصل طريقه كما لو أنه م يسمع. 

ومرة ثانية جاءه الصوتء أخذ نفسًاء ثم استدار: 

هل دياك یا نو 

- أظن أن مبلقًا إضافيًا يمكن أن يحل المشكلة التي بيننا. 

- المسألة مسألة مبدأء فقد اتفقناء ولم نأتٍ إلى هنا إلا لأننا متفقون. 

- ألفا شيكل إضافيان سيحلان المشكلة. 

- وماذا علينا أن ندفع ثمن مشكلة خلقتموها أنتم؟! سأله إسكندر. 

- لنقتسم المشكلة بينناإذَاء عليكم النصف وعلينا النصف. 

- لا أستغرب اقتراحك» فقد ساقنا قدرنا دائ لأن نحتمل مشاكلكم 
كلّها! رد إسكندر. 

- هل أقول مبروك إِذَا؟! 
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مطاردات ليلية! 


- إذا أردت أن تُسيطر على أيّ بقرة وتتحكم بهاء فإن عليك أن تيك 
بذيلها وتلويه» عند ذلك ستصبح أضعف من دجاجة! 

في تلك العتمة» تحت مطر آذار الغزير توقفت الشاحنتان بجانب ذلك 
المستودع الذي تحوّل إلى حظيرة» حظيرة ججهّزت با اعتقدوا أنه كان لازمًا 
لكي تعيش الأبقار فيه بسعادة» دون أن ينقصها شىء؛ وبالغوا في كمية 
الأعشاب التي أحضروها ها كغذاء بحيث كانت علامات الكرم فائضة عن 
الحد. ربيع آذار المبكر كان يانعًا وكثيقا. أرض خضراء على مد البصر وفي 
الأزقة والشوارع. 

حفنة تراب واحدة كانت تكفى لتعلو النباتات البرية بين شقوق الصخرء 
وأسفل جدران البيوت والأسوارء وتفوح روائحها الأخاذة ما دفع كاترين 
لأن تقول قبل أيام وهي تتأمل الأعشاب النظيفة التضرة: والله نفس الواحد 
يصير غنمة! 

Kk 

أبرقت» قبل أن ينفجر رعد بجنون جعل البقرات تتدافع باحثة عن ملجأ 

لم يكن الطبيب البيطري سوى طالب سنة أولى في الجامعة» لكن التعامل 
معه كطبيب» كان يعطيه الكثير من الثقةء كما يعطى الآخرين الأمل في أنّ 
البقرات ستكون في أيد أمينة؛ وإن كان سيتبين لهم بعد لحظات: أنه إن كان 
درس شيئا في سنته الجامعية الأولى» قبل إغلاق الجامعات. فإنه لم يتجاوز 
مرحلة العناية بالصيصان. لا أكثر ! 

م يكن دفْع البقرات للصعود إلى الشاحنتين صعبًاء فهناك مر سيقت إليه. 
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وعوارض خشبية قوية وضِعتٌ بين الأرض والصندوق» فصعدت البقرات 
كما لو أنها تخرج من حظيرة وتدخل أخرى قبل أن تنتبه لما يدور. لكن 
خروجها من الصندوقين ودخوها في الحظيرة كان أمرّا صعبّاء حتى» قبل أن 
يبدأوا بتنفيذه. 

الطبيب البيطري لم يؤكد إن كانت مسألة التحكم بالبقرة من خلال ني 
ذيلها خرافة أم حقيقة» واعترف ببساطة أنها المرة الأولى التي يتعامل فيها مع 
كائنات ضخمة بهذا الحجم! وتدارك: أعني أنها أكبر من أبقارناء فهذه أبقار 
هولندية عملاقة» وكل ما نعرفه عنها أننا لم نر من قبل» غير وجوههاء على 
مثلثات جبنة البقرة الضاحكة التى تملا الأسواق! 

لم يكن الليل والمطر يتيحان لأي واحد منهم التأكد ما قاله الطبيب» 
فالبقرات خائفات من توالي نوبات البرق والرّعد واشتداد المطرء وإن أتيح 
لأحدهم أن يشاهد وجة بقرة خطفاء فقد أحسٌ بأنها بقرة لا علاقة ها 
بالضحك. فملامحها حزينة» خائفة» أو غاضبة. 

لم تكن هنالك أي بقرة تبتسم. هذا ما تأكد منه الجميع» وبخاصة حين 
نح باب صندوق الشاحنة الأولى» وتم تثبيت ت العوارض الخشبية بين الأرض 
والحافة العالية» وأمسك بعض الرجال بأذناما. 

بسرعة اندفعت البقرات. كان يمكن أن تسحقّ بعض أولئك الذين 
ينتظرونها على الأرض ملوّحين بأيديهم مثل شرطة المرورء أو العمال» الذين 
يقفون ملوّحين. أمام تحويلات الطرق» وهم يشيرون ها أن تتوجه نحو باب 
الحظيرة ة. لم ترهم البقرات» شقت طريقها كأنهم ليسوا هناك. وأرعدت مرة 
أخرى. فتفرّقت, كأن قنبلة صوتية» ألقتها دوريّة» سقطت وسطها. 

إسكندر الذي كان يرتدي بدلة رمادية وعباءة سوداء. لدواعى الظهور 
بمظهر الخبير» المحترم» في ذلك الكيبوتس» وجد نفسه يُلقي بالعباءة 
ويخوض في الطين» متحسسًا في العتمة ذنيًا أسود لبقرة سوداء بحجم شاحنة 
صغيرة. عفرت أصابعه على الذتّب» أمسك به» تسارعت خطواته ليمسك به 
بصورة أفضلء نجح. لم يكن ذلك أمرا ب يعني البقرة حتى تلك اللحظة. البقرة 
الندفعة المطمئنة لقوتهاء لكنه ما إن لوى الذّنب حنى توقفثٌ فجأة فارتطم 
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بهاء دون أن يترك ما في يديه. لم يكن صعبًا على إسكندر أن يعرف أنه أغضب 
البقرة بحركته تلك. وقفت البقرة للحظة., لكنها اللحظة المشحونة بكل 
الاحتهالات. وببطء أدارت رأسها لترى من ذلك الذي علق بذنبهاء فوجدت 
ظل رجل ضخم. بسرعة استدارت» بكامل جسدها وواجهته. في تلك 
اللحظة أدرك إسكندر أنه هالك. وقبل أن تتقدّم نحوه. كان الطبيب البيطري 
يقوم بأول تجربة له في مجال تربية الأبقار. إذ أمسك بذيلها الذي أفلته 
إسكندرء ولواهء أخذت البقرة نفسًا عميقاء وكأنها تتساءل: أيّ ليلة سوداء 
هذه؟! بسرعة استدارت نحوه. وبدل أن تتأمّله کا تأقلت إسكندر اندفعت 
نحو فأمسكها من أذنيهاء متحلّيا بكل رعونة الشباب» وما هي إلا لحظة 
حتى رأوا الطبيب البيطري يطير في ال هواء ويسقط في بحيرة من الطين. 

اكتفت البقرة بذلك» لم تتبعه لتدوسه» بل تصرّفت كبقرة ناضجة» تعرف 
أن هدفها هو إيجاد خرَّج من تلك الورطة التي وجدت نفسها فيها. 

فی الي راحت تعدو وخا تعدو الأبقار الأخرى. بعد أن فشلوا فى 

إنزال الأبقار. بسلا من الشاحنة الثانية أيضًا. في وقت تسلّم ذ 3 فيه طهر 
الأولادء دفة القيادة. كما خُيّل إليه» هو الذي أصبح فجأةء في طريق العودة. 
خبيرًا في حيوانات الب والحيوانات الداجنة على السواء؛ مُعلنا أن فرص 
الإمساك بهاء تكون أفضلء في الظلام! 

ركضوا وراءهاء ولم يكن صعبًا على أي منهم أن يتحسّسء بجلده. ذلك 
الطين الذي يغطي ملابسه. ووجهه ويديه. 

وبدأ الثلج بالتساقط. 

في لحظة ماء اعتقدوا أن البقرات تعبت, عندما رأوا واحدة تتوقف. وبعد 
قليل توقفت بقرة أخرى إلى أن توقفت جميعها. 


تفاءلوا خيرًا. 

.. ورأوها تستدير. 

قالواء ها هى تعود من تلقاء نفسها إلى الحظيرة» مستسلمة. بعد أن خارت 
قواها. 


سارت نحوهم مدوى د ثم تسارع سيرهاء حول إلى اندفاع» فأيقنوا أن 
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البقرات قد حدّدت هدفها أخيرًا: أن تسحقهم. تفرّقوا باحثين عن أرض 
تنسع لخطواتهم أو شجرة يحتمون خلفهاء صخرة أو سنسلة. 
عندما توقفواء كانت البقرات الثاني عشرة قد اختفت تمامًاء لا البرق 
يكشفها مهما أضاء ولا أعينهم تراها مهما اتسعت. 
د 
كان لا بذ من طلب النجدة, فانطلق الشباب منهم إلى القرى المجاورة» 
باحثين عمّن هو مستعدٌ للمساعدة» في ليلة لو تم فيها تحريم المساعدة» لكان 
الأمر منطقيًاء بسبب البرد والثلج الذي تكاثرء والطين السّميك الذي يقبض 
على أحذيتهم بقوة» مُعيًا خطواتهم ومُقصّرًا مداها؛ بعضهم يتزحلق» آخر 
يتعثرء وأخر لا يعرف الجهة التي عليه أن ير كض صوبها. 
بعد ليلة طويلة» لا شمس في نهايتهاء طلع النهارء وبعد خمس عشرة ساعة 
من المطاردة» وصلتٌ أولى البقرات إلى باب الحظيرة. 
لقن 
لم يكن من السّهل إبقاء أمر البقرات سر البقرات التي راحت تتجمّع 
واحدة بعد الأخرى في الحظيرة» وخلفها أناس منهكون لفرط ما طاردوها. 
وقبل أن تدخل البقرة الثامنة عشرة» كان خير الحظيرة» وما تضمره من نوايا 
غير خفيّة» قد وصل إلى مكتب ناحوم نوردوء الشهير باسم الكابتن داود. 
آخر خطر كان يمكن أن يتحرّك ناحوم ليزيل آثاره» هو عدد من 
البقرات! رغم أن عمر كراهيته للأبقار أتمّ الأربعين عامًا في تلك السنة. 
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ليلة في بيت الأعداء! 


وجهًا لوجه وجدث مريم» أم جاسرء نفسها معه» أدركت أنه سمع 
صوت أقدامها؛ كان يحاول ال هرب. ولأن نوافذ الحظيرة عاليةء لم يجد أمامه 
غير الباب. 

كان ير تجف» بدا ها في السابعة عشرة» دار حول نفسه عدّة دورات باحثًا 
عن مخرج يعرف أنه غير موجود. هي تعرف أن باستطاعته دفْعَها جانبّاء أو 
إلقاءها أرضًاء والخروجء حتى قبل أن تصيح! لكنه لم يفعل» كان أشبه بطائر 
علقت قدماه وجناحاه في طبن سميك. 

أشارت له أن يهدأ. هدأ جسده. عيناه كانتا تدوران بفزع في محجريم|. 
أغلقتٌ باب الحظيرة» انتشرت العتمة» عصف الخوف بكل خليّة فيه. 

ستقتله. فكر في ذلك ستقتله امرأة! امرأة عربية» أحس بعار شديد» وعلى 
الرّغم من أنه كان يدرك أن أحدًا لن يعرف أن امرأة عربية قتله. إلا أن ذلك 
لم يوقف موجة العار التي غمرته. سيعيش موته في العار» في قبر من عارء في 
جيم من غار 

Ta‏ تراجع. 

ستعذبه» ستظل تعذبه ني هذه الحظيرة إلى أن يموت» سيصرخ دون أن 
يسمعه أحد. سيبكي, سيتأم» ولن يواسيه أحد؛ فر ناحوم. "' 
نشي 

المعركة التى حدثت ليلة أمس كانت ضارية. انسحبث الكتائب 

الصهيونية نحو الغرب» اكتشف أنه عالق في الشرق. أن يتبعهم فهذا يعني أن 


5 - الحكاية الكاملة هذه المرأة مع ناحوم. في رواية (ظلال المفاتيح). 
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يُقتلء في وقت كانت فيه القرى الفلسطينيةء في المنطقة» كلها مستيقظة» سواء 
تلك التى خاضت المعركة أو تلك التى تابعتها عن بعد. 

أي مكان يمكن أن يختبئ فيه كان نعمة لا يستطيع التنازل عنها. 

سار عبر كروم الزيتون» تجاوز سناسل حجريّة». صعد وهبط غابت 
الشمسء فرح لذلك» لكن غيابها كان يُشرع أبواب الاحتمالات كلهاء كأن 
يجد نفسه وجها لوجه مع رجال مسلحين في الظلام. 

إنه ويد ولا يستطيع مجابيتهمء لن يستطيع مجابهة حت حتى رجل واحد. 
فالمجابهة تعني أن يُطلق النار. وذلك يعني: أن يسمع آهل القرى صوت 
الرصاص وينطلقوا نحو مصدره. 

بندقيته التي في يده تحولت إلى ورطة. ورطة كبيرة. توقف. دار حول 
نفسه. لا شيء سوى ظلال الأشجار الغامضةء ظلال لا يستطيع أن يعرف ما 
تُضِمِرء فهو غريب تماما عن المكان» ولولا أنه رأى الشمس تغيب خلفه. لما 
عرف أنه عالق في الشرق. 

تحسّس الأرض بيديه. بدأ يحفر. غصن ناشف اخترق راحة يده اليمنى» 
كان أشبه بطعنة» صاح» لكن يده اليسرى كانت أسرع من صرخته» يده التي 
أطبقث على فمه» وكأن اليد تسأله: ما الذي تفعله أا الغبي؟! 

كتم صر خته. 

لم يكن بمقدوره أن يستخدم يده اليمنى ثانية. أ ولا شيء سوى الألم. 
بقدميه» دفع التراب فوق البندقية التي استلقت عديمة الجدوى أسفل 
السنسلة, محاذرًا أن يخترق قدمه ذلك الغصن الغامض. 

فكر: سيضع عليها الحجارة أيضًا. أمسك بحجر من السنسلة؛ لم يكن 
E E‏ مضا تإرفة. كددة 

تذكر الدم» سيفضح الم المخباً. ١‏ 

ومع ينه مضا ج ا دفعها إلى أقصى حدٌ يمكن أن تبلغه 
وهناك. لامست أصابعه تلك الرّصاصة التي في قعر الجيب ا 
حظه. الرصاصة التي أطلقها على أول فلسطيني قتله . صحيح أن رفاقه في 
المجموعة قدّموا له ذلك الفلسطيني كهديةء ليستطيع بعدها أن يقول إنه قَتَل؛ 

333 مكنبة 


لكنهم طلبوا منه أن يُخرج الرصاصة من ذلك الجسد القتيل. ترددء قالواله: 
هل تريدنا أن نعتبرك وقحًحا إلى ذلك الحدٌ الذي ترفض فيه هديتنا؟ ! 

- ولكنني قبلتٌ الهدية, وقتلته! ۰ 

- هذا صحيح» لكنك ترفض أن تفتحَ الهديةء وهذه هي الوقاحة. 

بطرف خنجره وأصابعه المرتعشة حفر كثيرًا إلى أن أخرجها. 

- هل تعرف ما الهدية التى قدمناها لك الآن؟ 

- أجلء هذا العريء لأقتله. 

- إجابة خاطئة, لقد قدّمنا لك رصاصة الحظ. 

- رصاصة الحظ؟! 

- هذا صحيح» وعليك أن تحرص عليها جيدًا منذ الآن. 

د 

بيده اليسرى» بدأ برفع الحجارة الصغيرة؛ وضعها فوق البندقية» دون أن 
تتوقف قدماه عن إزاحة التراب فوقها وفوق الحجارة. 

كان عليه أن يتحرّك, فالوقت خطر كبندقية لا يستطيع صاحبها 
استخدامها؛ حدّق ما استطاع, حاولا أن یری آثار دې م ير شيمًا. 

اعتلى السنسلةء وقبل أن هبط شاهد ضوءًا خافتاء لم يملك إلا أن يسير 
نحوه وهو يستعيد حكمة أبيه الأثيرة: إن أفضل مكان يمكن أن تختبئ فيه هو 
بيوت أعدائك؛ فهى الأكثر أمانا من غيرها! أما أفضل حياة يمكن أن 
تعيشهاء فهى الحياة التى تعيشها فى تلك البيوت بعد أن تنخلّص من أولئك 
الأعداء! ١ ٠‏ ْ 

كان هنالك بيت» وهنالك حظيرة على بعد سبعين مترًا منه. سمع خوار 
بقرة ونهيق حمارء وثغاء ماعز. 

م يكن موعد نوم الحيوانات قد حان! 

بحذر سار نحو الحظيرة. جاوز سنسلة منخفضة. جرى نحو جدار 
الحظيرة المواجه له وصله. توقف؛ هيع له أن الحيوانات صمتت فجأة. كانت 
قد صمتت فعلا. أراحه هذا. 
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مشى على قائمتيه المطويّتين تحته» حتى بلغ نهاية الجدار» أخرج رأسه من 
بين كتفيه» نظر باتجاه البيت. 

لا أحد. 

بسرعة انطلق, فتح باب الحظيرة وأغلقه خلفه. 

أدرك أنه ارتكب خطأ كبيرًاء ماذا لو كان هناك من يُطعِم الحيوانات في 
الداخل؟ 

كتم أنفاسه. توقف قلبه. 

لا أحد.. 

عاد الهواء إلى صدره» عادت الحياة تدب في قلبه» وقبل أن يفرح بذلك» 
اختلطت أصوات الحيوانات التي فوجئت بوجوده تعالت أصواتها. تراجع 
خطوتين» سمع صوت أقدام من الخارج» وامرأة تحدّث شخصًا ما: 

- أظن أن أصوات الرصاص التي أفزعتها عصرًا لم تزل تئز في آذامها! 

وثانية دار حول نفسه» وقبل أن يُشرّعَ الباب» اندسٌ في كومة من القش. 

- وبعدين معاكن؟! لا نابات ولا حلْيانْنا نتام! خلاصء كل شي انتهى. 


استريحن وريحنًا! 
وعم الصمت طويلاء قبل أن يسمع ذلك الذي في كومة القش البابَ 
يُغلق والأقدام تبتعد. 


قرّر ألا يتحرّك؛ أن يتحرّك فذلك يعنى احتمال عودة الفوضى للحظيرة 
ديك وعودة ساحن اللنظيرة هل هامر 

أخرج أنفه من بين القش. 

م تصدر عنه حركة حتى الصباح. 

لم يدم. كان أكثر ما يقلقه أن يُطل الصباح وهو مكانه. ويقلقه. أن يخرج 
قبل شروق الشمس؛ سيضيع. كان لا بد من الشمس ليعرف ذلك الغرب 
الذي جى إل . يُقلقه أن قرى هوجمت عصر اليوم الفائت» لن ينام رجاها 
تحبا لأي هجوم آخر. 

لم جد حلا غير أن يبقى في مكانه. ذ فهو المكان الوحيد الآمن. 
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ديت الحياة في الخارج» أصوات متقاطعةء لم يستطع تمييزها. فُتح باب 
الحظيرة. 

كان قد غير مكانه؛ فعلى الرغم من أن الربيع يملا الأرض با لخضرة في 
الخارج» إلا أن ذلك لا يعني نهم لن يُقدَموا العلف لحيوان ماء لسبب ماء أو 
لعلهم سيأتون لحلب أبقارهم. 

تجمّد في مكانه إلى أن هدأت الأصوات تمامًا. 

كانت الحيوانات تبتعد. والصمت يهب من كل الجهات,. لولاا تلك 
الأصوات التي تصدر عن إحدى الأبقار؛ البقرة التي أدارت رأسها ني كل 
الجهات تتشمَّمُهاء ثم سارت نحوه كما لو أا هي التي وضعتّه في كومة 
القش! 

لم تأكل. نثرت القش برأسهاء فإذا به أمامها. عيناها تحدّقان إلى عينيه» 
ورائحة أنفاسها ا حارة الثقيلة تلفح وجهه. تجمّد. 

رفعت البقرة البيضاء ذات الجلد المرقط بالبقع السود رأسها وأطلقت 
صوتا غريبا لم يسمعه من قبل. 

ستأتي البقرات. سيأتي الثور» ستدوسه قبل أن يتحرّك. 

تعالت أصوات الأبقار وفوضاهاء لكنها م تأت. رفعت البقرة قدمها 
اليمنى وضربت القش بقوة. مرتين. 

تناثر القش. دفعت رأسه برأسهاء سال لعاب ساخن على وجهه. 

قرّر ألا يتحرّك. 

فجأة. رفعت قائمتيها الأماميتين في الهواء» كا يفعل حصان. وهوت بكل 
ثقلها نحوه. قبل أن تتمكن من سحقه. ابتعد بسرعة, التصق بالحائط. 
حاولت البقرة صعود كومة القش التي تفصلها عنه. لم تستطع» دارت في 
المكان باحثة عن طريق إليه» دون أن ترفع عينيها عنه. قرّر أن يختبئ خلف 
البرميل الذي اختبأ خلفه قبل ذلك. ظهره إلى الحائط. وسائرا بشكل جانبي. 

وقفت البقرة طويلا محدّقة في الفراغ الذي تر كه» حر كت رأسها بغضب 
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يَسْرة ويَمْنة» أعلى وأسفلء ثم استدارت مبتعدة. 
اطمأن إلى أنها لن تعود.. أخرج رأسه من خلف البرميل. لم تكن هناك. 


تلك كانت اللحظة الأفضل لكى يبتعد. 
تقدّم نحو الباب» سمع صوت أقدام» كان الوقت قد فات على أي 
تراجع. 


وجها لوجه وجد نفسه مع مريم؛ امرأة في منتصف الثلاثينيات من 
عمرهاء طويلةء لكنه لم يستطع رؤية وجهها بسبب الضوء الذي يخترق باب 
الحظيرة خلفها. 

أخافه هذا أكثر. 

القامات الطويلة تخيف دائاء حين لا يرى المرء وجوه أصحابها. 

أغلقتٍ الباب» تراجع؛ تلاشى غموض وجههاء اكتست ملانحها صرامة 
غير عادية» والتمعث عيناها بالوعيد. رأى ذلك الوعاء المعدني في يدها 
اليمنى. » تراجع خطوتينء تعثر» سقط . وضع راحتيه فوق رأسه متوقُمًا ضربة 
تسحق دماغه. تذكّر يده المصابة التي لم يُخرجها من جيبه منذ ليل أمس» 
ستفضحه بها جف عليها من دم. الم يف لكنه يعود دما جاريا ما إن تقع 
عليه العين. 

امتدت يدها نحو كتفه اليُمنى. أطبقت أصابعها عليها بقوة. 

ستقتله» فكر في ذلك. ستقتله امرأة! امرأة عربية» وأحسٌ بعار شديد. 
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فم المصيدة! 


- يريدون مزيدًا من الحيوانات؟ إذن فلندغهم يعيشوا مع ما أرادوا! قال 
الكابتن داود تلك الجملة للضابط الذي أوصل المعلومة إليه. 

- ليس من الخطأ أن تقابل عميلناء يمكن أن ندبّر وصوله إلى هنا دون أن 
يلاحظ أحد. وأظنّ أن لديه وجهة نظر تستحقٌّ أن نسمعها منه. 

- إذا كان العميل صادقًا فيما قاله لك» فليس هناك ما يدعونا لأن نخشى 
وجود عدة بقرات إضافية في بيت ساحور, ثم إن الأيام ستكشف لنا نوايا من 
أحضروهاء ما دامت البقرات ستبقى هناء لأنها لحسن الحظ لا تملك أجنحة. 
وباستطاعتنا أن نصادرها متى شئنا. 

لم يكن الضابط الذي حمل الخبر راضيًا عن تقييم رئيسه. لمسألة» كان على 
يقين من أنهاء خطيرة. اتصل بالعميل» العميل الذي كان ينتظر مكافأة على 
سرعة أدائه لمهماته» وقال له: راقب الوضع عن قرب. 

- ولكنهم أحضروا 18 بقرة» ماذا تريدون أن تعرفوا أكثر من ذلك؟! 

- يريدون مزيدًا من الحيوانات؟ إذن دهم يعيشون مع ما أرادوا! لكننا 
لن نتحرّك قبل أن نعرف أهدافهم من إحضارها. 

بعد خمسة أيام اتصل العميل ثانية» وقال للضابط: 

- أظن أن عدد البقرات 36 بقرة» وليس ثاني عشرة. 

- ما الذي يريدونه من كل هذا العدد؟ متى أحضروا البقية؟ 

- أحضروها في الوقت نفسه الذي أحضروا فيه الأبقار الأولى. 

- وهل كنت لا ند تتقن العدّ في ذلك اليوم والآن تعلمته؟ 

- لقد تبين أن الأبقار كلها إناث. وكلها حوامل. وهذا السبب لم أستطع 
معرفة العدد الحقيقيء» إلى أن خاطرتُ. واقتربثٌ أكثر. 
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- عليك أن تقترب أكثر ما اقتربتَ إِذا. 
- أقترب أكثر من هذا؟! 
E‏ 
كان الكابتن داود لا يكف عن توجيه الأسئلة عن أولئك الذين أخضعهم 
للاعتقال النهاري, ولم تكن هنالك إجابة تريحه أكثر من: إنهم يعانون» على 
وشك الجنون. 
كان يبتسمء وينسى مسألة الأبقار. 
ذات ظهيرة مر من أمام غرفة الاعتقال» كانت الأعداد قد تزايدت» لكن 
الغرفة كانت أشبه بسوق لا بمكان توقيف. مد قامته مستطلعًا الأمر» كان 
هنالك من يقرأ وهنالك من يشرب الشايء وهنالك من يأكلء ولم يكن 
ينقصهم سوى وجود مذياع ومحطات تبث الموسيقى والأغاني الراقصة 
ليرقصوا! 
- ما هذا؟ صرخ بأعلى صوته» رفع جميع من في الغرفة رؤوسهم» فوجد 
بشارة نفسه وجها لوجه مع الكابتن داود. وقبل أن يخطو الكابتن داود ليبرى 
كل ما يحدث هناك بصورة أوضح. كان الجنود قد أصبحوا حوله. 
- عليكم مصادرة أي شيء بحوزة هؤلاء. وإذا كان أحدهم يلبس أكثر 
من قطعتي ملابس فصادروا القطع الأخرى. 
ليقن 
بعد أقل من عشر دقائق كانت الأشياء التى صودرت قد تكوّمت في 
الممرّ أمام الباب» روايات وكتب علمية» وكتب مدرسية» نسخ من الإنجيل 
والقرآن. ملابس» أباريق شاي وقهوة حافظة للحرارة» أكواب بلاستيكية 
حطات حمر وسود وبيض.. وكا لو أن الشتاء حل فجأة أحس كل من في 
الغرفة بذلك البرد الذى راحت شدته تزداد. 
f E ۰‏ 
بعد نصف ساعة طرق مدير مكتب الكابتن داود بابه وطمأنه بأن كل 
شيء سار على ما يرام: لقد صادرنا كل ما لا يجب أن يكون في تلك الغرفة. 
سأل الكابتن داود عن سير الأمور في الخارج» وإذا ما كانت هناك حوادث 
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كبيرة. 

- لا شىء سوى ما بات معتادًاء مظاهرات. رشق بالحجارة» أما 
البقرات.. ٠‏ 

لم یتر که الكابتن داود يكمل: 

- وبعد؟! ماذا عن البقرات؟ 

- البقرات منذ ثلاثة أيام تقوم بإعادة شاحنات شركة تنوفا إلى المصانع 
التي أنت منهاء دون أن يشتري أحد حليبنا. 


- هل تعني..؟ 
- تماما! 
- يبدو أننالم.. 


- منذ ثلاثة أيام وهم يجبرون شاحناتنا على العودة بحمولتها كاملة؟! 

- دون أن يكونوا مضطرين لإلقاء حجر واحد عليهاء أضاف الضابط 
وكأنه يكمل كلام رئيسه. 

- أظن أن عليهم أن يتذكروا منذ الآن أننا لم نكن نحن البادئين. 

نظر الكابتن داود إلى ساعتهء كانت تشير إلى الرابعة والربع مساء. وأعطى 


الأمر. 

- سنبدأ اليوم بتطبيق حظر التجوال من الساعة الثامنة مساء حتى الثامنة 
من صباح اليوم التالي. 

- الليلة فقط أم كل ليلة؟ 

- سأفكر في الأمر. 


وقبل أن يصل مدير مكتبه إلى الباب. طلب منه العودة. 
كان الكابتن داود مستغرقًا في التفكيرء فتركه مدير مكتبه يفكر دون 
مقاطعةء إلى أن رفع رأسه وقال: 
- ربما كانوا يريدوننا أن نحدد مدّة حظر التجوال. لكتنا إن فعلنا ذلك 
سنساعدهم. فلنتر کهم غير قادرين على معرفة ما نخبئه هم غير قادرين على 
معرفة ما يلزمهم من طعام» من حاجيات. فليعيشوا حياتهم. منذ الآنء يومًا 
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بيوم» قلقين. 

- وهل تريدنا أن نعلن عن حظر التجوال الآن؟ سأله مدير مكتبه وهو 
ينظر إلى ساعته التى كانت تشير إلى الواحدة والنصف ظهرًا. 

- قبل لصف ساعة من شريان المظر كيدا عرباتنا بإغلان ذلك بواشطة 
مكبرات الصوت. 

- ولكنها مدة غير كافية» في ظنيء لكي نعمّم الخبر على السكان. 

- هذا ما أريده بالضبط, يريدون اللعب بالنار» لهم ذلك. 

- وهل هنالك أوامر محددة لجنودنا أثناء حظر التجوال. 

- مُطلّق الحرية في التصرّف حسب الحاجة. 

HR 

في السابعة من مساء ذلك اليوم» كان صوت الريح مدويا في الخارج» 
السماء منذرة بالمطر. ولم يكن ذلك أمرًا يسرٌ الكابتن داود الذي كان يراقب 
المشهد المظلم عير نافذة مكتبه. 

طرق مدير مكتبه الباب» دعاه للدخول. 

- أظن أن المطر سيُفسد كل شىء. قال الكابتن داود بينما خطوات مدير 
مكتبه تقترب منه. ١‏ 

- تعني أن أحدًا لن يخرج من بيته أصلا ما دام الطقس سيئًا؟ 

- ليس هذا فقط. ففى أجواء كهذه سيتعذر على جنودنا أن يروا بصورة 
جيدة. 1 

- هل أطلب من العربات المزؤدة بمكبرات الصوت البقاء هنا؟ 

- أترك بعضها تقوم بجولة. أما جنودناء فليبقوا هذه الليلة في مواقعهم 
الآمنة» المعتادة» لا أريد دوريات راجلةء لا أريد أن يتعرّض أحدهم لاي 
جر لأ ٤‏ 

استدار مدير مكتبه ليخرج» وقبل أن يصل باب المكتب. توقف وسأل: 

- وهؤلاء الخاضعون للاعتقال النهاري» هل أتركهم يغادرون الآن كي 
يتمكنوا من الوصول إلى بيوتهم. 

- ليس الآنء دعهم قليلا هنا. 
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في تمام الساعة السابعة والنصف. وسط ظلام ثقيل رطب. خرجت اثنتا 
عشرة سيارة مزودة بمكبرات الصوت من ساحة مقر الحاكم العسكري» 
وكلما غادرت واحدة منها البوابة بدأت مكترات الصوت فيها العمل. 

لم يكن صعبًا على أولئك المعتقلين في الداخل أن يكونوا أول من يعرف 
بخبر فرض حظر التجوالء التفتوا إلى ساعاتهم؛ أحسّوا بالخطر. 

بعد ربع ساعة اتصل مدير المكتب بالكابتن داودء وسأله: هل أترك 
المعتقلين النهاريين يغادرون الآن؟ 

- دعهم قليلا هنا. 

بدأت المخاوف تتصاعد داخل غرفة الاعتقال» ولكن أي احتجاج كان 
سيضاعِف سوء ال حالة التي هم فيها. بعض المعتقلين» وقفوا وراحوا يسيرون 
في الغرفة ما استطاعواء وآذااهم تعمل على رصد أي صوت لخطى تقترب من 
الباب. 

في الثامنة إلا خس دقائق سمعوا صوتا من بينهم يقول: 

- أظن أن خروجنا الآن لا يعني سوى شيء واحد: موتنا. 

في الوقت الذي كان مدير مكتب الكابتن داود يسأل: 

- هل نتركهم يغادرون؟ 

- دعهم قليلا هنا. 

- لم يتبق سوى خمس دقائق! 

- لا تخف عليهم. هؤلاء شياطينء ويستطيعون الوصول إلى بيوتهم خلال 
ثوان. 

في الثامنةء عمّ الصمت. 

- سنرفض المغادرة. 

- خروجنا بمثابة توقيعنا على وثائق إعدامنا. 

وم يتصل مدير مكتب الكابتن داود برئيسه. فهمَ أخيرًا ما يدور في رأسه. 

أما المعتقلون. فكان الشيء الوحيد الذي يمنحهم الطمأنينة أغهم ما زالوا 

في التاسعةء توقّف المطر. هدأت الريح» اتصل الكابتن داود بمدير مكتبه 
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وقال له: باستطاعتهم الآن أن يعودوا إلى بيوتهم. 

رفضواء وبعد دقائق كان عدد من الجنود يقتحمون الغرفة وينهالون 
البرد» بنصف ملابسهم. 

كانت ليلة مظلمة. لم ينتبه أحد بأن خلف الغيوم هنالك قمر حتى 
الكابتن داود لم يخطر بباله أن هنالك قمرّاء إلا حين تباعدت غيمتان وشع 
نوره. قمر كامل. 

هكذا تحوّلت تلك الليلة إلى ليلة من ليالي الصيادين. 
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ليلة الموت 


لم يكن هناك سوى الموت في العتمةء تحت الشعاع الأبيض لقمر ليلة 
الإعدام. كل خطوة في ذلك الظلام تحولت إلى رحلةٍ لا عودة منها. 

تفرّق المعتقلون.. 

منير قاها همسا في آذانہم: فليذهب كل واحد منكم إلى أقرب بيت يعرفه. 
أقارب فيه أو أصدقاء. 

وقفوا للحظات يتأمّلون الجهات. باحثين عن تلك البيوت؛ بيوت لم 
يدخلوا بعضها منذ أشهر. وبعضها منذ سنوات. بيوت لم يكن هم خيار 
غيرها. 

كان ذلك أفضل اقتراح» فالجنود يعرفون عدد الذين سيتوججهون إلى بيت 
ساحور. عدد الذين سيتوجهون إلى بيت جالا مخيم عايدة» الدهيشةء زعترة. 
الشواورة... . ومع أن كل واحد منهم خطرت بباله فكرة أن ما يعيشونه ليس 
أكثر من ليلة رعب كاذبةء أعدت مء مثل تلك التي عاشوها من قبل ولم 
يصبّهم فيها أيّ مكروه. رغم أن الفكرة خطرت ببال كل واحد منهم» إلا أن 
أحدًا منهم م يُصرّح بها. 

مع وجود بندقية في يد الجندي الذي يحتل أرضك» أنت دائا مشروع 

أمسك بشارة بيده صاحب محل التحف الخشبية» كانت يد أنطون تر تجف 
كطائر ذبيح. جمال» صاحب البيت الذي هدم أمسك بيد ابو متري» الختيار 
الذي لا يسمع؛ كان بيت الختيار أقرب. لكن الطريق إليه كان أخطر. 

لم تعد معرفتهم الذقيقة بالأماكن كافية لكي يشعروا ولو بقليل من 
الأمانء كان الوحيد الذي لا يعرف بيتا يتجه إليه هو جورج العاشق. 


جا 
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تحرّكواء وظل واقمًا مكانه. 

- لن يقتلوني هناء فنا أحمل جواز سفر أمريكيًا. 

- أنت هناء في هذا الليلء فلسطينى» فلسطينى فقط. قال له بشارة ألا 
تعرف بينًا قريبًا هنا لواحد من معارفك. ١‏ 

- أعرف صاحب أقدم بيتين هناء الكنيسة والمسجد! 


أمسك مثير بيده وقال له: 

- ستذهب معي؟ 

- إلى أين. ٠‏ 

- إلى حفل زواجك» اطمئن ستعيش حتى أرقص في عرسك. 
تفرّقوا. 


د د 

سمع الكابتن داود طلقات نارء حاول أن يعرف الجهة التي أتى منها 
الصوت. لم يستطع. 

جلس خلف مكتبه» وبعد قليل راحت أصوات الرّصاص تتصاعد من 
كلّ الجهات. 

رنَ جرس التلفون في مكتبه» أمسك بالسماعة: 

- هنالك أكثر من مكان يجري فيه خرقٌ لحظر التجوال. 

- تعاملوا مع الأمرء كما يقتضي الموقف. لا نريد مزيدًا من المعتقلين رد 
الكابتن داود. 

د د 

سار جمال وأبو متري مائة مترء ملتصقين بالجدران» في الشارع المنحدر 
المؤدي إلى بيت جالا. كان الختيار مطمئتًاء لأنه الوحيد الذي لم يسمع بأمر 
حظر التجوال. صحيح أن عدم معرفته سهّلت مسألة انقياده» لكنها جعلت 
خوف جمال مضاعفًاء فها هو يحمل مسؤولية حياة شخص آخر. 

م يكن جمال مطمئنًا لذلك الصمت» الصمت الذي كلا تضاعف أصبح 
أخطر. غيّر الاتجاهى قطع الشارع» توجّه إلى الجهة الجنوبية الغربية. سمع 
صفيرًا خافتًاء أدرك أن لجان الحراسة الليلية اكتشفت وجودهما؛ كان الصفير 
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تحذيرًا من أن هناك غرباء. لم يستطع جال أن يصرخ ليُطمئن الذين رأوه» أن 
لا يخافوا. لا أحد يستطيع القول إنه لا يخاف من الليل وما يخبئه في ساعات 
حظر التجوال. صمت جمال؛ قد يسمعه الجنود. ويكون بذلك قدّم هم خدمة 
قتلهم له وللختيار بدم بارد. 

حركة الختيار البطيئةء كانت مصدر طمأنينةء ماء لمن أطلق الصفيرء فلم 
يرشقهما أحد بحجر. من أطلق الصفير بدأ بحس بالخوف من اقتراهما أكثرء 
وقبل أن يُطلق صفيره مرّة أخرى. انبثق في الظلام وميض طلقات» وتحول 
المكان إلى ساحة معركة ليس فيها سوى جيش واحد. رفع الذي أطلق 
الصفير رأسه في النهايةء عندما هدأ كل شيء, وتحت وميض عدة رصاصات 
أخرى أطلقت عن قرب» وقمر خلف غيمة» رأي جسدين على الأرضء فلم 
يستطع أن يؤكد فيم| بعد هل شاهد فعلا وجهّي الشهيدين أم لا. 

E 

إلى الشرق توجّه بشارة وأنطون. نحو شارع الفرير» كانت تلك بالنسبة 
إليه أقصر الطرق إلى بيت ساحور. ولكن أخطرهاء ففى تلك المنطقة بالذات 
قتلوا سلامة. ْ 

كانت عينا بشارة تتنقل بين الشارع» والسماء. لا يعرف إن كان القمر على 
وشك الظهور من بين الغيوم» أم أنه بحاجة إلى ثوانٍ أخرى. كان يفزعه أن 
يظهر الجنود والقمر في لحظة واحدةء كان ذلك يعنى الموت. الموت فورًا. 

وظهر القمر التصق بفراغ أمام باب حديدي خلفه. جر أنطون إلى جانبه. 
يده اليمنى التي لامست البابء لم تقل له إن عليك أن تطرقه. هو يعرف أن 
أصحاب البيت لن يجرؤوا على فتح الباب لأحد. سيتصرفون كما لو أنهم 
ليسوا في الداخل. يده الي كيت ادا قالت له إنه جدار حجري. 
ارتفعت اليد» كان الجدار منخفضًاء وجد الحل. 

إذا ما تصرّف بسرعة» سينجوان. 

قفز إلى الأعلى مدفوعًا بقوة الخوف التي رفعته بيسر لم يكن يتوقعه. كان 
فوق سطح. لا على حافةء وقبل أن يطلب من أنطون أن يمسك بيديه 
ليصعد. أمسك أنطون بماء وثانية لم يستطع بشارة أن يعرف كيف تكن من 
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سحبه بتلك السهولة. بعد قليل تذكر أن هذا الزجل الذي يعرفه منذ زمن 
بعيد ليس نفسه الرّجل القديم» فقد ضمر جسمه بفعل العمرء وأصبح 
أنحف. 

ظهر القمر فجأة. مباغتًاء التصقا بالسطح» وهمس أنطون: ما الذي 
نفعله؟ 

وضع بشارة يده على فم أنطون, فلم يفتحه ثانية 

على يسارهما كانت هناك ساحة. وكانت أصوات تتسلل من نافذة مسدلة 
ستائرٌها السميكة بإحكام. 

| انزلق بشارة» مذ يده إلى أنطون الذي أنزل قدميه خائفاء م يكن هنالك من 

شىء يمسك به في الأعلى. 

فجأة انزلق» لكن بشارة استطاع الإمساك به في اللحظة الأخيرة» فلم 
يلمس جسد أنطون الأرض. إلا بعد أن أنزله بشارة برفق. 

طرق بشارة الباب. لحظات» وعم الصمت. » تللائست ت أصوات التلفزيون. 
طرّقه مرّة أخرى. وفكر أولئك الذين في الداخل: الجنود لا يطرقون البيوت 
بلطف حين يأتون في الليل» إنهم يقتلعونها. 

عبض شاب ليفتح» دفعته مه بعيدّاء وتوججهت إلى الباب» #مسثُ: 

- مين؟ 

- إخوتك» أرجوك أن تفتحي الباب بسرعة, قال بشارة. 

سمع المفتاح يدور في القفل. كانت على وشك أن تفتح الباب» لكن 
صوت جنود في الخارج» جعله همس ها: 

- انتظرى قليلا. لا تفتحى هناك جنود. 

وافندت أضوات ارد 

- افتحى الآن بسرعة. 

فتحت الباب» ل يروا شينًا أمامهم لم يروا سوى العتمة. 

- ما الذي جعلكم تخرجون في ليل كهذاء ألم تسمعوا بحظر التجوال. 

- سمعنا به قبل غيرناء ولكنهم أمسكوا بنا وألقونا في قلبه. 


Rek 


وليد. صاحب لوح الزجاج» الذي لم يحمل جسده إلا آثار إصابة عملء 
استطاع تجاوز كل كمائن الجنود. كما لو أنه رجل شفاف» يرون عبره؛ ويبقى 
من زقاق مقابل» كان يستطيع أن يرى بوابة بيتهه راقب السماء طويلاء 
كانت عتمة الزقاق الضيق تحجبه. لكن الشارع أمامه كان خطرًاء فأشعة 
القمر كانت تضيئهء وني الأعالي تأخَر التحام الغيم. انتظر وليد. لم يغامر» وما 
إن بدأت غيمتان تقتربان الواحدة من الأخرى» حتى راح قلبه يخفق» وقوّة 
سرية تتحرك في قدميه. اختفى القمرء قفز بسرعة من مكانه. كان على يقين 
بأنه ۾ يصدر أي صوت. هو نفسه لم يسمع خطواته! وصل الباب. كان 
المفتاح على وشك ملامسة فتحة القفل. انطلقت أصوات الرصاص. التصق 
بالباب. 
في الثامنة من صباح اليوم التاليء أصبح باستطاعة الناس أن بجر كوا جثة 
وليد. دون أن يطلق الجنود النار مرّة أخرى. 
Fk‏ 
سلمان الذي كان يتنقل من زاوية إلى أخرى» وليس في رأسه سوى صورة 
وحيده الذى نجا من الموت دون أن يكون مضطرًا لإجراء عمليةء وأستشهد 
بقنبلة غازء كان ينظر إلى كل شيء يراه وكأنه يودّعه. مفتاح دكان أخيه عبد 
الله كان في جيبه. دائما كان في جيبه. للضرورات» ولم يكن هناك أفضل من 
سلمان يمكن أن يستلم الدّكان في غيابه. قرر أن يختبئ فيهاء فهي أقرب من 
البيت بثلائائة متر؛ ثلاثمائة متر في ليل حظر التجوال أكثر وحشة من ساحة 
حرب ليس فيها سوى الموت والغربان. 
وجها لوجه. فاجأه الجنود في أحد المنعطفات. ارتبكواء كا ارتبك» لكنهم 
اكتشفوا أنه غير مسلح وأن البنادق في أيديهم. 
ورن جرس الماتف فوق طاولة الكابتن داود» وأجاب: 
- لا أريد معتقلين. 
د 
أربعة عشر رجلا قتلوا في تلك الليلة قبل أن يصلوا. 
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في صبيحة اليوم التالي» لم يعد إلى غرفة الاعتقال النهاري سوى ثلاثة 
معتقلين: أنطون. وجورج العاشق» ورجل صامت سجن ستة أشهر بسبب 
ثرثرة بريئة م تكن تنقصها السذاجة. 

وقف الكابتن داود أمام غرفة الاعتقال» وأجرى حسابات سريعة» 
خرجوا من هنا وكانوا اثنين وعشرين» قُتل أربعة عشر معتقلاء > عاد ثلاثة, 
هناك خسة مفقودين. 

همس لنفسه: أربعة عشر عربيا! لو لم يكونوا مذنبين» يستحقون العقاب» 
لما أرسلهم القدر إل لانتقم منهم. 

طرد الذين أتواء واعتبر الغائبين مُطاردين. 
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حوار صحفي 


في ست بلدات ومخيمين للاجئين حول بيت لحم» وفيهاء كانت جنازات 
الشهداء الذي قُتلوا ليلا قد تحوّلت إلى مظاهرات, وم يكن صعبًا على الكابتن 
داود أن يسمع هتافات المتظاهرين من مكتبه. قادمة من عدة جهات. 
هادا كان وهو يجري مقابلة صحفيّة مع مراسلة دي رشبيغل الألمانية» بعد 
ثلاثة أيام من ليلة القتل. 
- في البداية أحب أن أسألك» هل أخاطبك باسم ناحوم, أم الكابتن 
داود؟ 
- يمكنك أن تختاري ما تشائين. 
- اسمك ولقبك متصا حان إِذَا؟ 
- بالتأكيد؟ 
- مع أن لقبك لم توجده إلا ضرورات الاحتلال! 
قبل أن يحيب» قاطعته: 0 
- سؤالي: كابتن ناحوم» بعض الناجين يقولون إنهم أجيروا على مغادرة 
هذا المكان» بعد ساعة من فرض حظر التجوال. هل لديك تفسير لذلك؟ 
- إذا ما أتيتٍ إل بواحد منهم» هناء سأصدق ما سيقوله. كلهم غادروا 
المكان مبكرًا في ذلك اليوم» قبل أن نعلن حظر التجوال» وكان لديم عدة 
ساعات للوصول إلى بيوتهم. لا ساعةء ولا اثنتان. 
- ولكن قدوم من سيشهد. ضد هذه الرواية إلى هناء أمرٌ مستحيل. 
- بالعكس» لقد جاء ثلاثة منهم بعد تلك الليلة الحزينة» وأعدتهم إلى 
بيوتهم لأنني لا أريد سوى الهدوء! 
- وباذا تفسّرء كابتن داود. مقتل أربعة عشر معتقلا؟ 
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- لا أظنّ أن الأمر بحاجة لتفسيرء فا حدث يؤكد أن اعتقالنا النهاريّ 
لهم لم يكن عشوائيّاء أطلقنا سراحهم قبل مغيب الشمسء ولكنهم خرجوا 
بعد غيابها للقيام باع )اهم التخريبية. : 

- هل تشير إلى أنك نادم كابتن ناحوم لأنك لم تعتقلهم» دعنا نقلء 
اعتقالا دائما؟ 

- أولاء لا أستطيع أن أتجاوز القانون وأضاعف العقوبة التي يستحقها 
أيّ شخص؛ كان الاعتقال النهاريّ عقوبة عادلة على ما قاموا به من أعمال 
مزعجة لنا. 

- وثانيا؟ 

- وثانياء أنني نادم فعلا لأنني لم أفعل ذلك» أعني أن أسجنهم ليلا نهاراء 
لأنني لو فعلت» لكنتٌ أنقذتُ أرواحهم. هذا ما يزعجني الآن» ويمكنني 
القول» يقلق ضميري. وهذا السبب بالذات» أطلقت سراح الذين عادوا. 

- كابتن داود.. 

- كفي عن مخاطبتي بالاسمين هكذا. 

- ولكنكٌ قلت لي إنك متصالح معها! 

- أعيدي سؤالك الأخير عن المعتقلين. 

- كنت أريد أن أسأل: والذين لم يعودوا إلى المعتقل بعد تلك الليلةء يا 
كابتن؟ 

- لقد خالفوا شروط الاعتقالء وعلينا أن ثُلقي القبض عليهم. 

- ولكن كيف تفسر تحويلهم إلى مطاردينء والآخرين, الذين عادوا إلى 
هنا أبرياء. يا كابتن» وليس هناك قرار محكمة تستند إليه» لا حول هؤلاء ولا 
أولئك؟ 

- كل ما في الأمر أنني أتحرّك ضمن الصلاحيات المتاحة لي» وحين يتم 
القبض على الفارّين» فإنهم في الحقيقة يكونون من اختاروا المحكمة للفصل 
في قضيتهم» لأنهم قرروا أن يتجاوزوا القرارات المخففة المتاحة لي» للذهاب 
إلى مستوى آخرء أعلىء وهو المحكمةء وبذلك حوّلوا أنفسهم من مشاغبين 
كانوا بحاجة لقليل من التأديب. إلى مخربين ضد الدولةء تنتظرهم» في ظني» 
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أحكام قاسية. 

- لنفترض. يا كابتن» أنكم استطعتم الوصول إلى مكان أحدهم. هل 
هناك حدود لأي عمل يمكن أن تقوموا به لغرض الإمساك به؟ 

- هذا سؤال تجيب عليه الحقائق على الأرضء فقد يكون أحدهم مسلحًا 
مثلا. وصيّتي الدائمة لجنودي» لحاية أرواحهم وأرواح الآخرين. هي : 
تصرفوا في ضوء الحقائق الموجودة على الأرض» ولكن» بأقل عنف ممكن. 

- ولكن هناك من يقول. إن القاعدة التي كانت سائدة ليلة الموت. هي: لا 
نريد معتقلین» يا كابتن. 

- تعرفين أن هذا أسخف كلام يمكن أن يُقال. (لا نريد معتقلين!) أنت 
تعرفين أن هناك آلافًا من المعتقلين منذ بداية أعال الشغب. فدائا كنا 
حريصين على أن نوسّع السّجون كي لا نوسّع المقابر. / 

- ولكن هناك المئات من الأطفال والنساء والشباب الذين قتلوا في 
الشوارع. وهناك الآلاف من الجرحى. يا كابتن! 

- أنت لا تستطيعين أن تُرسلي الجندي إلى شوارع غزة أو نابلس أو رام 
الله وتقولي له أنا أرسلك إلى هناك لكي تموت. أنا أرسله إلى هناك ليخمد 


أعمال الشغب؟ 

- بأن يقتل» يا كابتن؟ 

- إذا تعرضت حياته للخطر فهو مضطر للدفاع عن نفسه. للدفاع عن 
حياته. 


- ببندقية رشاشة مقابل الحجارة؟! هل تعتبر الحجر سلاحًا يا كابتن؟ 

- كل ما يجعل الدم يسيل سلاح» وكفي عن ترديد كلمة كابتن. 

- هل تفضل أن أخاطبك ناحوم» أم الكابتن داود؟ أليس الاسم واللقب 
هما الكابتن الذي أحدثه؟ 

- سؤالك التالي! 

- حتى شفرة حلاقة ذقنك» يمكن أن تجرح» هل تعتبرها سلاحًا أيضًا؟ 

- في ظتي أنني أجبتٌ على أسئلتكِ المهمّة كلها. 

- بقي سؤال واحدء أخير. 
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- متى تتوقع أن تنتهي ما تُسميها (أعمال الشغب) هذه؟ 

- ما دمنا نعمل بجدية فلن تستمرٌ. 

- كأن تكرروا ما قمتم به تلك الليلة؟ أم بإصراركم على مواصلة 
الاحتلال يا كابتن؟ 

- تقد طلبث متى أن أجيب عن سؤال أخيرء واستجبتٌ لطلبك» ولكن 
سالك هذا هو مابعد الا ترا 
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العهد! 


في المنطقة المحاذية لبناية قديمة مهجورة يسمونها القصرء تعود للخوري 
أندريا بنورة» يمتدّ سفح الجبل الهابط. وقد أصبحت البناية معلا شهيرًا لأا 
واحدة من أفضل المواقع التي يمكن رفع العلّم عليهاء ليُرى من أمكنة بعيدة. 
تلك البناية كانت أفضل موقع لرشق الجنود الذين بمبطون إلى وادي 
السواحرة» من الطلعة المقابلةء ويصلون بير الوادء ويصعدون السفح لاهثين 
نحو البناية كلا رأوا العلم مرفرفا. 

م يكن يثير غضب الجنود أكثر من علّم مرفوع. 

منير» مخترع اصطلاح هندسة النجاة لم ينج تمامًاء في ليلة الموت. كانت 
خطته أن يتسلل بجوار البناية عائدًا إلى بيته» إلا أن البناية كانت موقعًا 
لین 3 

انفتح جحيم النار. صعود التل ثانية غدا مستحيلاء وكان الركض يعني 
الموت. تدحرج» لكن إطلاق الرصاص عن قرب شكل شبكة من الصعب 
الإفلات منها. 

م يعرف أن كان أصيب أو نجا. ارتطام جسده بجذوع وحجارة 
وغصون, وأزيز الزصاص من حولهء أعاده إلى يوم اعتقاله على الحاجز. 
وإلقائه تمزقًا في البريّة. 

انتشر الجنودء حريصين على أن لا تفصلهم مسافات طويلة؛ لا أحد منهم 
يعرف من أين يمكن أن يبزغ الخطر فجأة» ما داموا داخل الليل. 

بين جنديين كان منيرء لا يفصل الواحد منهما عن الآخر أكثر من عشرين 
متراء ملقى يغمره الطينء ملتفا حول جذع زيتونة» كأنه استكمال له. 

سائل ما كان يتدفق بغزارة منه» لم يعرف إن كان عرقه أم دمه. حين 
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ابتعدواء تذوقه. كان هناك طعم التراب. 

إطلاق النار في السفح» نبّه الناس إلى أن الجنود يطاردون واحدًا أو أكثر 

م ع EG‏ 

تق ظهر ضوء فوق أحد البيوت, وما هى إلا دقائق حتى بدأت الأضواء 

OT‏ ان اا م 
يرسلون رسالة واحدة لكل من يواجه الموت في العتمة: أنت لست وحيدًا. 

منير الذي سمع التافات ورأى بيت ساحور من السفح» حيث يختبى» 
وقد تحوّلت إلى حديقة من نور» لم يعرف إن كان يرى ما يراه حقاء أم أنه 
أا الجنودء فوجدوا أنفسهم يتراجعونء وهم يحسّون أن المدينة كلها 
تزحف نحوهم. 

3 

كما وصل إلى البيت. في المرّة الأولى» أشلاءء وصل إليه في المرة الثانية» 
لكن الأمر كان أكثر تعقيدًا. لأنه منذ الغد سيغدو مطلوبًا أيضًا. 

كان الاعتقال النهاريّ يعني شيئًا واحدًا بالنسبة له: لم يستطيعوا قتلك 
الليلةء سيقتلونك في الليلة القادمة. 

ساعات طويلة مرّت. قبل أن يفقد الجنود الأمل في تلك العتمة. 

وجود مكان آمن» بعد أن عالجه أحد الأطباء سرّاء كان هو المشكلة. 

سألته أمّه: 

- أين يمكن أن أخفيك؟ لا تقل لي إنك لست من اللجان الشعبية» فأنا 
أعرف ذلك. لأن البيان الذي كان عليك أن تورّعه أمس» ذهبتٌ ووزعته. 

- ذهبتٍ ووزعته؟ 


- لأن مهلة منح العملاء فرصة ليتوبواء تنتهي غدًا! وإذا لم أورْعه لن 


تكون له أى أهمية. 
ابتسم رغما عنه. هب الألم من أكثر من جهة, لم يعرف أي عضو أُوجَعَهُ 
أكثر. 


- هل هنالك أحد تثق به يمكن أن أطلب منه إخفاءك؟ إن بقيتَ هنا 
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- من أثق بهم سيأتون بأنفسهم إلى البيت ويأخذوننيء ولن تعرفيهم؟ 

- لن أعرفهم؟! 

- لن تعرفيهم» هذا أفضل لكِء ولهم؛ ولي؟ 

- من يسمعك ت تقول هذا سيعتقد أنني سأسلّمكم للجيش بعد أول كفف! 

- هذه المرّة كل شيء مختلف؛ ؛ القاعدة: إذا كنت تعرف شيئًاء فاحرص 
على أن تظل الشخص الوحيد الذي يعرفه. احمدي الله أنك عرفت أنني 
مصاب» ولولا خوني من أن تظنى أننى استشهدت» لما كنت هنا. 

- كأنكَ نسيت أننى أمَكَ! قالت بانفعال شديد, هل يعقل أن لا أعرف 
من سيحميك؟! 0 

- أحد شباب اللجان أصيب» أنقذه رجل» وبعد أن عالجه. ذهب ليسأل 
عنه في اليوم التالي» طرّق الباب» خرجت أمّ الشاب» سأها الرجل: طمئنيني» 
كيف أصبح جرحه الآن؟ أتعرفين ماذا قالت أمّه؟ 

- لو كنت هناك لعرفتٌ؛ ماذا قالت؟ 

- قالت للرجل» أنت تسأل عن ابني؟! ابني بخير» زي الفُلَ» ربا تقصد 
شابا آخر؟ هل تعرفين ما الذي يعنيه هذا؟ - 

- طبعا أعرف» حتى أمّه لم تعرف بأمر إصابته. 

- عليك أن تُقدّري إِذا أنكِ على علّم با أصابني. 

سمعوا طَرُقًا على الباب. ارتعبت أمّه. 

- اطمئني» وصلواء ولكن إِيالءٍ أن تسأليهم أين سأكون. 

- خلاصء فهمت؛ ولكنّ لي شرطًا واحدًا. 

ج افتحي الباب وأدخليهم أولا. 

انطلقت أم منير بسرعة نحو الباب. 
- مين؟ 

- اطمئني يا خالتي إحنا منير ! 

دمعت عيناهاء وهبط عليها سلام غمر روحها. كانت تلك هي المرة 
الأولى التي تسمع فيها كلاما هيلا من هذا النوع. هي التي توقعت أن يكون 
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الردّ: إحنا أصحاب منير! 

فتحت الباب بسرعة. وهي على يقين من أنها أنجبت ثلاثة أبناء كبارء 
دفعة واحدة» في تلك اللحظة! احتضنتهم واحدًا واحدًا وهي تبكي: 

- الآن اطمأن قلبى» الآن اطمأن قلبى. 

: ١ دخلوا.‎ 

- كيفك؟ 

- حاسس حالي كأني خارج من مفرمة لحم كُفْنَة: يعني. 

- ولكنك تستطيع أن تتحرّك؟! 

- أكيد! 

- وأنا أقول إنه لا يستطيع» ولن يتحرّك من هناء إلا بشرطء قالت أمه. 

- يا خالتى. هذا ليس وقت الشروط. 

- أنا أصرٌء إذا م تلبوا شَّرْطي سيبقى هناء حتى لو اعتقلوه! 

- أشرّطيء وسنوافق! 

-عهد؟! 

-عهد. 

- كل مهمّة ستقومون بها منذ اليوم» وكان منير سيقوم بها معكم» 
سأنفذها أناء إلى أن يشفى؛ لا أريد أن يُقال إنه أمضى وقت الحصار في 
الفراش, ليتهرب من مهماته. 

- لكن..! 

- لالكن ولا غيرهاء ثم إن هذه أفضل طريقة لكي يشفى بسرعة» لأنه لن 
يقبل على نفسه أن يكون ناتا وأمّه تقوم بم| عليه القيام به. 

- في هذه أقنعتيناء نعدك. 

- احلفوا! 

- وحياة أمهاتنا وشرف بلدنا وشهدائنا وأسرانا. 

- يكفي. لا تكملواء خذوه! 
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أحزان دفينة 


وجد منير نفسه في منزل وكنيسة الخوري أحمد لابورتاء الخوري الذي 
طالما وقف معه. منذ استشهاد أبيه» وأصرّ على أن يلتحق بالمدرسة التابعة 
للكنيسة دون مقابل. 

لا ينسى الخوري ذلك اليوم الذي جرت فيه عمليات اغتيال رؤساء 
البلديات. لا ينسى أبدّاء عندما كان يجلس مهمومًا على درج المدرسة 
الداخلي؛ اقترب منه منير الذي كان طفلا في تلك الأيام» وسأله: 

- لماذا أنت مهموم يا أبونا؟ إحنا كُلّنا رجالك! 

ما قاله منير كان أفضل ما سمعه الخوري أحمد من كلمات عزاء في حياته. 

د 

في الليلة الخامسة لالتجائه إلى بيت الخوري» سأله منير: ما الذي جعلك 
تأي إلى هذه البلاد؟ هل هناك من يترك إيطاليا الجميلة» ويأي إلى هناء إلى 
فلسطين وما فيها من عذاب. 

- لا أعرف كيف يمكن لمسيحي مثلي أن يحبٌ دينه ولا يحب فلسطين؛ 
وبسوع المسيح» فلسطيني. ولذا تستطيع أن تقول إنني أدافع عن المسيحية 
وأدافع عن يسوع المسيح؛ مع أنني ضد كل أنواع الثارات بالغة القِدّم بين 
الأديان وبين الشعوب. لأنني حتى اليوم أحسٌ أن كثيرًا من الحروب سببها 
تلك الثارات القديمة. لكنني أصارحك المسألة أعمق من الدين بكثرء وقد 
تستغرب هذا القول من خوري. 

ا 0 

- سأقول لك حكاية آثرت بي كثيرًاء وبسببها ذهبت إلى أماكن أخرى في 
هذا العالم» قبل أن أكتشف أن أقضل مكان يجب أن أكون فيه هو هذه البلادء 
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بلادكم. لقد عاش أخي الوحيد» أنطونيوء معذّبا بحكاية كبيرة» فحين ذهب 
أبي ليقاتل ضد الفاشية في سنوات الحرب العالمية الثانيةء كان يزورنا متخفيًا 
بين فترة وأخرى. كان أنطونيو مولعًا بالأوسمة التي يراها تلمع على صدور 
الجنود. أكثر من ولعه ببنادقهم. ذات يوم سأله أبي إن كان يحتاج شيئ ماء أي 
شيء» ليحضره له في المرّة القادمةء فأجاب أنطونيو بلا تردّد: أريد أن تحضر لي 
وسامًا يشبه الأوسمة التى على صدور الجنود! 

ضحك أبيء وقال له: ولكننى لست من أولئك الذين يمضون إلى الحرب 
للحصول على أوسمةء بل للدفاع عن حياة الناس» وعن العدالة. 

م يقتنع أخي. أوء لم يفهم ذلك الكلام الكبيرء وعندما غادر أي البيت 
طلب منه ثانية وسامّاء ثم غير رأيه: عدّة أوسمةء هذا أفضل. 

لا أريد أن أطيل عليك. > لقد قتل أي على يد الفاشيين في واحدة من 
المعارك. وعاد إلى بيتنا جثة. كتا مضطرين لدفنها ليلاء كما تفعلون هنا. وبعد 
سنوات» بعد النصرء. قروا تكريم أي فمنحوه وسامًاء استلمته امي 
وناولته لأخي. وهي تبكي: لم ينسكٌ أبوك حتى بعد موته. ها هو يُحضر لك 
الوسام الذي طلبته! 

في تلك اللحظة هرب أخي دون أن يأخذ الوسام. في المساء عاد وجد 
الوسام على طاولة صغيرة تتوسّط غرفة الجلوس. ومنذ ذلك اليوم والوسام 
هناك ولا أحد متا يلمسه. 

وصمت الأب أحمد طويلاء كابحًا دموعًا على وشك السقوط. قبل أن 
يقول: لماذا لا تسألنى عن سبب إسماعك هذه الحكاية الحزينة؟ 

ج اذا تی ذه اللكاية انر 

- لأقول لك إن أخي عاش حياته بعد ذلك معاديًا للحروب» وأظنه لم 
ينتبه أنه يرتكب خطأ بذا! 

- ومن يمكن أن يكون مع الحروب؟ 

- أنا؟ 

- أنت يا أبونا؟! 

- نعم أناء أن تكون ضد الحرب. في ذلك شيء من الطيبة المبالغ فيهاء بل 


کر 
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يمكنني القول السذاجة! فإذا كنت تريد أن تكون حمًا ضد الحرب» فإن 
عليك أن تكون ضد من ي يشنّ الحرب. ضد المعتدي» ضدٌ الظالم» ضد 
المغتصب. لأنهم الحروب نفسهاء التي نريد أن نوقفهاء ولذلك أنا اليوم هناء 
هل فهمتني؟! 
د e‏ د 

E 
النهار الذين أعدت هم الكمائن في الليل. كان قَلقًا على العم بشارة‎ 
ل م ب ل لم‎ 
شهداء ليلة الدم. يعرف منير أن الكابتن داود أكثر الناس فرحًا بتحوّل بشارة‎ 
إلى مُطارد» فحكاية الكابتن داود مع بيت ساحور معروفة للجميع» وتعذيبه‎ 
لبشارة قبل عشرين عاماء فصل طويل مرعب لم ينسه أحد.‎ 

أكثر ما كان يحزن منيرء تكاثر عدد الأيتام. كان يعرف معنى أن يعيش 
الإنسان يتيهاء حتى لو كان والده بطلاء شهيدًا. حكاية الخوري أحمد أكدتٌ له 
إحساسه» فرغم مرور كل تلك السنوات على انتهاء الحرب العالمية الثانيةء لم 
تندمل جراح الأب أحمد. وتساءل: متى يمكن أن يُشفى هذا النوع من 
الجراح؟ ٍ 

كان منير يتمتى لو أنه سمع أيضًا حكاية أنطونيو وما الذي حل به» ولكنه 
شعر بأن تلك الليلة لا تحتمل أحزانا أكثر. ابتلع سؤاله. وهو يستعيد حكاية 
والده هو: 

لا يعرف منير إن كان هو السبب في استشهاد والده. مع أنه لم يطلب منه 
وسامًا؟ أم لأنه علّق الوسام بيديه الصغيرتين على صدر ذلك الأب بسبب 
اندفاعه؟ 

المرات التي استدعي فيها الأب لإدارة الحكم العسكري» لدفع غرامة لا 
يتذكر منبر عددهاء فكلما شارك بمظاهرة ورمى الحجارة» وتكن الجنود من 
الإمساك به. كان على أبيه الذهاب مضطرًا إلى هناك لدقع غرامة إطلاق 
سراحه. 

منير لم يكن دائ هو الزامي» ففي أحيان كثيرة يعتقل الجنود أي ولد 
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يركض أمامهم» وهل هنالك خيار آخر غير الركض إذا ما لاحقكٌ الجنود. 
أنت الطفل؟ 

والد منير» لم يكن يوْنْب ابنه» کان يعود معه صامتاء وعندما يصلان بوابة 
البيت» قبل أن يعبرا العتبة» يُربّت الأب على ظهر ابنه ويقول له: ولا يبمّك. 

ازدياد عدد اعتقالات الابن أغضبت كثيراء ذلك الأب الذي لا يشارك في 
المظاهرات, لا بسبب الخوف» بل بسبب انطوائيته وخجله. 

ذات يوم» خرج منير مُسرعَاء قبل أن يصل الباب» سأله والده: إلى أين؟ 

- إلى المظاهرة» على وين يعني؟ 

- طيب استنى» خذني معك. يبدو أن هناك ضريبة علينا أن ندفعهاء 
جلسنا في البيت, أم ذهبنا للمواجهة! 

في تلك المظاهرة استشهد الأب. 
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أرادها الكابتن داود غارة بلا مقذمات» فما إن هدأت رياح الصحافة حول 
ليلة الأربعة عشر. حتى وصله تقرير آخر يؤكد أن عدد الأبقار سيتضاعف 
فعلا. 

لم يكن الكابتن داود غافلا عن خطورة وجود البقرات» لكنه كان یری أن 
ذهابه إلى هناك هو أكبر عقاب يُنزله بنفسه. ولم يحسم الأمر إلا تلك الرسالة 
التي وصلته من وزارة الاقتصاد. عبر وزارة الدفاع» عن الأضرار التي باتت 
تلحق بشركة تنوفا للألبان» ثم ذلك الشرح في أسفل الرسالة بخط إسحاق 
رابين نفسه» عليك القضاء على بؤرة التخريب هذه قبل أن يتم تعميمها. 

سبع عربات عسكرية طوّقت المزرعة التي فوجئ الكابتن داود بأنها 
أصبحت تحمل اسما: (مزرعة بيت ساحور الحديثة). 

بعنف لا يختلف عن عنف تفريق مظاهرة: بدأ الجنود بضرب كل من هو 
موجود هناك من العاملين ثم جعوهم» مصلوبين -تحت اليافطة التي تحمل 
ذلك الاسم الممتلئ تفاؤلا بالمستقبل- أيديهم فوق رؤوسهم. وضربات 
تنهال على ظهورهم وأرجلهم بأعقاب البنادق. 

- المزرعة نظيفةء قال أحد الضباط» وكأنها ساحة معركة أصبحت خالية 
من الأعداء. 

سار جندي أمام الكابتن داود» وكان الضابط الذي أعلن السيطرة على 
المزرعة يقف بالباب. 

لم تكن هناك سوى البقرات فعلاء بقرات بأحجام رهيبة» حتى أن الكابتن 
داود سخر من نفسه لأنه خاف ذات يوم من بقرات بنصف حجمها عام 
7 لم يستطع أن يمنع نفسه من أن يتساءل: أي كارثة كانت ستلحق بي لو 
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أنني حينها كنت محاصرًا ببقرات من هذا الحجم؟ 

معادية كانت نظراتهاء فالجنود فاجأوها أيضًا کا فاجأوا من يقومون على 
رعايتها؛ وني الآن نفسه. كانت تنظر إلى ذلك الظل الذي يقف بالباب. الظل 
الذي لا ملامح له. لأنه وهو يحجبٌ الضوءَء كان الضوءٌ يحجبٌ ملامحه 
أيضًا. كانت أعينها واضحة لصاحب الظل» متسعةء لامتلائها بالترقب. 

تراجع الكابتن داود. في الوقت الذي توقعت فيه البقرات أن يقترب. عاد 
الضوء وتسلل إلى الداخل من جديد. وعادت بعض البقرات لتناول 
الأعشاب التي أحضرت ها كطعام. 

- من صاحب فكرة إحضار البقرات إلى هنا؟ سأل الكابتن داود عمال 
ا الثلاثة, ولأنهم تردّدوا في الإجابةء تلقوا عدة ضربات من الخلف. 


E 
بصعوبة استطاعوا.‎ 


أعاد الكابتن داود السؤال ثانية» ولكنه لم يمهلهم مرة أخرى» إذ أشار 
بعينيه لجنوده فضربوهم بعنف أشد. 

سقطوا. 

وبصعوبة» مرة أخرى» استطاعوا تنفيذ أمر الوقوف من جديد. 

- إسكندر. الطبيب البيطرى» مُطهّر الأولاد. اعترف أحد العاملين, 
ونجح في التستّر على اثنين آخرين, لا بد منهما لاستمرار المشروع» أو إنشاء 
غيره إن انتهى. ضخی بانكشاف إسکندر. لأن شيخوخته. ربهاء ستحميه 

استدار الكابتن داود. عاد إلى بوابة المزرعة من جديد. 

أعتم الداخل» سقطت بعض الأعشاب التي أمسكتها البقرات بأفواههاء 
رغما عنهاء وتوقفت أخرى عن المضغ. 

- أريد ملفا كاملا لكل بقرة» وصورة هاء أمرّ الكابتن داود. 


- كيف يمكننا أن نفعل ذلك؟ 
- أعطوا لكل بقرة رقّاء بحيث يظهر في الصورة الملتقطة ها. 
- ولكنها متشامة. 
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- وهذا السبب أريد أن تكون ها أرقام» رد الكابتن داود. 

غاب أحد الجنود. وعاد حاملا ورقًا أبيض مقوّى. وبأقلام عريضة بدأوا 
الكتابة. هلوا الأوراق» وتبعوا مصوّر جيش الاحتلال إلى الدّاخل. 

أمسك أحد الجنود بالورقة التي تحمل رقم واحد. وأراد تثبيتها على جبين 
البقرة الأولى. لم يرق ها الأمرء تراجعت ونظرات غضب تملا عينيها. لكنها 
كانت محاصرة» لا تستطيع التراجع أكثرء فتجرأ الجندي ومد يده وألصق 


الرقم على جبينها. 
نفضت البقرة رأسها فسقط الرّقمء تأملته قليلاء ثم أخفضت رأسها 
والتهمته. 


أدرك الكابتن داود أن المسألة غير سهلة. فطلب من جنوده أن يثقبوا 
الورقات التي تحمل الأرقام. وأن يضعوا فيها خيوطًا سميكة» لتتحوّل إلى 
قلائد. 

بعد دقائق عاد الجنود. وبدأوا بتعليق الأرقام في أعناقها. لم يكن الأمر 
سهلاء ولكنهم نجحوا. 

شع ضوء الكاميراء بينما كان المصوّر يلتقط الصورة الأولى للبقرة الأولى» 
البقرة التي كانت تحاول أكل الرّقم المعلّق في رقبتها دون جدوى؛ تراجعت 
مذعورة بسبب الضوء. ولعل ذلك ذكرها بليلة وصوها وأغهار البرق التي 
تدفقت من السماء. استجمعث غضبهاء فلم تكن بحاجة لاستجاع قوتهاء 
ووزنها أضعاف أضعاف من يقف حاملا الكاميرا أمامها. أغارت على 
المصوّر. المصوّر الذي التصق بالجدار خلفه. أحس بأنها ستسحقه. وتراجع 
الكابتن داود. فليس ثمة طريق للبقرة» إن نوت الخروج» إلا إذا داسته 
وداست من معه في طريقها إلى الباب. 

لم يتواصل اندفاع البقرة» توقفت على بعد نصف متر من صدر المصورء 
حدّقت إليه» وتراجعت. 

وحسنًا فعلت. لأنها لو قتلنه. لشهد المكان مجزرة من نوع آخرء ولم يكن 
الكابتن داود بحاجة لأسباب كثيرة كى يفعل ذلك. 

- لا ضرورة لاستخدام ضوء الكاميراء افتحوا النوافذ, قال الكابتن داود. 

364 مكنبة 


في تلك اللحظ بالذات أصبح على يقين من أنه يقوم بأحقر مهمة كُلّف بها 

حاكم عسكري منذ قيام الذولة. 
د 

لم يكن من السهل تصوير البقرات» فكلا ضغط إصبع المصور على 
النابض لالتقاط صورةء تحركت البقرة في اللحظة الأخيرة؛ ولا يدرك أحد 
مثل المصورين حقيقة أن الصورة غير الناجحة:. أو المضيّبة» أو التى تؤخذ من 
زاوية غير صحيحة» هى أسوأ الصور على الإطلاق» وتتضاعف الأساة إذا 
كانت مُلتقطة لأسباب اة أو عسكرية, إذ تغدو عديمة الفائدة. 

بعد ساعة من المعاناة انتهت المهمة داخل المزرعة. تجمّع الجنود في 
اا نحو العربات. E E‏ 
رأسه. نظر إلى الخلف. تأمل المزرعة من جديد. أشار إلى جنديين أن يعوداء 
طالبًا منهم| إنزال اليافطة التي تحمل اسم المزرعة. 

بدأ العمل. وعبر أحد الشبابيك رأى أحد الجنديين البقرات منشغلات» 
كل واحدة منها بأكل الرّقم المعلّق في رقبة البقرة التي إلى جانبها. فتح فمه 
لقدم تقريرا ميدي عا يشاهده لكت أقفل في اللحظة الأخيرة. إذ خشي أن 
ذلك سيجعلهم يعودون لكتابة الأرقام من جديد والوصول إلى حل يضمن 
بقاء الأرقام حيث يضعونها. 
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2 ساعة! 


ثلاث دوريات عسكرية أطبقت على بيوت إسكندر, الطبيب البيطرى. 
مُطهّر الأو لادء واقتادتهم إلى مقر الحاكم العسكري. ۰ 

- كنت أعتقد أنك اعتقلتني لشيء أكبر وأهمٌ من هذاء قال إسكندر 
للكابتن داود. 

- لاشيء أهم من هذا الآن. 

- حتى مقتل أربعة عشر إنسانا بريئًا في ليلة واحدة؟! في الحقيقة كنت 
أنوقع أن تسألني عن مكان الذين تطاردهم. 

- لن أسألك سؤالا غبيًا كهذا بالتأكيد. فأولئك قدَّموا ببروبهم الفرصة 
الأفضل لنا للتخلّص منهم بضمير مرتاح. 

- لا تقل لي إن ضميرك ليس مرتاحًا حتى الآن» بعد كل ما حدث في ليلة 
القتل! علق إسكندر. 

- ما حدث في تلك الليلة له علاقة بالتمرّد. برفض القبول بحظر 
التحوال» بعصيان أمر عسكري. 

- ولكننا لسنا جنودك لتسري علينا أوامر الاحتلال. 

- كل قرار سأصدره في هذه المنطقة سيتمٌ احترامه. وأوها القرار الذي 
استدعيتك يسببه إلى هنا. 

ربّت الكابتن داود على سجلات البقرات. وفتح واحدّاء فظهرت صورةٌ 
لبقرة عُلَقت في رقبتها قلادة تحمل الرقم 1. 

- سأمنحك فرصة لأن تكون قائد هذا المشروع حتى نبايته. كما كنت 
قائده وصاحب فكرته منذ بدايته» سأترك البيطري ومطهرٌ الأولاد يعودان إلى 
بيتيهما دون أن أستحوههما. 
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- أظن أن هذا أفضل شيء فعلته حتى الآنء لأنني أفهم تمامًا طبيعة 
الأسئلة التي يمكن أن توجّه للطبيب البيطري» فالبقرات ضمن اختصاصه. 
ولكنني لا أستطيع أن أتخيّل أي أسئلة تلك التي يمكن أن توجّهها لمطهر 
الأولاد! وصمت إسكندر قليلا قبل أن يضيف: ولكن ما المطلوب منى 
مقابل هذا المنصب الرّفيع؟ ۰ 

- أنت تعرف أنني أحتفظ بك ليوم أهمٌ من هذا الذي نتحدّث فيه حول 
عدّة بقرات» أذخرك ليوم تأتي فيه لتنعرف إلى جثة بشارة» قال الكابتن داود 
وكأنه ينتقم منه بسبب تعليقه الذي بدا له مبالعًا في جرأته ووقاحته» وواصل: 
ما أريده الآن أن تتخلّص من البقرات خلال ثمانٍ وأربعين ساعة. وإلا فإنني 
سأهدم المزرعة على رؤوس ما فيها. 

حاول إسكندر أن يقول شيئًاء أسكته الكابتن داود. 

- منذ الآن عليك أن تنفذء وهذا أمرٌ عسكري. 

- وما الذي أستطيع أن أفعله للتخلّص من 18 بقرة؟ 

- لن تواجه متاعب أكثر من تلك التي واجهتها وأنت تحضرها إلى هنا. 

- هل أخرجهن من المزرعة وأضعهن على باب كنيسة» وأقول إمبن 
منفيّات» وليس هنالك من مكان هن سوى عتبة كنيسة؟ 

ضرب الكابتن داود السّجلات بيده فطار ملف البقرة التي تحمل رقم 1 
وسقط يمين الطاولة. 

- سأمنحكم اثنتين وسبعين ساعة للتخلّص منهاء كأقصى حدّ. وبعدهاء 
أعدك. سأهدّم المزرعة على ما فيها. هل فهمت؟ 

- بالتأكيد. فكلامك واضح تمامًا. 

التفت الكابتن داود إلى ساعته» وقال: 

- المهلة بدأت الآنء وأشار لإسكندر برأسه أن رچ 

تابعه الكابتن داود بعينيه» إلى أن خرج. أخذ نفسًا عميقا. وقف ليغادر 
مكتبه. سار خطوتين» تعثر بملف البقرة التي تحمل الرّقم 1 الملقى على 
الأرضء التقثْ نظراته بنظراتها في الصورةء ركل الملف بقوة» أحس بالبقرة 
تطير في الهواء وتلتصق بالحائط» وتسقط.. 
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الكابوس 


على عجل» دعا إسكندر اللجنة المشرفة على المزرعة. ولأنهم يخشون قيام 
الكابتن داود بنصب فح لإلقاء القبض عليهم كلهم التجأوا إلى الحيلة 
البسيطة» أن يزوروا بيت قريب أو قريبة هم» ويتسللوا من الجهة الأخرى. 
ويسلكوا الطرّق السريّة التي يسلكها شباب الانتفاضةء الطرق التي يصعب 
على اليش الوصول إليها دون أن يفضحه وجوده في المكان. 

في واحد من بيوت البلدة القديمة التقوا. كثيرون منهم كانوا خائفين. 
وبخاصة أولئك الذين اضطرّوا للمراوغة للمرّة الأولى» لتضليل شخص 
يمكن أن يتبعهم. 

أخبار الإطباق على المزرعة بقوة عسكرية يقودها الحاكم العسكري نفسه. 
وتصوير البقرات. واستدعاء إسكندر والطبيب البيطري ومطهر الأولاد. 
كانت رسائل واضحة لهمء تقول إن من يربي بقرة ليس أقل خطورة من ذلك 
الذي يُلقى الحجارة على دورية عسكرية. 

اندر اخس خاو ق الذي خضر وا ولد ها إن لسو و مالو عا 
دار في التحقيق معه. حتى أشار إلى مطهر الأولاد. وقال: إن معظم الأسئلة 
كانت عنه! 

- أنت لم تخبرني بهذا حين خرجنا من مقر الحاكم العسكري! قال مطهر 
الأولاد وقد بدا كطفل صغير يحاول استجماع شجاعته قبل لحظات من 
ختانه. لا لشيء؛ إلا لأن الجميع يشيدون بشحاعته. ويؤكّدون له أنه. بختانه. 
سيغدو رجلا بعد لحظات. 

- كان من الصعب أن أخبرك با حدث. لأننى أحسست بأن الكابتن داود 
قد وضعك في رأسه. وبخاصة حينما سأل ذلك السؤال الغريب بمنتهى 
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الجديّة. 

وصمت إسكندر, حتى بدا هم بأنه نسي سؤال الكابتن داود. 

من أكثر من جهة جاءت الأصوات: 

- وماذا كان سؤاله؟ 

تنهد إسكندر» ولكن وجهه كان يتموج بضوء ضحكة مكتومة: 

- سألنى ما الذى يفعله مُطهر الأولاد بقلفات الأعضاء التناسلية بعد كل 
ختان؟ ١‏ 1 

انفحر الضحك عاليًاء بحيث أحسّوا أن الكابتن داود سمعه خلف 

وتنهد إسكندر: 

- الشيء الذي لا بد من أن أقوله اليوم والانتفاضة تتصاعد. وبيت 
ساحور تفاجئ نفسها قبل أن تفاجئ من معها ومن ضدهاء الشيء الذي لا 
بد من أن أقوله. الاحتلال قبيح ' دائاء ليس عندنا فقط. بل في کل مکان» 
ولكنّ 5 وجوده دائما شيئًا عميقًا من جوهر سخريات القدرء وإذا أراد 
الإنسان أن يواصل القتال دون أن ييأس. فليس هنالك وسيلة أفضل من أن 
یری أي محتل باعتباره خطأ مطبعيًا فاحشًا في كتاب الزمن؛ وإذا أراد أن 
ينتصر على الاحتلال فإن عليه أن يتعامل معه باعتباره من سخريات القدر» 
کا قلت» لا باعتباره کابوسًا. 

- ستبقى بطلنا وقدوتنا يا عم اسكندر. قال الطبيب البيطري. 

- كنا في الماضى أبطالا لأن البطولات كانت حولنا فردية» الآن» في 
الانتفاضةء نحن نعيش ثورة» وكل الناس حولنا صاروا أبطالاء لذا تحوّلنا إلى 
أناس عاديين» وهذا أفضل ما حدث. لأن البطولة أصبحت بسيطة مثل 
الصباح والشمس والرعد والبرق والمطر. 

تبادل أكثر من شخص النظرات» وعلق أحد الحضور: 

- كان عليك أن تطلب» مني على الأقلء أن أحضر واعدًا أو واحدةٌ من 
أولادي المتعلمين. » ليشرح لي ما تقوله. لأنك. بهذا الكلام طبرت نكتة أخينا 
المطهر من رؤوسنا. 
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- حقك علّ. قال إسكندرء أردت القول إننا حوّلنا الكابتن داود إلى 
مسخرة: فبعد أن كان يطارد شبابنا ويُنشئ هم الملفات» أصبح يطارد بقراتنا 
وينشئ ها الملفات» وأظن أنه بعد مدّة سيكون مضطرًا لفتح ملف لكل ديك 
ودجاجة وحمامة في بيت ساحور» بس مش الحمامات التي في ذهن أخينا 
المطهّر! ۰ 0 

ضحكوا مرّة أخرى. 

2/6 

لسبب ماء خفي» كان إسكندر على ثقة بأن الكابتن داود سيتراجع عن 
مهلة الساعات الاثنتين والسبعين» لأن المهلة لا يمكن أن تكون إجراء فاعلاء 
إذا ما سيل عن إجراءاته التي اتخذها لفتح الطريق لسيارات شركة تنوفا 
للعودة إلى بيت ساحور؛ فمنذ اليوم الثاني لوصول البقرات» استطاعت لحنة 
المزرعة الحصول على قائمة بأصحاب البيوت الذين يحتاجون الحليب» 
لتزودهم به» وكانت دعوة الناس للامتناع عن شراء الحليب الإسرائيل» قد 
تمّ تعميمها قبل أن يعرف بها أصحاب المحلات التجارية. كانت لجان المدينة 
تريد أن يُفاجأ التجار بأن أحدًا لم يعد يشتري الحليب الإسرائيلي» وحين تعود 
الشاحنات المبرّدة لتسليم عبوات جديدة من الحليب» تجد الحقيقة التي لا 
يستطيع» لا التاجرء تفسيرهاء ولا المورّعون: لم يعد هنالك من يشتري حليب 
تنوفا! 

وهذا ما جرى» ولم يكن أقل جدّية من سخرية ملفات البقرات. 

- ما الذي حدث؟ هل أصبحت بيت ساحور خالية من المواليد الجدد 
والأطفال؟ سأل أحد الموزعين تاجرًا. 

- لا أظن ذلك. اليوم رأيت عشرة أطفال على الأقل في طريقي إلى هناء 
كما أن عشرة آخرين على الأقل جاؤوا واشتروا مني أشياء مختلفة. 

- والكبار» هل أصبحوا يكرهون الحليب فجأة؟ 

- لا أظن ذلك. فأنا شربثُ هذا الصباح حليبا من منتجات تنوفاء 
وأضافت زوجتي كمية لا بأس بها منه إلى قهوتها! 

باستثئناء علب قليلة بيعت» كانت الكميات تعود وقد انتهت مدة 
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صلاحيتهاء إلى أن اكتشفت الشركة أن الأمر أكثر خطورة» ولن تستطيع 
تفسيره إلا وزارة الاقتصاد مستعينة بوزارة الدفاع! 
نش 
شيء ما كان يمنع عيني الكابتن داود من الانغلاق» راح يتقلب في سريره. 
في الثالثة فحرًا دهمه تعب شدید» نام» قات ثانية» دعك وجهه» أحسش 
بلزوجة ما تغطيه» فتح عينيه فوجد ثاني عشرة بقرة حول سريره. تحذق إليهء 
وتلعق وجهه بألسنة عريضة طويلة» وتحت كل بقرة منها كان هنالك عِجَل 


أو عِجْلة ترضع 

استيقظ فعلا 

لم يكن صعبًا عليه أن يعرف أنه ارتكب خطأ شنيعًا بمنحه كل تلك المهلة 
لهم للتصرف في البقرات. 

- لقد منحتهم الفرصة لأن يخدعوني أكثر. 


بسرعة. ارتدى ملابسه. تفقّد سلاحه وضغط على زر كهربائي» فدوى 
صوت شديد. يشبه ذلك الذي ينطلق محذِرًا من غارة جوية. 

بعد اثنتى عشرة دقيقة كانت مزرعة الأبقار محاصرة, وكان الكابتن داود 
هناك إلا أن الأبقار لم تكن.. 
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نبع الحليب! 


اختفاء البقرات أصبح لغرّاء لغرًا م يستطع حلّه أحد مع تزايد الحليب في 
المدينةء وتحوّله إلى جزء من الأغذية التي تورّعها اللجان الشعبية على البيوت 
يوميًا. ۰ 

سا OG‏ ا ون 
للكابتن داود» وجنوده. وعيون العملاء التي تستطيع رؤية الكثير 

العميل الذي رفع تقريرًا في البداية عن وصول البقرات» اكد أن من 
المستحيل إخفاء كائنات بحجمها في المدينة دون أن يراهاء وإلا سيكون 
أعمى وابن أعمى. 

الكابتن داود صرخ في وجهه: 


- إذا لم تجد البقرات» فسيكون عليك أن تكتشف نبع الحليب الذي 
يشربون منه! وإلا فإنني سأنثر تقاريرك التي أرسلتها إل بخط يدك في شوارع 
بيت ساحورء وبيت لحم» وکل مکان» وأتركهم يأكلونك. 

ارتعب العميل» الذي يحمل اسم مخترعًا هو: نبيل. 

- أعدك. سأعثر عليهاء ولو في آخر يوم من عمري. 

- لا أريدك أن تعثر عليها ني آخر يوم من عمرك. بل الآن. صرخ الكابتن 
داود. 

خرج نبيل» وهو شاب في السادسة والعشرين, بجر قدميه. فلم يكن صعبا 
على الكابتن داود أن يرى في ضياع خطوات العميل ووهيها ذلك التيه الذي 
يتخبّط فيه ولم يكن ينقصه إلا وقوف العميل أمام الباب الخارجي للمقر. 
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متلقَنًا يمنة ويسرة. سار عدة خطوات إلى اليسارء ثم توقف. وعاد وسار نحو 
اليمين» وتوقف. وبعد دقيقتين» هره أحد الجنود فسار إلى الأمام» فكادت 
سيارة مسرعة أن تسحقه. 
كان يمكن أن يُشفق الكابتن داود عليهء لو لم تكن القضية متعلّقة بهذا 
الجنس من المخلوقات؛ فالجيش كله بحث عن البقرات» ولم يترك بيتا أو 
خرابة أو مغارة أو كنيسة أو مسجدًا إلا وفتشها جيدًا. 
ذاك جعل الكابتن داود همس لنفسه: ربا تصرّفوا في البقرات فعلا 
وذبحوها وورّعوا لحمهاء كا قالوا. ع - 
لشن 1 
كانت اللجان الشعبية قد عمّمتء باقتراح من لجحنة المزرعة الحديثة» التي 
م تعد قائمة؛ عمّمت على كل بيت أن عليهم القيام بشواء اللحم في كل شرفة 
وساحة وعلية. استغرب الناس ذلك» وبخاصة الذين يدّخرون دجام 
للأيام الصعبة القادمة. لكن اللجان الشعبية أخبرت الحميع» هذا أمرٌء وفيه 
فائدة لا يستطيع أحدٌ أن يتخيّلها. 
بعض الناس» الذي يملكون حسًا فكاهيًا أعلى في الأزمنة الضيّقة» قالوا: 
يبدو أن الوضع سيشتعل في اليومين القادمينء ويريدون أن تكون صحتنا 
أفضل في المواجهات» حتى لا نستشهد جوعى! 
آخر قال: أظنهم يريدوننا أن نذبح الجاج والأرانب» لأنهم لا يريدون 
أن يكون هناك أي جبان بيننا في الغدء حتى لو كان دجاجة أو أرنبًا! 
في ذلك المساء الذي أعقب اختفاء البقرات» كانت رائحة المشاوي تملأ 
الأجواء» بحيث أقسم سكان زعترة وحرملة وبيت تعمر وأرطاس أن رائحة 
اللحم المشوي ملأت فضاء قراهم من بعد ظهيرة ذلك اليوم» وستبقى عالقة 
في ال هواء أسبوعًا على الأقل! 
E‏ 
رائحة الشواءء الرائحة النفاذة» ومشاهد الناس في الشرفات. يشوون 
ويشربون ويضحكون. أثارت جنون الجنود. وحولتهم إلى لصوص 
للدواجن والحمام. اندفعوا خلف كل دجاجة خرقت حظر التجوال. بعض 
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الدجاجات تم إطلاق النار عليها قبل أن تصل إلى ثغرة في سور أصحابهاء أو 
عتبة بابهم. أما تلك التي استطاعت الإفلات منهم في الشارع فتابعوها إلى 
داخل البيوت؛ وجنوا أكثر, حين لم يسمعوا احتجاجات الناس» ولا بكاء 
الأطفال الذين فوجئ كثير منهم بالجنود يجتاحون ساحات بيوتهم. ويحطمون 
ما بين أيديهم وما حوهم, ويركلون المواقد وما عليها من طعام .لم يسمعوا 
صراخ الأمهات والآباء . صعد بعض الجنود إلى السطوح. مداهمين تلك 
الغرف الصغيرة ة فوقهاء الْعدّة لتربية الحرام. أصوات الطلقات جعلت كثيرًا 

من الحمام يطير مبتعدّاء لكن اهرب لم يكن وسيلة للنجاة دائمً). توجّهت 
البنادق نحو الرّفوف التي تحوم في السماء» تساقطت بعض الطيور قبل أن 
يدفعها الخوف للابتعاد أكثر فأكثر» كل حمامة في اتجاه. لكن الحمام لم يكن 
قادرًا على الابتعاد كثيررّاء كان يعود. فيفاجأ ثانية بالرصاص. فيبتعد. إلى أن 
اهتدى للطيران على مسافة لا تتيح للرصاص أن يصله. في ذلك البعد. بدا 
وكأن الحمام توقّف. في السماء. دون أن يكون توقفه سببًا في سقوطه! 

عندما بدأ الجنود بمغادرة البيوت, التي دخلوها ناقمين» وغادروها 
جائعين بصورة أكثرء كانوا يسحقون ببساطيرهم كل حوض مزروع بالخيار 
أو البندورة أو الفجلء أو الخس أو الفول أو الورود. بعد أن رأوا شاؤولء 
قائدهم» يفعل ذلك 

في بيت مُطهّر الأولاد الذي فوجئ بالجنود يدخلون بيته وكأنه وعائلته 
غير موجودين فيه» سحق شاؤول بنفسه أحواض النباتات» وعندما وصل 
الباب. نظر خلفه. فشاهد نبتة ريحان واحدة لم تزل منتصبة. عاد. سحقهاء 
وخرج. 

EF 

عند المساءء بدأت سحب دخان تعلو من داخل المعسكر شرقى المدينةق 
خلف الحواجز ونقاط الحصار المنتشرة غربا وشمالا وجنوباء وفي الوقت الذي 
بدأ فيه دخان الشواء يتلاشى تدريجيًا من شرفات البيوت وسطوحهاء بدأت 
رائحة شواء الطيور المسروقة تتصاعد. لكن تلك الساعات التى حفلت 
بسخرية الجنود من بعضهم لنجاح كثير من الدجاج في الإفلات من 
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زملائهم» أو وقوع بعضهم أرضًا وهم يلاحقونبهاء لم يكن فيها شيء من عمق 
ذلك الفرح الذي لم يزل مُحلقا فوق بيوت الناس. 
E‏ 3 
لم يقتنع الكابتن داود أن تلك الرّائحة هي رائحة شواء لحوم الأبقارء وإن 
كان تشمّمهاء وحاول تحليلها مستعينا بأقصى طاقات حاسّة الشم لديه. في 
تلك الليلةء حلم أنه في الإسطبل الذي كان فيه قبل أربعين عامّاء محاصرًاء 
ولكن ما أفزعه أكثر أن بقرات بيت ساحور هى التى كانت تحاصره. لا 
يواه لدم 
استيقظ. صرخ: 
- سحقًا للزمان الذى تبدو لنا فيه حادثة مرّ عليها أربعون عاماء كأننا 
عشناها أمس» وكلّ غد ننتظره بلهفة كأن بيننا وبينه عشرين عامًا! 
e‏ 
استدعي إسكندر مرّة أخرى ومعه استدعي الطبيب البيطري ومطهر 
الأولاد. طالبهم داود بأن يثبتوا أنهم ذبحوا البقرات» وأعلن أنه سيكتفي بأن 
يحضروا له جلودهاء جلودها على الأقل. 
أخبره إسكندر أنه تأخر في طلبه» ولو كان أخبرهم مسبقًا لأحضروا له 
جلودهاء ورؤوسها أيضاء حتى يقارنها بالصّورء ويتأكد من أنها هي نفسها. 
طردهم» تاركا كل آماله معلقة بأوهى قوة يعتمد عليها في ذلك الأمر: 
أقدام العميل نبيل.. الحائرة 
مع انتشار قصّة اللقاء بالكابتن داود» وما دار فيه. وانتقالها من بيت إلى 
بيت بسرعة البرق» ظهرت مجموعة من رسومات الأولاد على الحيطان» 
رمودات كرات اديج تحمل عددًا من التعابيرء فبقرة حزينة» وأخرى 
ضاحكة. وبقرة عابسةء وأخرى غاضبة» وبقرة : تحرج لسانها ساخرة. 
كانت تلك الرسومات كافية لأن تملأ قلوب الناس بالفرح» لكن الأمر لم 
يُعجب الجنود. ولم يعجب الكابتن داودء فانتشرت دوريات الجيش في 
الشوارع» وكلا أبصرت رجلا أو طفلا أو شيضًا أو فتاة بجانب أحد 
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الرسومات أجيرته على محوه. 

أحد الأطفال الذي أمرهم الكابتن داود بنفسه أن يمحو رسم بقرة 
ضاحكة. قال له: 

- لماذا تريدني أن أمحوهاء الأولاد رسموها لمساعدتكم في العثور عليها! 

أحد الجنود وجّه ركلة للطفلء الذي كان يُنقل نظره بين الكابتن داود 
ورسم البقرة» التصق رأسه بالحائط» ونفر دم من جمجمته. وتناثر فوق 
الزسم. 

أشار الكابتن داود إلى الصغيرة رولا: 

- أنتء تعالى. 

- أين بيتك؟ 

- هذا؟ وأشارت إليه» كانت الرسومات على حائطه. 

- أنت رسمتها؟ 

- إذا أردتَ الصحيحَء لا! 

- من رسمها؟ 

- لا أعرف» لأمهم رسموها في الليل وأنا نائمة. 

في تلك اللحظة خرج والدها: 

- أنا والدهاء ماذا يحدث؟ 

أمره الكابتن داود أن يُسِلّم هويته بصمت. 

دس يده في جيبه» أخرجهاء تناولها أحد الجنود. واقترب آخر من الكابتن 
داود وقال له بصوت منخفض: 

- هذا الرجل سبق وأن احتجزناه أسبوعًاء واعتنينا به كثيرًاء كثيرًا! 

- ماذا فعل. 

- سلّمناه علبة دهان ليمسح الشعارات عن حائطه» وحين عدنا وجدنا 
أن الشعارات لم تزل موجودة» وأنه دهن باب بيته! 

- خدعكم إِذًا! والتفت إلى الأب وهو يهرّ رأسه. 

- أجل. لقد خدعناء ولكننا لا نظنّ أنه سيجرؤ على ذلك مرّة أخرى. 
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- هل تريدين أن نصادر هوية والدكِء وأن نضربكِ كما ضربنا ذلك الحمار 
الصغير. 

- إذا أردتٌ الحقيقة لا أريد. 

- هذا أمر جيد» سأواصل الجولة. وحين أعود. لا أريد أن أرى أيّا من 
هذه الرسومات» وإلا سأصادر هوية أبيك وربا أنسف بيتك أيضّاء هل 


سيرضيكِ هذا؟ 
- إذا أردتٌ الحقيقة» لن يرضينى! 


e 
م يجد الكابتن داود أثرًا للرسومات بعد عودته مع جنوده اختفت كلّها.‎ 
أنت فتاة جيدة» لست مثل أولئك الحمير. وأشار للجندي أن يُعيد لها‎ - 
هوية أبيها.‎ 
بمجرد أن اختفى الكابتن داود وجنوده. صاحت رولا:‎ 
! هيا إلى العمل‎ - 
تدفق الأولاد من كل الجهات» وبدأوا يمسحون الجدران بالماء» لتعود‎ 
الرسومات للظهور واضحة كما كانت.‎ 
كانت رولاء بمساعدة الأولاد. قد غطّوا الرسومات بدهان من الماء‎ 
والطحين.‎ 
e e 
لم يغفر الكابتن داود لنفسه أن ثانية عشر إرهابيا كانوا بين يديه‎ 
وأضاعهم! لم يغفر لنفسه أنه منحهم فرصة للاختفاءء الاختفاء الذي لا‎ 
يمكن أن يكون في بطون أهل المدينة» لأن حاجتها من الحليب تبدو فائضة‎ 
ولم يكن هناك دليل قاهر أكثر من الدّليل الذي رآه بأم عينيه. عندما رأى امرأة‎ 
تدلق الحليب في إناء بلاستيكي لسبع قطط. وهي تقول للقطط: صحتين‎ 
وعافية!‎ 
اد د عد‎ 
لم ييأس الكابتن داودء واصل البحث عن البقرات» ومع تصاعد عصيان‎ 
المدينة» قزر شن حملة واسعة للوصول إليهاء أيَا كان الشمن.‎ 
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لم يصل الجنود إلى شيء» فأصبح على يقين من أن البقرات خارج المدينة: 
في واحدة من القرى المجاورةء وأن الحليب يمرب بطريقة من الطرّق» كما يتم 
ريب أشياء أخرى. 

م نُسفر الحملة عن شىء باستثناء إلقائه القبض على كل من يمكن أن 
توحى ملامحه بأنه يعرف. أو يسحّر. 

١‏ كن 

لا يذكر الكابتن داود هاجسّاء ما.ء سكنه. وسيطر عليه. کہا سيطرت عليه 
أشباح البقرات؛ في واحدة من الليالي التي هبت فيها رياح شديدة غير 
مسبوقة» تجاوزت بيت لحم والقرى العالية حوهماء وهبطت إلى بيت ساحور 
وما حوها من قرى؛ في تلك الليلة» كان يمع قوة هائلة من الجيش في حقل 
الرّعوات, ويعطى الأمر بقصف المدينة. 

نام بقية ليله هادئاء وذلك لم يحدث منذ زمن طويل. 

مضى إلى مكتبه صباحًاء كان فرحًا يدندن بأغنية يحفظ لحنها لكن كلماتها 
كانت تفلت من ذاكرته كلما وصل إلى مقطع جديد. 

يك 

في سماء بيت ساحورء كانت طائرة مروحيّة تدور» وجنود يمشطون 
الشوارع» وعشرات من صور البقرات مُلصقة على الحيطانء أما في داخل 
ذلك الكهف الصغير الخفيّء فكانت البقرات تدور حول نفسها. فاحت 
روائح الأعشاب في الخارج» تدعوهاء وتفتح شوقها لساعة خصب. لكنها م 
تجرؤ على الخروج. مرّة واحدة فعلتها بعد أن وصلت إلى مخبئهاء بعد أن رأت 
المكان ممتلئًا بسكاكين من كل الأحجام» ورأت لحومًا تتدلى من السّقف. 
خافت» انتظرت الفرصة» لاحت» انتهزتها. وصلت الباب» رأت الحجارة 
تسقط من الساء» وسمعت أصوات رصاص تتزء وانفجارات قنابل» 
استدارت عائدة إلى كهفهاء وبعد يومين أعادت المحاولة» فلم تر سوى 
المشهد الأول يتكرّر. ورأت نساء يصحن» وأولادًا ترون من أقدامهم 
وتحشرون في صناديق العربات العسكرية» خافت أكثر» عادت. 

لكن أسابيع طويلة مرّتء ومع مرورهاء نسيت ما رأت. قررت الخروج 
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ثانية. في تلك اللحظة كانت دورية عسكرية تعبر الطريق» سمع أحد الجنود 
صوئًا مريبًا صادرًا من ملحمة على يمينه» تجرأ ودخل» تجاوز صاحب المحل» 
وأزاح طرف ستارة عريضة تحجب باحة خلفيّة» وني تلك اللحظة صاح: 

- يوريكاء يوريكاء يوريكا!”ة 


20 - وجدناها. 
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ضربة ثانية! 


وقف الكابتن داود بباب اللحامء حوله عدد من الجحنود. ووراءه عدة 
شاحنات عسكرية كبيرة. 

خطا باتجاه الباب» كانت قطعة كبيرة من اللحم مُعلقة في السقف» بجنزير 
ينتهي بکُلاب» وني الثلاجة ثلاث قطع أخرى. 

م ير الكابتن داود أي أثر للبقرات» ولم يسمع صوتهاء وأكثر ما حيّره أن 
المحل صغيرء ولا يتسع حتى لبقرة. 

لاحظ ستارة» أزاحهاء فظهر باب يؤدى ي إلى باحة صغيرة» لم يكن فيها أثر 
لأي مخلوق. 

نظر إلى الوراء وسأل النقيب المرافق له: 

- أين البقرات؟ 

- إنها في الداخلء وتجاوز الكابتن داود. 

خلف سور صغير من الطوب. كان يختفي باب واسع» وما إن أشار 
النقيب إلى عتمة الداخل» حتى تعالت أصوات البقرات. وقد أيقنت أنه تم 
القبض عليها. 

- أحضر والي اللحام؟ 

أحضروه. لم يكن خائفا. 

- ما هذه؟ 

- هذه بقراتي؟ 

- بقراتك آم بقرات الجمعيّة؟ 

- بل بقراتي» وتستطيع أن تقارنها بالصور التي لديكم. 

- ولماذا تحتفظ مما هنا؟ 
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- لأذبح بعضها وأربي بعضها. 

- كم عددها؟ 

- ست وعشرون بقرة. 

ج لحام مثلك يستطيع أن يشتري كل هذه الأبقار. 

- إنني أعمل في هذا المحل منذ ثلاثين عامّاء فلماذا لا أستطيع ؟ 

- ولكنك» مع ذلك» تقول لنا إنك غير قادر على دفع الضريبة! 

- لأن الظرف صعب. 

- سنصادر البقرات. 

- ولماذا تصادروهاء إنها لي. 

- نصادرها لأغها لك. لأنك ترفض دفع الضريبة. 

كانت الأصوات تتصاعد في الخارج» وبعد قليل» تمكن عدد من 
الصحفيين والأجانب المناصرين من الدخول. 

كانت الكاميرات جاهزة لتصوير مشهد مصادرة الأبقار. 

.. وفكر الكابتن داود. لو فعلها وصادر البقرات في تلك اللحظة 
لاعترف أمام الصحافة وكل من تحلّقوا حولهء بأن أهالي بيت ساحور نجحوا 
في خداعه خلال الأشهر الماضيةء وأن البقرات كانت طوال الوقت أمام 
عينيه. تحت قدمیه» دون أن يراهاء وأن مصادرتها الآن هى أفضل اعتراف 
بجزيمته. ۰ 

نظر إلى الصحفيينء وقال: 

- لقد تبين لنا أن هذه الأبقار غير تلك الأبقار التي تمّ تمريبهاء فهي 
تختلف عنها في الشكلء > وتختلف عنها في العدد. ستُعطي اللحام مُهلة 
للتخلّص منهاء ذبُحهاء لكي يتمكن من دفع الضريبة» وإن لم يدفع 
ستصادرها. 

فوجئ اللحام بالقرار الذي لم يتوقعه: أن يخرج الجنود تاركين الأبقار 
E‏ 


لکن انود الذين خرجوا et‏ باب 
مک 
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مرة أخرى, أحسّوا أنهم فقدوها إلى الأبد. 

بعد مرور خمس ساعات جاءت دورية أخرى» وبدأ الجنود بالتناوب على 
حراسة المكان. 

صبيحة اليوم التالي وصل الكابتن داود. سأل الجنود. ما إن اقترب من 
باب المحلء هل تشمّون رائحة البقرات؟ 

- لاء أجابوا. 

- غريب» لأنني أشم رائحتها بصورة واضحة. 

رفع أكثر من جندي رؤوسهم عاليًا وحرّكوها محاولين اصطياد أي رائحة 


في الجو. 
أشار الكابتن داود إلى اللحام أن يحضر. 
- هل ذبحتٌ أيّا من البقرات؟ 


- لاء حتى الآن لاء ورب لا أذبحهاء فهناك واحدة منها ولدت عجلين في 
الليلة الماضية» سأكون مجنونًا إن ذبحتهاء ثم إن هذا حرام لأن هناك عُجُولا 
في بطون البقرات الأخرى على ما يبدو. 
- وماذا عن الضريبة؟ هل ستدفعهاء ألاحظ أنك بعت معظم اللحم 
الذي كنت تعرضه أمس. 
- المال الذى قبضته لا يكفينى لكى أعيش. 
أشار الكابتن داود إلى الجنود خلفهء وأشار إلى اللحَامء ففهموا أن لد 
مهمة الآنء هى اعتقاله. 
يبل اللحام مقاومة» فهو يعرف أنه سيكون الخاسر إن فعل» سيشبعونه 
ضربًا. وظهرت امرأته فجأة. راحت تصيح في وجه الجنود وهي تحاول تحريره 
من أيديهم. كانت امرأة نحيفة للغاية وذات وجه صغير جميل. دفعة صغيرة 
أسقطتها. 
- سنمنحكم مهلة اثنتين وسبعين ساعة لدفع ما عليكم من ضريبة» وإذا 
لم ندفعوا ستدمٌ مصادرة البقرات» ونمدد فترة اعتقال زوجك. 
د 
بعد أقل من ساعة أدرك الكابتن داود أنه يكرر الخطأ السابق» وبمنح 
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اللخام المهلة نفسها التي منحها للجنة المزرعة التي هرّبت الأبقار» قرر 
تخفيضها إلى ست وثلاثين ساعة. 

في زنزانة الاعتقال كان اللحَام يدور باحثًا عن حل» حين دخل إسكندر 
تخفورًا. دفعه أحد الجنود. لكنه استطاع أن يحافظ على توازنه في اللحظة 
الأخيرة. قبل أن يسقط. 

في زاوية معتمة كان يجلس نبيل. 

- شايفك هون. ما الذي فعلته؟! سأل إسكندر اللخام» وكأنه لم يسمع با 
حدث. 

- يريدونني أن أدفع ضريبة» وليس لدي أصلا ما أدفعه لشراء أي شيء. 

- فهمت» سمعت كثيرين يتحدثون عن شرائك لعدد من الأبقار. 

- ما الغريب في الأمر؟! فأنا أبيع واشتري الأبقار والأغنام طوال حياتي. 

- ليتك اشتريتٌ بقرات الجمعية إِذَاء بدل أن نضطرٌ لذبحها! 

التقط اللحام خيط الحوار: 

- كيف شترا وأنتم لم تعرضوها علِ؟! 

- على أي حال صار خيرء والتفت إسكندر إلى نبيل» وسأل: كأني أرى 
شخصا آخر هناء لا تؤاخذني يا أخ» العتب على النظر الذي لم يعد كما كان. 

- لاء لا تعتذر يا عم إسكندرء فأنا أعرفك» وإن كنت لا تعرفني. 

- وما سبب وجودك هنا؟ 

1 الضريبة» أرفض دفع الضريبة» هذه هي تهمتي» ومنذ يومين يساومونني 
على أن أدفع أقل؛ المهم بالنسبة لهم أن أدفع. ولكنني أرفض! 


E 
إسكندر» مين إسكندر؟ سأل الجندي الذي فتح باب غرفة الاعتقال.‎ - 
آنا إسكندر.‎ - 
تعال.‎ - 


أمام الكابتن داود وجد إسكندر نفسه مرّة آخرى» ودون أن يرفع نظره 
وينظر إليه. قال الكابتن داود: 
- إياك أن تعتقد أنك خدعتنى» فأنا أعرف أن تلك الأبقار هى نفسها 
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الأبقار التى أخفيتهاء حتى دون أن أنظر إلى ملفاتهبا هذه» وضرب الملفات 
برفق» حريصًا على ألا يسقط أي منها. 

- قلت لك إننا ذبحنا تلك الأبقار. ذبحناها وأكلناهاء ولم تعد موجودة في 
هذا العالم. 

- تستطيع أن تكذب كما تشاءء. ولكنني هذه المرّة سأصادرهاء واللحام 
وقع بنفسه على أمر مصادرتبهاء حينم رفض أن يدفع ما عليه من ضريبة. لقد 
حلت المشكلة بطريقة رائعة لم أكن أتوقعهاء أنتم هُزمتم» وأنا حافظت على 
نظافة نصري واکتماله» وصمت طويلا قبل أن يضيف: ثم إنني أحبٌ أن 
أطمئنك أن بشارة على وشك أن يدفع ضريبة خداعك لي» وخداعه لي. وعاد 
إلى صمته» رفع رأسه ونظر مباشرة في عيني إسكندر وسأله: ما الذي تفعله 
هنا؟ بإمكانك أن تعود إلى بيتك. 

3 د 

كانت مصادرة البقرات» لو تت» أكبر ضربة يمكن أن تُلحق بالمدينة 
حتى أن البعض اقترح أن يقوم اللحام بدفع ما عليه من ضريبة» لكي تتمكن 
المدينة من الاحتفاظ بالبقرات. 

اعترض آخرون. وقالوا إن ذلك سيفتح الباب واسعًا لحجج كثيرة حول 

الشباب الثلاثةء الملثمون. الذين حضروا الاجتاع» استمعوا لما دار 
بصمت. وعندما قرروا الخروج» كتب أحدهم ورقة» وناوها لإسكندر: لن 
يكون الدّفع سببًا كافيًا لمنع مصادرتهاء فالبقرات وجدَّتْ لسبب غير هذاء 
وحكومة إسرائيل تعرف هذا السبب. 

أت ركونا نفكر. 

Ek 

استدعى الكابتن داود اللحامَ وأخبره أن المهلة التي منحه إياها انتهت. 
وعرض عليه أن يدفع ربع الضريبة» ليُخرجه. 

- واليقرات؟ 
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- البقرات تجري مصادرتها الآنء بين أكلمك. 
- تصادرونها! ولماذا تصادرونها؟ إنها بقراتي! 
ضربة قاسية كانت» تلك التي أوقعت اللحام اللحام الذي لم يكن يعتقد 


أن هناك أحدًا خلفه. 
اتكأ على ذراعيه» كان على وشك الوقوف حين سمع رنين الهاتف فوق 
طاولة الكابتن داود. 


هوى قلب اللخام أكثر. أمسك الكابتن داود ساعة الهاتف» وألقى تلك 
النظرة على اللحام» النظرة التي لا يُلقيها سوى شخص قزر التخلص من 
عدؤه إلى الأبد. 

راح الكابتن داود يبر رأسه ببطء» أشار بالسماعة قبل أن يُغلقها إلى 
الجندي ليضرب اللخام. 

ضربه بعنف متواصل أشدّء واللخام يصيح من ألم يتصاعد من كل مكان 
في جسمه. 

رفع الكابتن داود يده إلى الأعلىء توقف الضرب. وقف» سار نحو 
اللحام» وضع حذاءه العسكري على عنقه. ضغط. تلاشى الهواء فجأة» أحس 
اللحام أنه يختنق» يموت. 

- أين أخفيت البقرات؟! كيف استطعت تهريبها مرّة أخرى؟ صرخ. 

وخفف قوة الضغط على عنقه قليلاء دون أن يرفع حذاءه تمامًاء ليمنحه 
فرصة للإجابة. 

لم يكن اهواء كافيا لخروج الكلمات من ذلك الفم المدقى. ضغط الكابتن 
داود ثانيةء بدأت أطراف اللحام تتخبّط. كا لو أنه معلق في مشنقة» وقبل أن 
يفارق الحياة بلحظة. عاد الهواء ثانية إلى صدره. 

تركه الكابتن داود على الأرض ملقى. وخرج» فهو يعرف أن ليس 
باستطاعته أن يوجّه له مهمة تبريب البقرات. ما دام معتقلا منذ يوم أمس في 
زنزانة على بعد عشرين مترًا من مكتبه. 

د د 
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.. وانقضى الربيع سريعاء 
هبت رياح حزيران الحارّة» وتفتح جر تموزء وليس من دليل على وجود 
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وصول الغابة! 


ضاق كل شيء حول مرتاء أصبح البيانو هو المكان الوحيد الذي يمكن 
أن تلجأ إليهء دون أن تخنقها الجدران» وخوفها على بشارة. 

كانت تعرف أن قرار قله قد انيخِذ رغم أن إسكندر ل يحدئها عا سمعه 
من تبديدات الكابتن داود خلال اعتقاله؛ أما زيدان فتحوّل إلى طيف. بين 
حين وحين يظهرء لكن المدّة بين رؤيتهم له وبين اختفائه» كانت من القِصّر 
إلى درجة أخهم لم يعودوا معها قادرين على أن يجزموا ہم رأوه فعلا 

في الشوارع أصبح الجنود أكثر شراسة: وابتكر الجيش إجراء جديدًا هو 
ضرورة الحصول على براءة ذمةء لمن يريد مغادرة حدود المدينةء فلم يعد 
بإمكان أيّ شخص أن يسافر, أو يحصل على أيّ رخصة. أو يجدّدهاء أو يقوم 
بعمل إلا إذا أثبت أنه دفع الضريبة المستحقة عليه. وغدت مصادرة الهويات» 
لأوهى الأسباب» ظاهرة. الهويات التي لا يستطيع أحد التحرّك إن لم تكن في 
جيبه» وإذا قُبض عليه وهي ليست بحوزته فإن السجن في انتظاره. 

كل شىء في المدينة كان يسير باتجاه نقطة الانفجار. 

في ليل تموز ال حارّء كان العرق يتصيّب من أجساد البشرء ولم تكن النوافذ 
والأبواب المشرعة كافية لدخول الهواءء الهواء الذي لم يعد موجودًا. 

- أشعر بأہم صادروا الهواءء لا أتذكّر أنني عشت صيقًا كهذاء منذ أن 
وصلت متعبًاء على وشك الموت» قبل سبعين عامًاء مشارف بلدة تركية 
اسمها أورفا شهال شرق الأناضول » قال إسكندر. 

تأمّلته مرتا؛ رغم كل محاولاته للظهور بمظهر الرجل الذي لم تهزمه 
السنوات» وتقلبات الزمان» وهو يعبر من إمبراطورية إلى إمبراطورية بخطى 
واسعة. كا يعبر بين غرفة وغرفةء إلا أن القلق الذي يسكن عينيه لم يعد 
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خافيًا. هو الذى لا شىء يجعله أفضل حالا من وجود تحدٌ ماء وهذا ما منحته 
إياه الحياة منذ أن فتح عينيه على هذه الأرض. 


- ألن تُسمعينا شيئًا؟ 
- سأسمعك. 


مع تصاعد الانتفاضة توقّفت عن العزف» كلما عزفت قفز وجه واحد من 
طلاءها الذين استشهدوا أو أصيبوا إلى مخيّلتها. وجلس فوق أصابعها مانعًا 
إِيَاها من التحرّك. 

- اعزني هم قال ها إسكندرء حين حدّئته عا يحدث هاء وفيهاء اعزني 

وعادت إلى البيانو» جلست» وما إن وضعت أصابعها على مفاتيحه» حتى 
رأت ابنها نديم بينهم طفلاء إلى جانبهم بجلس» فوق تلك الأصابع. 

قالت لإسكندر: أعرف أنك لا تستطيع ان تراهم ولكنهم عادوا. هل 
ترى نديم؟ 

- أراه دائم) يا مرتاء لا يغيب لي عن بال إنه يعود معهم» ليستمع وإياهم 
إليك, لا ليمنعكِ من العزف. 

كانت مرتا تريد أن تصدّق زوجهاء لأن رغبتها في العزف تفوق أي رغبة 
أخرى. 

بصعوبة رفعت أصابع يدها اليمنى عن البيانوء وكم أدهشها أن الشهيد 
الصغير رامي» ارتفع بسهولة وكأنه غيمة صغيرة» نزلت أصابعهاء تصاعدت 
عدة نغمات» وتبعت يدها اليسرى أختهاء فارتفع نديم الذي يجلس عليهاء 
وبعد قليل أصبحت يداها أرجوحتين لهما. 

ودون أن تدري وجدت نفسها سابحة في تلك الأغنية التي طالما عزفتهاء 
دون أن تعرف إن كانت تعزفها هم حقاء أم لنفسها: 

طيري يا طيارة طيري يا ورق وخيطان 

بدي ارجع بنت صغيرة على سطح الجيران 

وينساني الزمان.. على سطح الجيران 
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علي فوق سطوح بعادع النسمة الخجولة 

أخذوني معهم لولاد وردُولي الطفولة 

ضحكات الصبيان 

وغناني زمان 

ردّتلٍ كتبي ومدرستي.. والعمر إللي كان 

وينساني الزمان.. على سطح الجيران 

في ذلك الليل» رأت مرتا الأطفال يأتون من كل مكانء وتتزايد أعدادهم 
فوق أصابعهاء كلما تصاعدت الأغنية» أطفال رأت صورهم في الملصقات 
وفي الصحف. في نشرات الأخبار.. 

أصبح العزف جزءًا من ليل الحارة» وتدريجيًا بدأت الأصوات التي يمكن 


أن تعکر صفوه تتلاشى. 
في الساعة التى تعزف فيها مرتاء بين الثامنة والتاسعة مساءء يصمت كل 
شىء. 


E 
في التاسعة والربع ذات مساء» طرقت يد باب منزهم برفق» كما لو أن من‎ 
يطرق الباب لا يريد لأحد أن ينتبه لحضوره.‎ 
ارتجف قلب إسكندر: أيكون بشارة؟‎ 
تسارعت خطواته» وصل الباب غير عابئ بالوهن الذى يسكن قدميه ما‎ 
إن تغيب الشمس. فتح الباب بسرعة» وجد نفسه أمام عدد من الجنود.‎ 
تراجع إلى الوراء.‎ 
نعتذر عن إزعاجكء قال أحدهم بلغة مكسّرة؛ فقط كنا نريد أن نسأل‎ - 
لاذا توقف العزف؟‎ 
أنتم تستمعون إلى البيانو؟!‎ - 
كل ليلة» كلا مررنا من هنا.‎ - 
نحبونه إذا؟‎ - 
كثيرًا.‎ - 
مثلما تحبون احتلال أرضنا؟! أم أكثر؟!‎ - 
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فوجئ الجندي: 

- نحن جد هنا؟ 

- تعني أنكم لم تقتلوا أحدًا بعد؟ 

- هيا بنا آرون.. هيا بناء قال جندي للآخر الذي يتحدّث مع إسكندر. 

لم ينقطع مرور الجنود أنفسهم. لكن عزف مرتا انقطع. ومن جديد بات 
الصغار مببطون. ولكن ليس على رؤوس أصابعهاء بل في أحلامهاء وكانوا 
يبكون» ولكنها كانت تخشى أن تعزف هم في حلمها فيسمعها الجنود ويحبوا 
عزفها. 

2 

أقفر البيت مع صمت البيانوء أقفرت الحارة. طرق باب إسكندر عشرات 
المرات» والناس يسألون سؤالا واحدًا لاغير: 

- لماذا لم تعد مرتا تعزف؟ نرجو ألا يكون هناك مكروه. 

- الجنود سعداء بعزفهاء اكتشفنا أننا نرفه عنهم دون أن ندري» ولذا ۾ 
تعد مرتا تعزف. 

د اد اد 

رولا الصغيرة» حفيدة إدوارد» سمعت بها حدث, تجاوزت كل عتبة باب 
صادفتها أمامها في بيت إسكندر كالعاصفة. وقفت أمام مرتا غاضبةء وبلغتها 
الفصيحة التى تحاول إثبات تطوّرها باستمرار» قالت. 

- سمعتٌ أنكِ توقفتٍ لأنَّ اجنود يستمعونَ لعزفك. 

- بل لأغهم يقتلوننا. 

- هذا لا جور يا خالتى مرتاء بل مُحال! 

- لماذا؟ 

ن ر و عن الغزف ريا من هذه الاد العف ريا 
كلّنا بسبب وجود رُمرةٍ جنود يستمعون إلى عزفك. حتى لو نقلوا المعسكرٌ 
كله ووضعوه تحت شباكك. عليكِ أن تواصلي العزف. أتعرفين لماذا؟ 

- لماذا؟ 

- حتى يتذكرٌ الجنودٌ دائياء أن كل ما يفعلونه هنا أنهم يقتلونَ أناسًا يحبون 
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بلادهم والموسيقى. 

صمتت مرتاء فأضافت رولا: 

- يجب علينا ألا نكون مثلهم» علينا ألا ننصاع! 

وهدأت رولا الصغيرة كما لو أا أنزلت حلا كبيرًا عن ظهرهاء رولا 
الصغيرة» الجميلة» صاحبة أجمل أنف وعينين وفم رأتها مرتا في حياتها. لم تجد 
مرتا شيئا تقوله. بعد أن سمعت ما قالته تلك البنت الصغيرة الأشبه بحبة 
كرز ناضجة. وكم تمت أن تتكلّم رولا أكثرء اكتشفت مرتا أن صوت تلك 
الصغيرة أجمل صوت سمعته في حياتهاء فطلبت منها أن تتحدّث أكثر. 

- أظن أن ما قلته يكفي» الآن, على البيانو أن يتكلّمَ لتصمتَ رولا. 

ابتسمت مرتا. 

- أقنعتيني» ٠‏ شو رأيك يا إسكندر؟ 

- أقنعتني» وذكَّرنْني بذلك الذي لا يجب علينا أن ننساه أبدًا: أننا الأحياءٌ 
هنا. 

2 سأجلس هناك» على طرف الشرفة. وأراقبٌ الشارع. وإذا رأيتٌ اجنود 
سأطلبٌ منكِ أن تعزفي بقوة أكبر. واطمئنى, أنتٍ في أيد أمينة. 

- في أيد أمينة؟ ! سألتها مرتا وهي تنظر إلى يديها الصغيرتين. 

- في يد أمينة واقتربت رولا من أذن مرتا اليمنى» وهصست: كنت أريدٌ 
أن أكون في لجان حراسة البلد. لكنهم قالوا أنتِ صغيرة: وهذه مسسؤولية 
الشباب! عجيبٌ. صدّقيني أنني أشجعٌ منهم كلهم كما أنني أسمع بأنفي 
أيضًا. 

- تسمعين بأنفك؟ ! 
- بأنفي» أجل» لأنني أشمٌ رائحةً الخطر عن بُعَدِء هل اقتنعتٍ الآن؟ 
- أكيد. 
2 

مكتفية با يصلها من نغيات أغنيات تعرفهاء بدأت رولا بمراقبة الشارع 

متنقلة بين حافتي شرفة مرتا. 
د د د 
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كان الجنود قد فقدوا الأمل في عودة العزف. وفي مساء الليلة السابعة 
لذلك الصمت. في السابعة مساء.ء وصلت النغمات إلى معسكرهم في شارع 
اسطيح. 

ما إن أطلّوا من طرف الشتارع جي رات رولا أشباحهم. ركضت. 
نجاوزت عتبة الشرفة صائحة 5: أعلى. 

ارتبك الجنود , تجمّدوا في أماكنهم مستمعين» غير قادرين على التقدم 
أكثر» أو الرجوع وهم يسمعون: 

- هل تلاحظون أن صوت الموسيقى أعلى هذه الليلة؟ 

- ربما. 

- هل لذلك معنى في اعتقادكم؟ 

- ربما. 1 

كانوا مستغرقين في السماع» عندما هبّ ذلك الصوت عاصفا من خلفهم: 

- ما الذي تفعلونه هنا؟ 

ولم يكن عليهم أن يستديروا ليعرفوا صاحب الصرخة» لأنه شاؤول. 

¢ د 

كانت بيت ساحور بحاجة إلى ليلة مختلفة» ليلة انتصار. 

خبر اختفاء البقرات فتح أبوابًا لا حصر ها من التعلیقات» ولم يق سوى 
أن يقول أحدهم إن البقرات طارت بقّدرة قادرء وإن الطائرات المروحيّة التي 
ظهرت بعد اختفائها كانت تطاردها في السماء. لا تبحث عنها على الأرض. 

E د‎ 

في الخامسة من بعد ظهر اليوم التالي» خرجت عصافير مرتا من بيتهاء كان 
الأطفال يدندنون بأغنية: عصفور طل من الشباك. 

بمجرد أن غادروا البيت» وأقفِل الباب خلفهم» ظهر شاؤول فجأة من 
خلف زاوية الشارع. 

لم يعرف الصغار أنّ كمينا اعد هي لم يعرفوا أنهم سقطوا كلهم في الشباك 
دفعة واحدة. رولا الصغيرة» لم تستطع أن تقطع المسافة القصيرة إلى بيتها وهي 
جر اثنين من الصغار نحوها. 


م 
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قطع الجنود الطريق. 

كان بود الصغار أن يصرخواء لكن حناجرهم التي كانت ممتلئة بالغناء» ل 
يكن فيها متسع لصرخات الخوف. 

أشار هم شاؤول مهدّدًا أن يصمتوا. 

في تلك اللحظة أحسّوا أنبم ليسوا المطلوبينء لأن كلّ ما فعلوه هو الغناء. 
لكن ذلك الحس تبدّد. تقدم الحنود نحوهم» وساقوهم إلى تلك المساحة 
الضيقةء تحت شرفة مرتا. 

أفلتت صرخة رولا رغما عنهاء كانت تريد أن يظهر أيّ إنسان» لينقذها 
والصغار. تلقَتُ ضربة من شاؤول طرحتّها أرضًاء نصف فاقدة لوعيها. 

ركلهاء فتحت عينيها بصعوبة» أشار ها أن تصمت. لكن صرختها كانت 
قد وصلت إلى الشرفة واجتازت عتبتها للداخل. وسمعتها مرتا. 

انطلقت مرتا للشرفة بخطى سريعة لا تنتمي لعمرها. أطلّت» لمحت 
عصافيرها كلهم هناك ولمحها شاؤول. أشهر بندقيته وأطلق زخة من 
الرصاص في المواء. تراجعت مرتاء سقطت على ظهرها في الشرفة. وأطل 
أناس آخرون من أبواب» وشرفات» كان الجنود بانتظارهم. زخات متتالية 
من الرصاص تركت الصغار وحيدين في الشارع ير تجفون. 

- أنت. قال شاؤول مو جها كلامه لآرون» عاشق الموسيقى. 

- ماذا؟ 

- تعال إلى هنا. 

تقدم آرون خائمًا وكأنه واحد من الصغار. 

- أترى تلك البنت» حطم أصابعها. 

- كيف أحطم أصابعها؟ ما الذي فعلته؟! 

- قلتُ لك حطم أصابعهاء ببندقيتك» ببسطارك بحجرء بأي شيء. 

تقدم آرون مرتبكا نحو رولا التي لم تفهم ما قاله بالعبرية. كان على يقين 
من أن عليه تنفيذ الأمر مادام صدر. 

وضع قدمه على الذراع الأيمن للصغيرة» رفع البندقية وهوى» وقبل أن 
تصيح رولاء سمعت مرتا في الشرفة عشم عظام أصابعها. 
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لا تعرف مرتا كم مرّ من زمن وهي تسمع الصوت الرهيب ذاته مرّة تلو 
أخرى. والصرخات تتعالى تحت شرفتهاء في ذلك الوقت الضيق الذي كان 
فيه إسكندر يحاول سحبها للداخلء کا لو أنه يسحب جريا في ساحة 

ب لكنها كانت تتمسك ببلاط الأرضية بأظافرها. وانطلقت زخات 
رصاص أخرى» وتصاعد صوت تشم عظام الأصابع أكثر فأكثر» وحين 
كانت خطى الجنود تبتعد» تختفي» كان صوت تهشم العظام ما زال مستمرّاء 
وأصوات الصغار تتقاطع متجاوزة الشارع» الشرفةء السطوح» للسماء. 

RR 

في الثامنة وخمس دقائق مساء» وقبل أن مهدأ صرخات الصغارء تحر كت 
أكثر من عشرين عربة عسكرية من معسكر شارع اسطيح» عربات مزودة 
بمكترات صوت عملاقة, طالما استخدمها الجيش لإعلان حظر التجوال. 

فجأة. انطلقث أصوات عاليةء صمتت لحظات. وصمتَ كل شىء في 
المدينة. تكورت رولا الصغيرة على نفسها محاولة خنق الألم المتصاعد من 
أصابع يديها المضمّدة. 

وعادت الضحة تبز المدينة من جديد. 

طوال تلك الليلة ظلت عربات الجيش تدور في الشوارع» ومن مكبرات 
الصوت يتصاعد بلا توقف عواء ذئاب ونباح كلاب ومواء قطط ونقيق 
ضفادع ونميق حير وخوار أبقار. . وسط بكاء الصغار الذين اقتلع الفزع 
النوم من أعينهم. وني البعيد, في القرى المجاورة كان الناس على يقين من أن 
حيوانات الغابات كلها تنقض على بيت ساحور. 

وليلة بعد ليلة تكرّر المشهد.. 
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قبيل الفجر جمع الكابتن داود قواته» كان الأمر واضحًاء فالمواجهات 
الأعنف التي حدثت بعد ليالي مكبرات الصوت. وعدد الإصابات بين أهالي 
المدينة» سرّعت في اتخاذ القرار الأكثر تحديًا: الامتناع عن دفع الضرائب. 
انتشرت شعارات غطت جدران المدينة: 
لن ندفع ثمن الرصاص الذي يقتلناء ندفع لدولتنا التي تمثلنا. 
KR‏ 
- سيحدث معكم التالي» قال الكابتن داود مخاطبًا جنوده» وهو يستعيد ما 
قاله جده ياكوف لأبيه موشيه» عن مراحل السيطرة على هذه البلا وصمت 
قليلا قبل أن يضبف: لقد انم إلبنا عدد من الجنوه الحدد الذين لم يبق لحم 
أن خدموا في (المناطق). وإليهم بشكل خاص سأوجه كلامي هذا الاح في 
الليلة الأولى» ستكسمٌ باب أحد البيوت وتعتقلٌ شابّاء وسترى 0 
وتبكيء ستتأثرٌ بہذاء فأنت لا تحبٌ أن تؤذي الناس. 
في الليلة الثانيةء ستكسر بابًا آخرء وتعتقل طفلا رمى دوريتك بحجر. 
ستبداً أمّه بالعويل» عندها ستقول لنفسك: يا إلهىء هل بدأ ذلك العويل 
ثانية؟ ولا تعرف ما الذي عليك أن تفعله. ١‏ 
في الليلة الثالثة» ستبدأ المرأة بالصراخ» وستصرخ في وجهها وأنت تضع 
بندقيتك في صدرها: اخرسي» ستأمرها بحزم. 
في الليلة الرابعة» ستحسٌ بأنك أقوى» وأشدّ. وستطلق النار على الشابٌ. 
بعد ذلك لن همك أي شيء؛ ستكون قد نضجتَ كعسكري. 
E ê‏ 
شاؤولء الجندي الذي خدم في فيتنام» شاؤول الذي عمَم مباريات 
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الصفع» كان الأكثر فرحًا بالخطابء فقد أعفى الكابتن داود قادةً الجنود في 
المنطقة من مهمّة الحديث» فرادى» مع جنودهم الجدد. كما أن خطابا في أي 
حشد. يترك أثره النفسي الأعمق من أيّ وصايا جانبيةء وهذا ما لمسه بوضوح 
طوال فترات عمله العسكري. 

لكن شاؤول الذي عايش الانتفاضة بشكل يوميء كان يفكّر في شيء 
آخرء أكثر إثارة بعيدًا عن تلك العمليات التي قام بها ضد أفراد؛ فالأمر بات 
منذ ذلك الصباح متعلقا بمدينة؛ وهي ليست أي مدينة إنها الأولى التي تعلن 
العصيان» وع من دوع الضرائب. صحيح أن كثيرًا من العمليات کانت 
مصدر متعة أيضا للحنود» مثل ل الف و وإجبار شاب على أكل التراب 
والعشب والأرانب الحية» أو إجباره على أن ينبح» أو أن يعض كلباء أو ذنّب 
قطةء أو أن يصعد عامود كهرباء لإنزال علّم وتحويله إلى هدف أو... هذه 
مسألة لم يتنبه ها قادة الجيش» تجن فيهم تاجوم نوزدق»الشهير بالحابتن داود؛ 
ولم يدركوا الأثر الكبير الذي تحققه. فالخدمة العسكريةء في رأي شاؤول. 
متعة مثلما هي واجب» وهو يعرف: كلما تناقصت المتعة تآكل الحسش 
بالواجب. 

بسكن 

من أربع جهات تقذمت القوات الإسرائيلية. الغبار أقفل المدى. وامتلاً 
الفضاء بأصوات عر كات العربات والدبابات وناقلات الجند. 

أغلقت الشوارع بالحواجز, وانتشر شر الجنود الإسرائيليون بأسلحتهم. كان 
الجو ينذر بعملية عسكرية كبرى» وفي أقل من نصف ساعة أصبحت مدرسة 
بيت ساحور الثانوية للبنين» التي خلت من طلابها ومدرّسيها منذ أشهر 
بسبب إغلاقهاء مركرًا لاستجواب رافضي دفع الضريبةء أما مزرعة جورج 
حنا ومزرعة خليل رشماوي. في حي اسطيح فقد اندفعت إليها جرافات 
الجيش التي لم تترك شجرة من أشجار الزيتون واللوزيات إلا واقتلعتهاء وهي 
هد الأرض لتوسيع المعسكر الموجود هناك وتحويل الأرض إلى ساحة 
واسعة. مُغْلِقة الطريق إلى كنيسة حقل الرّعوات. 

ERK 
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وثانيةء عادت مكبرات الصوت فوق العربات العسكرية تجوب الشوارع» 
داعية الناس الذين سحب الجيش رخص مركباتهم ورخص القيادة منهم. 
لتجميع سياراتهم أمام المدرسة» وانتشر موظفو الضريبة في كل مكان. 
يرافقهم E‏ وشاحنات كبيرة لمصادرة تمتلكات كل من يرفض دفع 
الضريبة المستحقة عليه. 

أبو خليل» الذي قاتل قبل أكثر من خسين عامًا في الثورة الفلسطينية 
الكبرى» صاحب الدكان. في نباية الشارع الذي يقع فيه بيت إسكندرء أبو 
خليل. كان يعرف أنه لم يدفع الضريبة» ولن يدفعها. سمع أن الجنود 
وموظفي الضريبة يقتربون» فلم يجد أمامه سوى حل وحيد. وقف بباب 
الدكان وصاح: 

- يا أهالي بيت ساحور. يا أهالي بيت ساحور. 

بدأ الناس بالتجمّع. صغارًا وكبارّاء وعندما اطمأنَ إلى أن العدد الذي 
وصل قادر على تنفيذ الفكرة التي في رأسه. قال: 

- ها هي الد کان كلّ ما فيها حلال عليكم؛ من يحتاج إلى شيء» أمانة الله 
فليأخذه» وسأذهب وأقف بعيدًا هناك وأشار إلى بيت قديم يبعد عشرين 
مترًا عن الدكان. حتى لا أرى ما يحتاجه أي شخص من أشياء. 

تراجع بعض الناس للوراء» بعيدًا عنه» وتبادل آخرون النظرات. عرف 
أبو خليل با يدور في رؤوسهم. 

- يا أخواني» تعرفون أنني لن أدفع الضريبة مهما حدث» لأن عليهم هم 
أن يدفعوا ضريبة تشريدنا وقتل أبنائنا وتعذيبهم في المعتقلات وسرقة بيوتناء 
وتعرفون أنهم سيصادرون كل ما في الدكان؛ أرجوكم. ساعدوني لكي لا 
نسمح هم بذلك. وأمسك بيد رجل من الذين تراجعواء وسحبه وأدخله 
الدكان. تركه في داخلها وابتعد. 

م يكن سهلا على أي منهم أن يأخذ شيئاء لكنهم كانوا يعرفون أنهم إن م 
يفعلوا سيندمون فيا بعد. لأن البضاعة ستّصادر. راسم يداحا ايب 
مقاطعة البضائع الإسرائيلية» ولا يستطيعون الدفع لأن الأعمال توقفت. 

kaf 
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- لقد علمنا أنك ورّعت البضاعة على الناس. قال له موظف الضريبة. 

- هذا أفضل من أن يستولي عليها جيشكم. 

- مع أنك امتنعت عن دفع الضريبة. 

- صحيح. » وإذا كان لديكم حلم بأن أدفع الضريبة فإن حلمكم انتهى 
الآن» فلا شيء لدي. 

هز موظف الضريبة رأسه. فتح ملقًا كان يحمله. ٠‏ قلّب الصفحات» وصل 
إلى الصفحة التي يريدهاء دار و الوه الاين قرافو سين ف عد 
كلمات. فرا هم أبو خليل بهزون رؤوسهم أيضًا. 


عاد موظف الضريبةء ووقف أمام أبو خليل ثانية 

- سنأخذ الضريبة رغما عنك» أنت تقول أن لا شىء لديك» ولكننى أقول 
إن لديك الكثير الذي نستطيع أن نأخذه. ١‏ 1 

- وماذا لديّ؟! 


- لديك أربعة أولادى سنعتقل اثنين منهم بدل ضريبة» ونترك لك 
الآخرّينء وفي حال إصرارك على عدم الامتثال للقانون» سنصادر الولدين 
الآخرين في جولتنا القادمة. 
RF‏ 3 
الذي لم يعرفه أبو خليل أن الكابتن داود اتخذ قرار اعتقال ولديه» قبل 
وقت طويل من وصول جباة الضرائب. منذ أن رأى آمهم ولأنه يعرف أن 
أفضل عقاب لمدينة تتظاهر ضدك. وتّرحمك, أن تحرمها من أطبائها. اعتقال 
خليل. الطبيب» وسالمء معلم الرياضيات» ٤‏ الصفوف السرّية للتدريس. 
بعد إغلاق المدارسء كان أفضل عقاب. لا لوالديهم فقط. بل لكل أولئك 
الذين سيحرمهم من أن يستفيدوا من خدماتهم). 
ERR‏ 
أمام الدكان» جالسًا على كرسي من القش» كان أبو خليل يحتضن رأسه 
براحتيهء os iie‏ اكع نكل وين اعابت 0 
جا وا كود و ال ES‏ 
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ثمة كلام يمكن أن يقال. بعد دقائق عادت الحركة؛ لم يكن صعبًا على أبو 
خليل أن يسمع أقدامًا كثيرة تتقذم نحوه» رفع رأسه. كان الناس قادمين 
لإعادة كل ما أخذوه من الدكان. قبل أن يصلواء نهض. وأغلق الدكان 
ووضع المفتاح في جيبه. 

- لو كنت أريدٌ هذه البضاعة خبأتهاء هذه البضاعة خرجت من هنا ولن 
تعود ثانيةء لأنها لكم» لا للجيشء وإذا لم تأخذوها اليوم سيعود ويأخذها بعد 
ساعة أو ساعتين» أو غدًا. 

كانت كلاته حاسمة بحيث استدار الناس مبتعدين. 

إلى كرسي القش عاد وجلسء بعد قليل سمع خطوات ناعمة تتقدّم؛ لم 
يرفع رأسه. كان يفكر في حكاية البلاد كلهاء متسائلا إلى متى سنظل ندفع 


ضرائب لمن يقتلوننا؟ 

هزته يد مضمّدة صغيرة» رفع رأسه. ونظر إلى ذلك الوجه الجميل مثل 
حبة كرز: 

- رولا؟ 


- ل عذه آنا اد ال ا 

أبو خليل كان يعرف افتتانها بالفصحىء لم يستطع منع نفسه من الابتسام 
سعادة وهو يسمعها. 

كانت أصابع يديها المتورمة ترفع نحوه بصعوبة حبة شوكلاته. 

- أولا هذه لكِ. ولیست لي» ألم أضعها في جيبك بنفسي قبل أن أورّع ما 
في الدكان على الناس؟ 

- هذا صحيح. 

-لماذا عه لحدك أبو خليل إِذَا؟ 

- لأنكَ لا تملك الآن شيئًا يمكن أن تبيعَةُ 

- بطمْنك يا رولاء جدك ابو خليل» مش ناوي يبيع شيء, لا من الدكان 
ولامن غبرهاء وخصوصًا نفسه. 

لكن الصغيرة واصلت مذ يديها إليه بحبة الشوكلاته. 

تناول الحبة منهاء ووضعها في جيب فستانها الأيمن» طالبا منها أن تنتظر. 
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فتح باب الدكان ودخل. وكا توقّع فإن بعض الأشياء الصغيرة بقيت» ومن 
بينها علبة الشوكلاته. التى وجد موظف الضرائب أنه أكبر من أن يصادرهاء 
ولم يأخذها أيّ من الجيران لمحو مرارة الأيام في فمه وقلبه. 

عاد لرولا. 

- خلينا نحسبء عدد إخوتك السجناء وغير السجناء» خمسة. صحيح؟ 
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- وهذه حمس حبات لإخوتك» وحبة أخرى لك أتعر فين لماذا؟ 

- لماذا؟ 

- لأنك أجدع وأحلى بنت في بيت ساحور كلهاء بل في فلسطين كلها. 

- ولكنَّ هذا كثيرٌ عل أيها ا جد العزيز! 

- عليكِ مش كثير. مع السلامة. 

سارت رولا بخطوات قصيرة مترددة» وبعد قليل سمعته يصيح: 

- رولاء نسيتٌ شيئا مهماء تعالي. 

عادت الصغيرة» وهي تتمنى أن يكون قد غيّر رأيه» أنه سيستعيد ما 
أعطاهاء لكنه قال ها: 

- لا تؤاخذينى» نسيت أهم اثنين ف عائلتك. هذه الحبة لمك وهذه 
لأببكِ» ووضعه) في جيبها. وسلمي عليهم كثيرا. 
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جرعة ماء 


سقط قلب أنطون عندما رأى جارته أم خليل تصعد الدرجات مسرعة 
إلى السطح» كان يعرف أن لديها مشاكل كثيرة في القلب. نادى» لم تلتفت» 
ونادى بصوت أعلى عندما تذكّر أن الجنود يرابطون فوق أكثر من بناية 
مرتفعة في المدينة. سمعته. لكنها لم تلتفت. 

- يحميكِ الرب.. يحميكِ الرب. راح يردد. 

كانت تلك هى المرة الرابعة التى يُطلق فيها الجنود النارٌ على خزانات 
اميا لتعطيش أصحاب البیت» كما يفعلون مع كلّ بيت تكون خزانات 
مياهه في مرمى أسلحتهم. 

في المرة السابقة حل شباب المدينة الخزانات الجديدة من زعترة بأيديهم 
ليلاء بعد أن تعذر عليهم الحصول على خزانات في المدينة؛ وليلاء استطاعوا 
رفعها إلى السطح. مستعينين بالجو الممطر والرياح والغيوم المنخفضة. كانوا 
يعرفون أن الجنود يمتلكون مناظير ليلية وأن باستطاعتهم قنص من يريدون 
في العتمة. 

نادى أنطون, ومع أن نداءه الأخير كان واهئاء بسبب النداءين السابقين 
وخوفه الذي تصاعد. عليهاء إلا أنہا سمعته» وبدل أن ترد راحت ترقص 
فوق السطح وتغني: 

جرعة ها الميّه أغلى من كل الما 

لكنّه الأغلى زوال الاحتلال 


جرعة ها الميّه روحي.. والله يا ناس 
والأغلى إني ما أسمع يوم رصاض 
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جرعة ها الميّة أغلى ما في الوجوذ 
والاغل يوم يرحل كل الجنوذ 


جرعة ها الميّة أغل منها.. بيظل 
راسي المرفوع وروحي إللى ما يَنْذل 


في ذلك اليوم» أدرك أنطون وهو يتأمّل أحوال المدينة» ومحاولاتها المستمرة 
لأن تبدو أقوى» أن تحت كل ابتسامة هنالك بحيرة صغيرة من الدموع. وأن 
تحت كل أغنية أو هتاف صرخة مكتومة أعلى منههما تتحذى الموت وترفضه 
وهي تعدو بكل قوتها نحوه. 

- يحميكِ الرب.. يحميكٍ الرب. 

يتذكر أنطون كيف كان يسير في الشارع ذات يوم؛ اعترضته عربة 
عسكرية» سألوه هل تعرف بيت أبو خليل. 

- لاء لا أعرفه أجاب. 


_- انقلع, قال له الجندي. 

- لا تغلط علٌ. 

- إذا لم تبتلع لسانك سأقتلعه لك بنفسي, هدّده الجنديء وهو يفتح باب 
السيارة ويضع قدمه على الأرض. 


هر أنطون رأسه. وصمتَ. 
ابتعدث الدوريّة. وكلما أبصر الجنود واحدًا سألوه السؤال نفسه. وكانوا 
يسمعون الحواب نفسه. 
الجحنود. جرد أن يرفع أحدهم يذه ويشير إلى البيت الذى يسألونه عنه» 
تتحمّل النتائج كلهاء مهما كانت قاسية عليهم؟ 
أغنية أم خليل فوق السطح أجابت عن كل أسئلته التي سأها لنفسه. 
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والتي لم يسأها بعد. 
في اللحظة التي وضع فيها أنطون يده على أكرة باب بيته ليدخل» كان 
الجندي الذي شتمه يخرج من بيت أبو خليل. رآه الجندي» قال بصوت عال: 


- أنت كاذب أا العجوز. 

- لاالست كاذيّاء بل آنا لا أعمل لديكم. 

في ذلك اليوم قرر الجنود اقتحام بيته» سألوه عن أولاده» بعد أن حشروا 
ولديه في زاوية. 

قال: أحد أولادي عندكم في سجن النقب» ومن ترونهما. 

ضربوهماء حتى سقطا أرضا والدم يغطيه|. 

- إذا كذبتَ علينا مرة أخرى» سنقتلهها. 

في ذلك المساء صعد الجنود إلى سطح البيت» كان مرتفمًا نسبيّا ويتيح لهم 
مراقبة الحارة. 

ف الصباح طلبوا منه أن يصعد عندهم» صعد» كانت رائحة غائطهم 
تفوح من كل زاوية. 


- هل هذه أخلاق الجيش الإسرائيلي التي تتحدّثون عنها؟! 
- ابتلع لسانك وإلا سأقطعه بنضي. هل ستنظفه أم ستطلب من أحد 
أولادك أن يأتي لينظفه؟ 
فكر أنطون. أيّ كلمة احتجاج ستصدر عن ولد من أولاده ستدفع الجنود 
- سأنظفه. 
سار أبو خليل نحو إحدى الزوايا. قبل أن يصلء التقط قطعة من كرتونة 
مزقة» حملهاء وقبل أن يصل إلى الزاويةء قال له الجندي: 
- لقد غبّرتٌ رأييء أحضرٌ أحد أولادك. 
- سأنظفها بنفسي. 1 1 
- بل سيأتي أحد أولادك وينظّف السطح كلّه. 
شك 
في داخل البيت كان النقاش محتدمًا. حول من ضربوه أكثر من الآخر: 
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- لن يضربوني أكثر ما فعلواء ثم إنك رأيت بعينيك» أنني احتملتٌ أكثر 
منك ولم أمت! 

- بل سأصعد أناء لأنك أخذت الحصة الأكر ! 

ونظرا إلى والدهما يريدان منه أن يحسم الأمر. لم بجب» حدق إلى السقف. 
ثم التفت إليهما: 

- الربٌ يحميكماء قال. 

2 fe 

فوق السطح كان الجنود ينتظرونء غير قادرين على معرفة أي من ولديه 
سيختار العجوز. 

ظهر الابن الأكبر. 

فاجأته رائحة الغائط. 

دون أن يسأهم أو ينظر إليهم مضى نحو قطعة الكرتون التي سبق لوالده 
أن أمسك ببهاء انحنى» حملهاء مضى إلى الزاوية الأولى؛ دفعها تحت الغائطء 
رفعه. وتوجّه إلى حافة السطح» ليتخلّص منها في قطعة الأرض الترابية خلف 


البيت. 

- إلى أين؟ ! سأله أحد الجنود. 

وقف الشابء كان قد قرر أن لا ينطق ولو كلمة واحدة» كي لا يمنحهم 
فرصة ضربه من ججديد. 

التفت إلى الجنديء فوجده يشير إليه أن يلقيها ني المكان الذي لا يمكن أن 
يخطر بباله. ١‏ 


- سأساعدك. قال الجندي» وسط ضحكات الجنود الأربعة الذين معه. 
وخطا عدة خطوات نحو خزان الميا. فتح بابه» وأشار للشاب أن يُلقي 
الغائط داخله. 

م يتحرّك الشاب. 

خمس بنادق في الوقت نفسه صوّبت إليه. 

بخطى صغيرة سار إلى الخزان. ألقى بالغائط داخله بصمت. 

استدارت البنادق وأشارت إلى زاوية أخرى» ليُحضر ما تجمّع فيها. 
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ذهب» سار نحو الخزان الثاني الذي فتح غطاءه الجندي» وألقى ما يحمله 
فى داخله. 
E‏ 

كان الشاب على وشك أن ينزل بعد أن بات السطح نظيقًا! 

- لاء أنت ستظل هناء نحن نرى كل تلك الأفكار التى تتحرّك في 
رأسكَ» ستنزل لتحذّرهم من شرب الماء. : 

فكر الشاب أن يصيح» لكنه كان يعرف أن ذلك لن يجدي. جلس على 
الأرض محتضتا رأسه. والوقت يمرٌّء ويمرٌّ وفجأة بدأ يتقيأء كا لو أنه هو من 
يشرب الماء في تلك اللحظة داخل البيت. 

رفع رأسه محاولا التقاط أنفاسه. 

لم يكن الجنود هناك. 

نهض» سار إلى محابس الخزانات» أغلقهاء وقبل أن هبط رأى العائلة 
كلّها حوله. كان منهكاء سأله والده: ماذا فعلوا بك؟ 

صرخ» صرخ» صرخ» كانوا على يقين من أن بيت ساحور كلّها سمعته في 
ذلك الصباح» كانوا على يقبن من أن جسده سينفجر. 
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لقاء مع الماضى 


لم يعد سهلا وصول حليب البقرات؛ كل لتر حليب كان يمكن أن يكلّف 
أحد الشباب حياته. لكن الحليب لم ينقطع. عاهد الشباب أنفسهم أن لا 
يكون نقص الحليب هو السبب في بكاء أي طفل. كالطيور كانوا يتقافزون 
من سطح إلى سطح في ظلام الليل. وتحولت سطوح البيوت المتصلةء أو 
المتقاربة التي لا تحتاج إلا لقفزات. قادرين على القيام بباء تحولت تلك 
السطوح إلى طرقات لهم. 

لم يكن صعبًا على الجيش أن يكتشف ذلك. فك تزايد عدد المشاركين في 
الانتفاضة. تزايد عدد العملاء. 

نبيل الذي أتاح له الكابتن داود أن يكون بطلا ف أكثر من مواجهة. 
و او دون أن يتمكنوا من القبض عليه! تمّ تحويله إلى مطارّد. 
وورعث صورئف ورُصدت مكانأة لكل من يُدلي بمعلومات عن وهكذا 
أصبح واحدًا من تلك المجموعة التي تضم زيدان ومنيرء وأربعة آخرين. 

أم خليلء الحاجة فاطمةء كانت تتنقل بين الغرفة الصغيرة في طرف ساحة 
بيتهاء وغرفه الداخليةء بحذر. بين حين وحين» كانت تلك المجموعة تلتجى 
للاختباء عندها. حدث ذلك بعد أن جاء مأمورو الضرائب والجيش. 
مطالبين أبو خليل بأن يدفع ما عليه من ضرائب في المرة الثانية. أشرع الدكان 
وقال: تستطيعون أخذ ما تريدون. 


فارغة كانت الرّفوف تمامًا. 
اعتقلوا ولديه الآخرّين» وأصبح البيت موحسًا. 


kK 
الححة فاطمة ذات العينين البنيتين العميقتين. والنظرة الحادة, الأحنّ من‎ 
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ام على أبناء سواهاء أمسكت زيدان من يده. وقالت له: أقك أرسلت لك 
اليوم شيئًا خاصًاء عل أن أسلمه لك بنفسي. 
كانت تسمع خطواته خلفهاء هامسة لنفسها للمرة الألف. وهي تجيب 
عن السؤال الذي لم يطرحه زيدان أبدًا: 

- هل كنتٍ ستزوجينني میس» فعلا؟ 

وأجابت: 

. - وهل هنالك من هو أغلى على قلبي منك في بيت ساحور» وفلسطين 

كلهاء لأزوجها له؟! 

لا تستطيع أم خليل أن تجزم إن كان هنالك زواج أقوى من زواج ميس 
وزيدان» الزواج الذي لم يكتمل؛ ميس التي لم تنتظر أن يطلب يدهاء أن يُقدّم 
مَهرّا لهاء فقدّمت أغلى مَهر يمكن أن تقدذمه عروس. 

مثل بركان كانت بيت ساحور تغلي» في ذلك اليوم الذي عاد فيه زيدان 
محطً). أم خليل عرفت بعودته» قبل أن تعرف ابنتها. نظرت إلى ميس كانت 
حميلة على غير عادتهاء انقبض قلب أم خليل؛ لم يكن صعبًا عليها أن تدرك أن 
الجمال يستدرج الو تَء دائهاء في هذه البلاد. أكثر مما يستدرج الحياة. 

حين بدأت أصوات المتظاهرين تعلوء انتعلت ميس حذاءهاء لكنها قبل 
أن تصل الباب» اعترضتها أمها: 

- أنا بحاجة إليك الآن. 

- ما الذى عل أن أفعله؟ 

- أشياء كثيرة أحتاج فيها إلى مساعدتك. 

ميس التي كانت تعرف أن أمها التي تقوم بكل أعمال البيت» بحجة أن 
ليس لديها عمل سواه» لكي لا تتعبهاء أمها كانت مختلفة في ذلك اليوم. 

م تجرؤ ميس أن ترفض طلبها. أغلقت عينيها عشر ثوان» كعادتهاء ثم 
- أنا جاهزة» من أين نبداً. 
- ما رأيك أن تكنسى ساحة البيت. 
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ألقت ميس نظرة على الحوش. كان أنظف من صحن سيراميك أبيض. 
فهمت أن أمها لا تريدها أن تخرج» لكنها سارت حتى المكنسة المستندة إلى 
الحائط قرب الباب الداخلى» تناولتهاء وبدأت تشتغل بهمّة من ترى الحوش 
في أسوأ حالاته! 1 

بعد ان انتهت. وقبل أن تعيد المكنسة إلى مكانها. سمعت أمها تناديهاء 
دخلت. كانت الصحون التى رأتها ميس غير نظيفة قبل دقائق. قد وضعت 
في حالة مزريةء داخل المجى. 

- يا ريت يا حبيبتي ميس تغسلي ها الصحون كمان! 

وثانية أغمضت ميس عينيها عشر ثوان» فتحتهماء بدأت تعمل دون أن 
يبدو عليها أي أثر لغضب أو احتجاج. لكنها باتت متأكّدة من أن أمها لا 
تريد لها أن تخرج. 1 

رتبت ميس الملابس في الخزانة» نظفت فرن الغاز» مسحت الغبار عن 
الطاولات والكراسى والتلفزيون» بعد أن قالت أمها: 

- كان علينا أن نغلق الباب وأنت تكنسين الحوشء لأن الغبار غطى كل 
شيء في الداخل! 

اعتمت الدنياء د شت أصوات المتظاهرين» ووجدت ميس نفسها تخلع 
حذاءها وتندس في السريرء لتنام مبكرة على غير عادتها. 

تأقلتها أم خليلء وهيئ إليها أن البنت باتت أجمل ما كانت عليه قبل 
المساء. 

خافت أكثر. 

حين فتحت أم خليل عينيها صباحًاء وألقت نظرة على ذلك الجمُع من 
الناس الذين اجتازوا ساحة بيتهاء لم تر سوى وجه ميس الذي كان الدم 

كانت ميس قد تسللت خارجة في الصباح» ولم يكن صعبا أن تعرف خيرًا 
بات يعرفه الجميع: عودة زيدان شبه ميت. 

إلى المستشفى مضت,ء تجاوزت كل شيء في طريقهاء حتى وصلت سريره 
في غرفة العناية المركزة. تَجمّدت أمام ذلك الجبين الذي لم يعد جبينهء اليدين 
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اللتين لم تعودا يديه. العينين المغلقتين اللتين لم تعودا عينيه. كانت تود أن 
تلمسه» لكنها أحست أن لمسة واحدة قد تكون سببًا في موته لفرط ضعفه. 

أغمضت عينيهاء واستدارت» ظلت تسير إلى الباب» باب غرفة العناية 
المركزةء تجاوزت الباب» فتحتهماء كانت إحدى الممرضات تقول ها كلاما 
غاضباء لكنها لم تسمعه» وحاولت ماري أن تقول لها شيئاء لكنها لم تسمعه 
أيضًا. 

في الخارج جرفتها المظاهرة» هتفث. صرخت» بكثء لكنها لم تعرف ما 
الذي تقوله. كانت تنفجرء وكان الرصاص يندفع نحوها ولم تكن تسمعه. 
إلى أن وجدت نفسها شهيدة أمام عيني أمّها. 

ek 

- لا أظن هذا الذي اسمه نبيل واحدًا منكم! قالت لزيدان بلا مقدمات. 

- واحد من مَن؟! سأها. 

- من الإسرائيليين. 

ستل 0 0 

- فكرت طويلا قبل أن أقول لك هذا الكلام» ولكنني أصدق قلبي. منذ 
أن رأيته للمرة الأولىء أحسستٌ أن فيه شيئًا مريبًاء ومع أن قلبي لم بخطئ في 
أيّ يوم من الأيام» إلا أن سوء ظني به أرحم بكثير من أن تموتوا على يديه. 

- هل قلتٍ هذا الكلام لأحد؟ 

- لك وحدك. 

- فليكن بيننا. 

خرج» ولكنه عاد. وقال: 

- أظن أنني بحاجة إلى شيء ما أحله إليهم لأقول إنه من أمّي. 

نظرت حوفا: 

- ليس هناك سوى طبخة المقلوبة الجاهزة» هي من نصيبكم» ولكن لا 
تؤاخذوني» ليس فيها أي نوع من اللحوم. 

انحنى زيدان وحملها. فصاحت به: 

- انتظر. 
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- لن يقتنعوا أا من أمَك هم الذين رأوا هذه الطنجرة مرات ومرات. 

مرّة أخرى أحسٌ بأنها تفوّقت على حسّهٍ الأمني. ولكنه أرجع ذلك 
لانشغاله بالتفكير فيا قالته عن نبيل. 

- ولكن هل أنتِ متأكدة؟ 

- من مسألة نبيل؟ أنتم الذين عليكم أن تتأكّدواء لا ناء إلا إذا قبلتم أن 
أكون في المجموعة! 

- تكونين في المجموعة؟! أنت قائدتنا. 

ابتسمت» ودَعَتٌ: 

- الله يرضى علیکم» ويرضى عليه ويكون مش عميل. 

مرت يد زيدان على جذع شجرة الدراق التي حملها شتلة صغيرة ذات 
يوم» هدية لميمس» وغدت أطول شجرة دراق في المدينة كلها. استعاد زيدان 
صورة أم خليل؛ »يوم ظهور نتائج الثانوية؛ كانت فرحة بعلامات ميس 
العالية» كأنبا ستذهب للجامعة بعد أشهرء ميس الشهيدة. في ذلك اليوم 
أصرّت أن توزع الحلوى على كل من تعرفهم؛ على كل من تراهم في الشارع» 
وكلم| سأها أحدهم: مبروك خير؟ كانت تجيب: ميس نجحت في التوجيهي. 
ميس نجحت» وتضحك» وتبكي: ميس نجحت» ميس نجحت. 

FR 

في تلك العتمة لم تكن الحاجة أم خليل راضية عن رد فعل زيدان بعد أن 
باحت له بها في صدرها عن نبيل. بدا ها أنه يجاملها أكثر نما يأخذ كلامها 
بالجدية التي يحتاجها. 

في تلك الليلة لم تستطع النوم» عاد قلبها ليعمل بطاقته القصوى» مثل 
محرك طائرة. ارتفع قلبهاء حلق في فضاء الغرفة» تجاوز الباب إلى فضاء 
الساحة الصغيرة متجها إلى تلك الغرفة التي تضِمٌ سبعة شباب غلبهم النوم. 

في الثانية صباحًا وجدت نفسها تتبع قلبهاء حشرت قدميها في حذائها. 
خرجث بثياب نومها غير عابئة بشيء» فتحت باب الغرفة» نظرت إليهم. 
كانوا سبعةء استدارت مبتعدة بعد أن أغلقت الباب بهدوء؛ وهي تلوم نفسها 
لأن زيدان سيغدو قلقًا بسبب ما قالته له. بعد خطوات قليلة توقفتء نظرتٌ 
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خلفهاء عاد قلبها يشْدّها من طرف فستانها كطفل يريد أن تشتري له أمه شيئًا 
يريده رغمًا عنها. 

فتحت الباب» دخلت. اكه ستحيه خلفة اذه O‏ كانت 
كافية لأن تعرف أن هناك فراشًا م مُوٌه جيدًا لخداع كل من ينظر إليه. 

- اصحوا يا شباب» اصحوا. قالت بصوت مرتفع. 

دشوی؟ 

جنات عمل ES‏ 

أضاؤوا الغرفة» حدق بعضهم إلى وجوه ب بعض» وسمعوها تقول هم: 

- اهربواء لأنني لا أعرف متى خرج. 

E 
بعد حمس دقائق من خروجهم» رأت شخصًا يتسلل عائدًا إلى الغرفة.‎ 
إنت مين؟ صرخت به.‎ - 


- أنا نبيل يا خالتى؟ 
- وين کنت؟ 1 
- ذهبت لأرى أمّي دقائق. اشتقث إليها. 
- روح كمّل نومك. 
وما إن فتح الباب ودخل» حتى سمعت تلك الأصوات المنذرة بقدوم 
الجيشء أصوات مر كات العربات العسكرية. 


خرج نبيل الذي فوجئ بالغرفة فارغةء تسلّق سورًا يؤدي إلى شارع 
صغير خلف الغرفة واختفى. 

ركضت الحاجة فاطمة تتنقل بين الغرفة والبيت حاملة الفرشات 
والمخدّات والأغطية» مبقية على فراشين منها. 

عندما طار باب البيت الخارجى في الهواءء كانت تُغلق باب غرفتهاء 
وتأوي إلى فراشهاء وكأنها نائمة منذ أيام. 

وقف أبو ل مقيّدًا مقيّدًا أمام الكابتن داود. الكابتن داود الذي راح يتأمّله 
وهو حك رأسه باحثا عن شيء ماء في الوجه الذي يراه أمامه: 


0 
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- عرفتكَ؟ لقد رأيتك مرتين في حياتي قبل هذا اليوم. هل عرفتّني؟ 

- لقد عرفتك دائياء في بيت ساحور قبل سنين طويلة» وقبل بيت 
ساحورء كيف لي أن أنساك؟ رد أبو خليل. 

- في المرة الأولى جئتَ وطرقتَ باب بيتي عام 9ء كنت أناء ذلك 
الشاب الصغيرء الذي فتح البابَ لك. قال له الكابتن داود. 

- طرق باب بيني لا باب بيتك ولكنك رجتني بالحجارة عندما قلت 
لك إن هذا بيتي. كنت بلك ماتا إل مع زوجي وولدي الصغورين. 
فوجدتكم قد استوليتم عليه ثم خرج موشيه» أبوك مُشهرا السلاح وأمرنا 
بالابتعاد. وإلا سيقتلناء فابتعدنا. 

- لكنك لم تفهم أن البيت لم يعد بيتك» وعدت ثانية بعد حرب الأيام 
الستة» وطرقت الباب» فخرجثُ زوجتي» سمعتٌ كلاما عربياء خرجت. 
فوجدتك هناك : تقول لزوجتي إن بيتنا كان في الأصل بينك. 

- فأشهرت مسدسك وهدّدتني بالقتل إن لم أبتعد. 

- ولكنك م تبتعدء» فها أنت تعود وتطرقٌ كل أبواب الدولةء دفعة 
واحدة. وبقوة أشدٌ. بإخفائك سبعة خربين. 

- هذه المرة يمكنك أن تقول إنني لم أطرق بابك لأن أحدًا لم يكن هناك 
من تقول إنك تلاحقهم. هذه المرة أنت الذي أتيت وحطمت بابي. ولكن قل 
لي» ما هي أخبار آمك آمك التي كانت تضع أخوتك عند زوجتي لترعاهم. 
وعندما جاءت أيام النكبة أشهرت السلاح في وجه زوجتي وطردتنا لأن 
البیت» كما قالت» هو بيتكم؟ 

صمت الكابتن داود» مستعيدًا تلك الأيام» مستعيدًا أسئلة أخيه هِلمان. 
الأسئلة التى ظلّت تكبر في رأسه حتى تحوّلت فيا بعد إلى فضيحة للعائلة» بل 
للدولة بأكملهاء بعد نشر مذكراته. تظاهر أنه لم يسمع سؤال أبو خليل 
الأخير: 

- تعرف أن التحقيق معك حول مكان سبعة خربين» سيكون سبعة 
أضعاف التحقيق في قضية اختفاء خرب واحد. ولكننى» وأظن ستفاجاً ب 
سأقوله لك: سأطلق سراحك تستطيع أن تنصرف. ۰ 
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- مقابل سرقتك لبيتي أم لأنك تريد أن يقتلني جنودك في الخارج كما 
قتلوا أولئك الذين أجبرتهم على الخروج ليلة منع التجوال؟ 

- هل لديك خيار آخر؟ 

- لا أظن أنك ستمنحنى خيارًا آخر. 

راقبه الكابتن داود حتى غادر بوابة المقرّه سار نحو عربة عسكرية متوقفة 
بجانب الباب» أدار محرّكهاء وانطلق وراء أبو خليل. كان يعرف أن رجلا 
بعمره لن يستطيع الابتعاد كثيرًا في ذلك الليل» إلا إذا قتلته إحدى 
الدوريات. 

أنصت الكابتن داودء وكل أمنياته تجمّعت في أمنية واحدة لا غيرء أن لا 
تنطلق رصاصة مُعلنة مقتل أبو خليل. 

لى يسمعهاء > ورأى شبحه في اللحظة التي اختفى فيها في أحد الشوارع 
الضيقة. > قاد العربة بسرعة» كان يعرف أن الشارع لا يتسع لمرورهاء أوقفها 
مُغلقًا المدخل تماماء وتبع أبو خليل بسرعة. 

- توقف. صرخ الكابتن داود. 

م يكن صعبًا على أبو خليل أن يعرف الصوت. توقف. 

اقترب منه الكابتن داود مُشهرًا مسدسه. 

وقفا وجها لوجه. 

- رصاصة واحدة, لا أكثر» ستضمن لي أنك لن تعود لتطرق باب ذلك 
البيت مرّة أخرى. 

دوؤى صوت الرّصاصة. قويًا كان. وبعد لحظات تدافع جنود دوريات 
مُشهرين أسلحتهم من الجهة الأخرى للشارع. 

سمعوا صوت الكابتن داود يطمئنهم بأن المشكلة حُلَت. 

ألقوا نظرة على الجسد المامد» طلب منهم أن يدفنوه بحيث يغدو العثور 
على جثته أمرًّا مستحيلا. 

خطا عدة خطوات» ثم التفت إليهم وقال: 

- حتى أناء لا أريد أن أعرف مكانه أو أستطيع العثور عليه 
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رغم مرور أشهر على معاناة المدينة من الحصار مرة» ومن حظر التجوال 
مرّة أخرى. إلا أن كثيرًا من الأشياء ظلّت تحدث كا لو أنها تحدث للمرّة 
الأولى. 

بدور أعضاء اللجان الشعية عل اليوت؛ يطلبون من الناس أن يخبروهم 
عن الأشياء التي تنقصهم » وبخاصة الأغذية. وني كل مرّة يفاجأ أعضاء هذه 
اللحان بأن 0 لا ينقصنا شىء! 

زيدان ومنير كانا يدوران في الحارات. ويعودان غير مصدّقين ما يسمعان. 
إلى أن اكتشفاء واكتشفت اللجان الشعبية» أن سكان المدينة يخحلون. 

:0 تعد اللحان الشعبية تصدق الإجابة الوحيدة الملصقة عل ألسنة الجميع؛ 
أضهوا لون 

كان الجيران يستعيرون من جيراغهم. خبرّاء أو شاياء أو حتى علية 
كبريت» أو بعض عيدانهاء أو عودًا واحدًا أحياناء وكل ذلك أمر طبيعى. 
لکن حين تأي المساعدة من خارج الحارة» فذلك يعني نهم محتاجون» وأن 
هناك من يتصدّق عليهم. هذا ما كانوا يرفضونه. 

طرّق زيدان بابّاء قالت له امرأة: 

- لم ينته ما أخذناه في فى المرة السار بقة» اطمئنواء أوضاعنا بخير ربما يكون 


جيراننا اة اک حار 
- ولكننى لا أتذكر أنكِ أخذت منى شيئًا في المرّة السابقة. يقول زيدان. 
ترتبك المرأة» وتجيب: 


- ربا أخذت من شاب غيرك. كلكم متشابهون هذه الأيام! لو كتا 
بحاجة لأخذتٌ. ولكن صدقني» وضعنا أفضل من وضع كل من في ا حارة. 
مكتبة 
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لم يكن لدى كاترين» أرملة سلامة أيّ شىء» ولكنها خشيت أن يعتقدوا 
أغبا بخيلة. حين سألوها عما إذا كان لديها خبز زائد» حتى يتبرعوا به لجاراتها. 

كاترين قالت: 

- جئتم في وقتکم» اليوم عجنتٌ وخبزتٌ! دخلٹ» وبعد لحظات عادت 
تحمل ربطة خبزء ناولتها لزيدان. 

عندما رأته كاترين يطرّق باب جارتهاء أغلقتٌ باها واختبأت» مُلصِقة 
ظهرها بالباب. 

- أحلفكم. ألم تأخذوها من كاترين؟ 

- كيف عرفتٍ؟ 

- لأن كاترين من ربع ساعة فقط» جاءت وأخذتها من عندي لأنها 
بحاجة إليهاء ما الذي قالته لكم؟ 

- قالت إنها عجنت وخبزث هذا الصباح. 

بدأت المرأة تبكى. 

- عليك أن تعيدها هاء لا نستطيع أن نأكلهاء لا أناء ولا أولادي. 

نمسكا بربطة الخبزء وقف زيدان حائراء ولكن. كان لا بد من أن يتخذ 
قرارًا. قَسَمَ الرّبطة إلى نصفين أعطى نصمًا للمرأة» وذهب ثانية وطرق باب 
كاترين. 

فتحت الباب. ناوها نصف الربطة. 

- قلتٌ لك اليوم عجنث وخبزتٌ! 

- أعرف. ولكن يبدو أن الحارة وضعها تمام! م أستطع إلا أن أوزع 
نصفهاء سأترك هذا النصف عندكء فقد يحتاجه أحد من جيرانك في المساء أو 
صباح الغد! 

وابتعد. 
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أشرع إسكندر باب البيت صباحًاء وجد كيسّاء فتحه. كانت هناك 
خضروات وخبز وعدد من قطع الجبن» حمله وأدخله إلى البيت. بعد منتصف 
الليل عاد زيدان» كان إسكندر في انتظاره. 

قبل أن يرد التحية بالتحية» قال لزيدان: 

- ما الذي فعلته اليوم؟ 

- أنا؟ لا أظن أنني فعلت شيئًا غير ذلك الذي أفعله كل يوم. 

- أنت الذي وضعت هذا الكيس أمام باي؟ 

- أظنّ. 

- تظنّ» أم أنك الذي وضعته؟ 

- أنا الذي وضعتهء فأنا مكلف بتوزيع الغذاء على أهل هذه المنطقة لأنني 

- يبدو أنك لا تعرفها أبدّا يا زيدان» أنت لا تعرف حتى جك الذي 

ارتبك زيدان وقد رأى غضب جده كا لم یره من قبل. 

- ما الذي تريد أن يقوله الناس عنيء عنك؟ ماذا لو رآك واحد من 
أولئك الذين ليس لديهم عمل غير النّميمة بتلهون بها في أيام حصارنا؟ ما 
الذي سيقوله؟ زيدان يعطي جذه قبل أن يعطي الناس؟ أم ربا سيقول لو 
رأيتم حجم الكيس الذي يضعه أمام بيت إسكندرء إنه بحجم ما يتمّ توزيعه 
على خمس عائلات! منذ اليوم لا أريدك أن تدخل بيتي وأنت تحمل في يدك 
أي شيء» حتى لو كان ورقة جريدة قديمة» فهمت؟ نحن عشنا حياتنا كلها 
ونحن نتذكر الديون التي عليناء ولا نتذكر الدَّين الذي لنا. 

- ولكن هذا حقكم مثلا هو حق كل الناس. 

- إسكندر ليس لديه حقّ. إسكندر كان لديه دات ما يكفيه. 

- حقك عل ولكنك تعرف يا جدّي أن هذا لن يحل المشكلة. 

- ومن قال إن هناك مشكلة في بيت إسكندر تتنظر أن نحل بعدة حبات 

من الكوسا ومثلها من الخيار والبندورة؟ 
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- كا تريد» لن أزعجك مرة أخرى. 
- لا أريد أن يزعجنى أحد. لاأنت ولاغيرك! 
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تاريخ مشتر 5 - ادا 

فوجئ بشارة أنه يعرف صوت الضابط القادم لاعتقالهء الضابط الذي 
يحاصر البيت في حي تل الزعتر 1 

كان ينادي: بشارة» لا أريد أن أقتحم البيت» نحن نطوّق المنطقة كلهاء 
أعدك, لن يصيبك أيّ مكروه. 

بشارة الذي كان انتعل حذاءه على عجل» بحث حوله عن ثقب ينسل 
منه» طمأن صاحب البيت الذي يختبئ عنده منذ ليلة مجزرة حظر التجوال. 

- لا يستطيع. أبدّاء أن يقول إنه محظوظ ذلك الذي يعتقله الجيش 
الإسرائيل» ولكننى الآن على الأقل أعرف أننى لن أقتّل مباشرة. 

كان الضابط يوسي في انتظار بشارة أمام الباب» كأنبم| سيذهبان إلى سهرة 
معاء فالبنادق لم تصوب إليه. والجنود لم ينهالوا عليه ضربًا! 

- هياء سر أمامي» إلى عربة القيادةء إنها الثانية من الأمام. 

كا طلب منه يوسي» سار بشارة» صعد إلى صندوق العربة. لم يضعوا 
عصابة على عينيه. وما إن جلسا متقابلين. حتى أخرج يوسي القيدء أرجحه 
قليلا أمام عيني بشارة» ثم وضعه على الحاجز الصغير الذي يفصلها. 

- إلى متى سأظل أعتقلك يا بشارة؟! هل هذه هي المرّة الخامسة أم 
السادسة؟ 

- إنها الخامسة. 

- هذا أفضل» كنت أظَنّ أنها السادسة! 

في الاعتقالات الثلاث الأولى لم يكن يوسي قائد دورية. وي كل مرّة ألقي 
فيها القبض على بشارة, كان الجنود يقيدونه ثم ينهالون عليه بالضرب» وبعد 
أن يتتهوا يؤرجحونه ويلقون به في صندوق العربة. 
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في تلك المرات» كان بشارة يرى يوسي» يبرب بعينيه بعيدّاء ويرفض 
المشاركة بضربه. في المرّة الرابعةء أصبح يوسي هو القائد. واعتقله بالطريقة 
نفسها التى اعتقله فيها هذه المرة. 

كان يوسي من مجموعات السّلام الآن» وغير راص عا تقوع ابه دوليم 
ولديه الشحاعة لأن يتحدّث في ذلك مع أسراه الذين د بلقي القبض عليهم 
بنفسه. وكان بشارة حريصًا على التحدّث معه. لأن ذلك الحديث هو ما 
سينقذه من حفلات التعذيب. 

- ما الذي فعلتّه هذه المرّة يا بشارة؟ 

- صدقني» هذه المرّة كل ما فعلته أنني اختبأت بعد الليلة التي قُتِل فيها 
المعتقلون الأربعة عشر. 

- أما كان من الأفضل أن تعود إلى الاعتقال النهاريّ بسلام» بدل أن 
تتحول إلى مُطارد؟ 

- أنت تعرف أنني ذهبت إلى هناك بسلا أنا والذين كُتلواء بأرجلنا 
ا ال هتاك طوال قر اعتقالناء كي لا نكون ار ولكدي 1 ان 
يقين من أننى لو عدت. لن أقتل» > قلت في نفسى: عدة أيا م أعيشها في هذه 
الحياة القاسية أفضل من أن أهدرها في القبر» لأنه للاشك 0 

هز يوسي رأسه. 

- تعرف أننى سأكون مضطرًا لأن أقبّدك حينها نصل إلى مقر القيادة. 
لكنني أعدك أنك لن تتلقّى أيّ نوع من الضرب من هنا إلى أن نصل! بعد 
ذلك تنتهي مسؤوليّني الأخلاقية عنك. 


بعد دقائق : :توفت النيارة أيام بيت 
حين خرجوا كانوا يدفعون أمامهم أحد الصيادلة الذين يعرفهم بشارة. 
صيدلاني رهيف طويل يحرص على أناقته كما لا حرص عليها أحد في بيت 
ساحورء ليس خارج البيت فقط. بل في داخله أيضًا. 
كان يرتدي بدلة بيضاء» ويسرّح شعره بطريقة تذكر بتسريحات الشّعر في 
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خر نزل الجنود من العربات» وبقي 


ثلاثينيات القرن» أنيقا كما لو أنهم اعتقلوه أثناء حضوره لحفل موسيقي كبير 
في دار للأوبرا. 

قال بشارة ليوسى: 

- هذا رجل لا يحتمل الضرب» ستؤدي خدمة كبيرة للإنسانية لو 
أحضرته إلى هناء ليكون معك ومعى. 

كان الصيدلاني قد تلقى ضربات لا حصر لا قبل أن يُتمّ بشارة كلامه. 

نظر يوسي إلى الصيدلاني» وفكر قليلا. 

- أحضروه إلى هناء أمرّ يوسي جنوده. 
من وجهه! 

دارت السيارة» وتوقفت عند حدود بيت ساحور وبيت لحم. وثانية نزل 
الجنود» اقتحموا بينًا. خرجوا وبين أيديهم شاب» تلقى الكثير من الضرب 
فور القبض عليه وعندما تجاوزوا عتبة البيت ألقوه أرضًا وانهالوا عليه 
ببساطيرهم. 

- سيقتلونه. قال بشارة ليومى. 

كان الجنود يضربونه بشدة وكأنهم يعوضون عن عدم ضربهم لبشارة 
والصيدلاني. 

وثانية بدأ يوسي يفكرء فأعاد بشارة: 

- كها ترى إنه لا يقاومهم. وليس هناك مبرر لضربه بهذه الطريقة. 

ترجل يوسي من صندوق العرية. سار نحوهم. يتقدم خطوة ويتراجع 
خطوة. خائفا من رد فعل جنوده. 

- هذا يكفي! قالها بصوت منخفض . لم يسمعوه. 

واستمرٌ الضرب. فأعاد يوسي ما قاله بصوت أعلىء ولم يتوقف الضرب. 

عندما انتهوا منهء التفت الجنود إلى يوسي» قال أحدهم: 

- لم تسمع ما قلتّ. سيدي. 

- قلت: هذا يكفى. 
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- حاضر! 

حملوا المعتقل شبه ميت وألقوا به في صندوق واحدة من العربات. 

كان ذلك في الليلة التالية لفرار المطلوبين الذين كانوا يختفون في بيت أم 
خليل» ويبدو أن بشارة كان آخر من يخطر ببال الكابتن داود. ولذاء لم يعرف 
بأنه اعتقل إلا بعد أن رحَلوه إلى المسكوبية في القدس» موقوفا لمدة ثمانية عشرة 
يومًا. 

ذلك التوقيف كان دائ) هو الأسوأ لأنه يعنى يعني أن الأيام الثمانية عشرة 
يمكن أن يتم تجديدها إلى ما لا نهاية. 

لم تكن هناك زنازين كما صار في] بعد» كان الضباط من الجامعة العبرية 
يأتون لاستلام المعتقلين» من المسكوبية» ويعبرون بهم مقيّدينء عبر الشارع 
إلى مكاتب التحقيق في الجهة الأخرى. 

كلّ ضابط مُتدرّبٍ يعهد إليه بسجين كان يُقيّدُ معه. ويبقى مفتاح القيد في 
المسكوبية» في مكتب الضابط المسؤولء إلى أن يصل إلى مكاتب التحقيق على 
الجهة الأخرى من الشارع» وهناك يتم تسليمه للمحقق الموكل بانتزاع 
معلومات من السجين. 

كان الضابط الذي يحقق مع بشارة مهاجرًا يبوديًا من براغ» عرف بشارة 
منه أنه هاجر قبل الانتفاضة بعشر سنوات إلى (إسرائيل). كان يُطلق على 
نقفسه» أسوة فة اللحققين: اسا عربيًا. كان اسمه أبو نهاد؛ ولا يكن كاد 
علاقة بين اسمه العربي الذي اختاره. أو اختير له» وملامحه الدقيقة وأنفه 
الروماني» وشعره الأشقرء الأقرب إلى البياض» وحتى سنوات عمره. كان 
يبدو في الثامنة والعشرين لا أكثر, لم يتزوج بعد ولا أطفال لديه. 

ُرْبُ المكاتب من الشارع العام» ووجود أناس يعبرون الطريق باستمرارء 
كان يجعل المحققين يكتفون بالأسئلة» وإن لم تكن أسئلة سهلة بالطبع» لأن 
كل إجابة مراوغة» كاذبةء كانت توضع أمامها إشارة حمراء ويكون رد فعل 
المحقّق عليها ليا في المسكوبية» المبنى المقابل» في غرف التعذيب. 

ما إن قرأ أبو نهادء في ملف بشارة بأنه درس في مدينة براغ» حتى تغيّر 
تمامّاء بدأ يسأله عنهاء وعن ذكرياته فيهاء ويسرد بدوره بعض ذكرياته. کان 
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مُتَعلَقًا فعلا بالمدينة التى تر كها خلفه. 

خرج بشارة من جولة التحقيق الأولى سعيداء كا خرج سعيدًا من لحظة 
الاعتقال؛ لم يتخيّل أن اعتقاله سيكون مناسبة لاستعادة ذكرياته عن المدينة. 
أصبح على يقين بأنه سيخرج قبل مرور أيام الاعتقال الثانية عشرة, إلا إذا 
كان أبو نهاد بحاجة إليه للحديث عن المدينة أكثر ! 

فكر بشارة» قبل مغيب ذلك اليوم. بأن هذا أفضل اعتقال عاشه حتى 
الآن! 

8 

في الثامنة مساءء صدر أمرٌ بتجميع السجناء في الإسطبلات. 

وکل من يخرج من غرفته كان يتلقى سيلا من الضربات الذي لا هوء ولا 
الجندي الذي يضربء يعرفان على أي جزء من الجسد ستقع. 

كان بشارة في غرفة رقم 12 قُرْبٍ الساحةء وما إن وصل الإسطبل حتى 
كان قد تلقى أربع ضربات قوية على الأقل. 

وكان هناك أبو نهاد في انتظاره. 

لوهلة أوشك بشارة أن يشكو له سوء معاملة الجنود. ولكنه قبل أن 
يفعل» تلقى ركلة شديدة بين فخذيه. تمامّاء من أبو نادء أوقعنه أرضًا يتلوّى. 
شبه فاقد وعيه؛ وني ّى تقلّبه واشتعال دماغه بالألم. استعاد خطفًا أساليب 
التعذيب التي كان يمارسها المحقق داود ضده. ويتركز معظمها على ضرب 
هذه المنطقة بالذات. 

أشرع عينيه» عندما دلق عليه الماء فجأة. فوجد الكابتن داود هناك ! 

كان يتوقّع أين ستكون الضربة التاليةء ضمّ ساقيه بقوة» وع سحابة ألمه 
استطاع أن يرى ظلال جنود يقيدونه. كان الضوء الذي خلفهم لا يتبح له أن 
یری ملامحهم. فتحوهم ظلمة وجوههم وغياب تفاصيل قاماتهم إلى أشباح 
سود عملاقة. 

غاب عن الوعي» ثم عاد إلى وعيه. مرات ومرات» قبل أن يجلسوه على 
كرسى معدني معد للتعذيب. قدماه ويداه مقيدة من الخلف معّاء. والضرب لا 
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بين دفقات الدم ودفقات الماءء كان هم بشارة أن يتأكّد من شيء واحد: 
وجود الكابتن داود. 

لم يكن الكابتن داود هناك لم يكن هناك سوى أبو نادء مجلس أمامه 
ويسأله الأسئلة ذاتهاء التي سأله إياها في الصباح» الأسئلة التي لم تجد إجابات 
مقنعة طا. 

.. ويعود بشارة ليجيب عنها مرّة أخرى» مرات» وكلما أعاد الجواب أعاد 
أبو باد السؤال» تلقى ضربًا جديدًا. 

في لحظة ماء كان لا بد للزمن من أن يختفي» وأن يكون المعتقل مُعلََّا في 
مكان لا يمت للمكان ولا الزمان بصلة » مكان خارج زمانه وزمان خارج 
مکانه» بعدها يكتشف بأنه في الزنزانة» وأنه ينزف» وأنه يعيد الإجابات» 
الإجابات نفسهاء دون أن يكون هناك في تلك الزنزانة» من يطرح عليه أي 
سؤال. 
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في الصباح» على الجهة الأخرى من الشارع» يأمر أبو نهاد الضابط المتذرب 
أن يقترب» يفك قيده المشترك مع بشارة» ويدعو بشارة لكي يجلس. يبتسمء 
ويسأله: 

- هل هناك مكان في براغ يمكن أن تقول لي إنه كان الأقرب إلى قلبك. 
ولم يزل» حتى اليوم؟ 
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وجهًا لوجه 


ترذد الذين يطاردونه. فوجئوا بوجود فاتن» طالبة الفنون مامه كا 
ا الود N ١‏ كان على أحد منهم أن 
يقوم بشيء ماء يخرجهم مما هم فيه. . وم يكن ينقصهم إلا شيء واحد ليتعقد 
الأمر أكثر: ظهور جورج المفاجئ» جورج الذي كان قادما باتجاه بيت فاتن» 
ليقوم بمظاهرة وحده» إن اقتضى الأمرء حتى يراها. 

حتى الخونة لا يحبون أن يُقتلوا أمام نظر عدد كبير من الناس. 

تمَنى الشباب الملثمون الذين يلاحقونه أن تغرب الشمس فجأة» لكن 
الشمس كانت بحاجة لنصف ساعة على الأقل كى تغيب. 

ازداد الأمر تعقيدًا. ١‏ 

نظرت فاتن إلى نبيل» نظرت إلى جورج» وفهمها الأخيرء م يكن عليها 
سوى أن تستدير» أن تُبعد عينيها عن نبيل» ومثلها كان على جورج أن يفعل. 
لكن ذلك لم يكن كافيًا. تحر كت» وفهم جورج ما الذي عليه أن يفعله. سار 
وراءهاء ولم يتحرّك نبيل» أحسٌ بأنبها حاصراه أكثر حين ابتعداء وأقفلت 
الجهات أكثر. 

د fk‏ د 

كانت أخبار خيانة نبيل قد اند نتشرت, وتحوّل الأمر إلى مأساة بقيام اليش 
بهدم بيت أبو خليل» مع أنه م يكتشف ما يدل أبدًا على آثار اختفاء أحد فيه. 
الكابتن داود أمر بذلك. فاجأ الأمر جنوده. أكثر ما فاجأ الناس الذين تحلقوا 
حول قوات الجيش يبتفون, والجرافة الضخمة تتقذم لالتهام البيت: 

راح نبني.. إهدم لبيوت 

إحنا شعب ما بيموت 
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شرّد لكبار ولصضغار 

هي ا وان 

رفعت الجرافة ذراعها الطويلة في الهواء» وهبطت على البيت بقبضتها 
العملاقةء لم تكن تلك الغرفة الصغيرة التي التجأ إليها الشباب هي الهدف 
الأول هاء بل كان البيت. 

وهمس الكابتن داود وكأنه يحدث أبو خليل: تستطيع أن تشكرني لأنني 
سمحت بأن يكون لك قبر في هذه الأرضء أما البيت» فأنت تعرفء إنه 
مسألة أخرى. 

أم خليل كانت تتلقت حوهاء تننظر ظهور أبو خليل فجأة» لم تفقد الأمل 
بعودته. خأفها كان جورج یری أول عملية هدم يقوم بها الإسرائيليون في 
حياته. بكىء بكى البكاء المؤجّل كله الذي يدّخره الناس إلى حينٍ يكونون فيه 
وحدهم» في بيوتهم. ورأته فاتن يبکي» خطثْ نحوه. لتقول له: الرجال لا 
یبکون هناء لكنها توقفتٌ» خافت أن تكون إجابته أكثر إيلاما من إجابته 
الأولى عندما حوصر أمام باب بيتها. الإجابة التي جعلتها تبكي» وكلما 
أعادت سرد ما حدث له. وما قاله هاء تصبح على وشك البكاء.. 

لا أحد يستطيع أن يعرف ما في قلب هذا العائد إلى مدينته» من غربته 
باحثًا عن عروس له. 
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كانت فاتن تتوقع أن تسمع» في أي لحظة. عرسًا في بيت عمته الذي ۾ 
يكن يبعد الكثير عن بيتهاء وما كان يمكن أن تضطرٌ لأن تسأل: عُرس من 
هذا؟ 

كانت تعرف أنه سيكون عرس جورج» لكن الأعراس لم تدس عتبة ذلك 
البيت الذي ظل صامئاء منذ أن خضع للاعتقال النهاري؛ وبعد أن نجا 
بأعجوبة من مجزرة ليلة منع التجوال. 

..م يكن ينقصها سوى أن تسمع أن جورج لم يعد يبحث عن زوجة! 

- سيعود ويتزوّج في أمريكا؟ سألت فاتن. 
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- جورج لن يعود إلى آمریکاء لأنه يقول إنه م يخطر بباله أن له عشرين أن 
هنا وان رل تائيه فلو فن 1 ابتطاع البجناة ليلة المجزرة. جورج رآهن 

رن إلى طرق نجاته في تلك الليلة ورأى عشرين بابا ُفتح؛ لبختبى. 

سبب عميق كان يدفع فاتن أن تسير إلى جورج الواقف بجانب آم خليلء 
وفعلنّها وسارت خطوتين. لكنها توقفت. رأته يرقم يده ويطوّق كتفي تلك 
المرأة التي اختفى زوجها كما اختفى أولادها الأربعةت التفتث إليه أم خليل. 
وقالت: 

- إنهم يبدمون البيت. 

قالت له کا لو أنه لا يرى ما يراه» رغم دموعه التي تملأ عينيه. 

ومال الحائط العالي المحاذي للشارع» مال ببطء شديد. فسقط قلب أم 
خليلء كانت على يقين من أن الحائط سيسحق شجرة الدرّاق. ثوان طويلة 
مرّت كدهر. والحائط يسقط. سقط أخيرًاء ولكن على بعد نصف متر أو أقل 
من جذع تلك الشجرة العالية» الحزينة. 

التفتت أم خليل نحو جورج» لتقول له شيئا واحدًا لا غير: نجتٍ 
الشحرة» عاشت ت الشجرة! رأت دموعه. فقالت له. ما فكرثٌ أن : تقوله فاتن: 

- الرجال لا يبكون هنا. 

- ومتى على الرجال أن يبكواء هناء يا خالتي؟ هل عليهم أن يحبسوا 
دموعهم إلى الأبدء إنهم يفاجئوننا بالموت. كل مرّة يفاجئونناء حتى قبل أن 
نبكي البكاء الذي كان علينا أن نبكيه. لا أريد أن أبكي في القبر أو في الجنة أو 
في الجحيم. أريد أن أبكي هناء جورج يريد أن يبكي هناء ليقول هم إنه حيّ. 
وإنهم يؤلمونه. وإنه لن يغفر هم» أريد أن يخافوا من بكائي. لأن عليهم أن 
يعرفوا أن عليهم أن يدفعوا ثمن هذا البكاء يا خالتي. 

امتدذت يد آم خليل ومسحت دموعه بطرف منديلها: 

- معك حق يا خالتي» لقد نسيت أن الرجال يبكون أيضًاء نسيت أن كل 
من هم حولنا الآن يبكون. ولكنني لا أرى دموعهم» يبكون ني داخلهم؛ لقد 
جفف هؤلاء العساكر دموعناء من كُثْر ما بكيناء لست قادرة على أن أقول 
لك سوى شيء واحد: إن شاء الله نتحرّر قبل أن تجف دموعك. 
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فاتن التي كانت خأفهماء راحت تبكي» تبكي بحرقة؛ وكلما كانت تطبق 
قبضة الجرافة على البيت» مُصدرة ذلك الصوت الجهنميّ الذي يبتلع كل ما 
حوله من أصوات. كانت تنْطَلِقٌ شهقةٌ مرّقة قلبها. 

قبل أن يحس جورج بوجودها خلّفه. انسحبت» وهي على يقين من أنها 
لن تستطيع أن توجّه له أيّ سؤال. لأنها لن تستطيع احتهال صدمة إجابته. 

سارت فاتن مبتعدة» وبعد قليل التفتث. رأته خلفها. ظلا يمشيان إلى أن 
وصلا بئر السّيده» ملّمَين وراءهما أزقة البلدة القديمة. على حجر جلست. 
ربّدث على فسحة منهء ففهم جورج أنها تدعوه للجلوس» جلس. 

نظرت إلى جورج» وجدئه حدقا إلى السماء» لفحثه نظرتهاء نظر إليها 
فرأى دموعها: 

- أنت تبكين؟ قال لها وكأنها لم تكن تعرف أنها تبكيء لماذا؟ 

- لأنه ابن عمّي. 
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الحلقة المفرغة 


بمقتل نبيل جَنّ الكابتن داود» هو الذي لم يستطع القبض على أي من 
الشباب الذين هربوا. لم يكن يعنيه نبيل» ولكنه كان يريد أن يُرسل رسالة 
يُطمئن فيها كل أولئك الذين يعملون مع إدارة الحكم العسكري. كان 
بحاجة إليهم لأن الجيش مها توغل في المدينة» لن يستطيع التوغل إلى ذلك 
العٌعمق الذي تصل إليه عينا عميل؛ ولو كانت مسألة عصيان بيت ساحور 
حسمت» وتحقق له النصرء لأصدر بيانًا نعى فيه فقيده» وأشاد بكل الخدمات 
التى قذمها للدولةء ومدى إخلاصه ها. 

الإثبات الوحيد الذي كان في يد الكابتن داودء تلك الصّور التى التقطها 
عميل آخر لعملية الإعدام؛ من بداياتها حتى نهاياتها. ١‏ 

نشر الكابتن داود الصّور فوق سطح مكتبه» لم يتسع ها المكتب بسبب 
وجود أشياء كثيرة فوقه» من بينها ملف البقرات. كان على وشك أن يكنسه 
بعيدّاء ليسقط. في اللحظة الأخيرة توقّفت يده اليسرى» وتحرّكت يده اليمنى 
باتجاه الملفات الأخرى على جانب الطاولة الآخر. ودون أن يعرف ما فيهاء 
كنسها غاضبًا. تناثرتث. 

في الصورة الأولى كان ثلاثة ملثمين يحاص رون نبيل» ثم ظهرت في الصورة 
التالية فتاة» تنظر إليهم» وكأنها فوجئثء ثم ظهر ني الصورة الأخرى شاب. 
لم يكن صعبًا على الكابتن داود أن يعرف أنه الأمريكي! وعادت الصور 
لتظهر انسحاب الفتاة والأمريكى من المشهد. 

بقيّة الضّور كانت لمراحل إعدام العميل طعنًا. 

- أريدٌ البنتَ والأمريكي بأي ثمن. لا أعرف إن كانوا شركاء في القتل. 
ولكنني على يقين من أنها يعرفان شيئا ماء علينا أن نعرفه. وليس من المستبعد 
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أبدًا أن أحدهماء على الأقل» عرف شخصية واحد أو أكثر من منفذّى 
العملية. أريدهما. ْ 
يكن 
قرّر الكابتن داود أن يترك للعميل الذي التقط الصّور مهمّة تحديد اللحظة 
المناسبة لاعتقاهماء واحدًا بعد الآخرء أو كليهما معًا. العميل الذي التقط 
الصور بدأ يتصرّف منذ تلك اللحظة كمن يقوم بعملية انتقام لنفسه. قبل 
غيره» أرعبته الصور كما أرعبه التقاطه طاء أرعبه تحلقهم حول نبيل. ولعدة 
ليال سيصحو فزعًا من كابوس يرى فيه نفسه محاصرًا من قبل الملثمين 
الثلاثة» والصرخات العالية تنطلق منه. والخناجر تغوص في حمه. 
المفاجأة التى زلزلت الكابتن داود. حملتها قصاصة صغيرة وصلت مكتبه 
في مغلف كُتِبَ عليه: سي للغاية. 
فتح المغلف. أخرج القصاصةء قرأ: الفتاة المقصودة, ابنة عم القتيل! 
والأمريكي تقدّم لخطبة الفتاة ورفضته. 
ازداد الأمر تعقيدًا. 
لم يعرف الكابتن داود إن كان القبض عليها سيكون انتقامًا منها أم معاقبة 
مُضافة لنبيل وأسرته بعد موته. 
- أريدها حيّة. 
- والأمريكى؟ 
- لا أظن أنه يعرف الكثير» ولكن إذا كنتم مضطرين لقنّله لا بأس. 
f‏ 3 
استطاع الشباب في لجان الحراسة رصد حركة العربات الصاعدة من 
المعسكر شرقي المدينة» صعودًا عبر شارع اسطيح» لكن أحدًا لم يستطع أن 
يحدد وجهتها. 
دبّت حركة خفية» مع تصاعد الصفير وأصوات الطيور المستخدّمة 
للإنذار. بدأ الشباب المطارّدون بالتقافز من بيت إلى بيت بعيدًا نحو غرب 
المدينةء وجنوبها باتجاه وادي أبو سعدى. كل بيوت الشباب كان يمكن أن 
تكون هدئاء فلا أحد يعرف ما إذا كان هذا الشاب أو ذاك من اللجان 
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الشعبية؛ ما يعرفه الجميع أن كل الشباب مطلوبون» ومن ليسوا مطلوبينء لا 
يعرفون إن كانوا تحوّلوا إلى مطلوبين قبل أن يعرفوا. 
المفاجأة» أن العربات العسكرية توقفت في اللحظة التي توقع فيها من 
يراقبونها مواصلتها لطريقها نحو الغرب. 
نزل الجنود. أحاطوا ببيت فاتن, اقتلعوا الباب. وبعد لحظات كانت في 
أيدي الجنود. يدفعونها داخل صندوق واحدة من عرباتهم. 
عطش الكابتن داود لأي معلومات تُرشده إلى من قتلوا عميله. جعله 
يترك العميل الذي التقط الصور خلفه. لم يكن قد قرر القيام بعملية 
الاعتقال. إلا بعد أن آوى لفراشه. قفزت صورة البقرات» ومسألة اختفائهاء 
إلى مخيلته فبات على يقين من أنه إذا تأخر ستتسرّب الفتاة من بين يديه 
و تختفي أيضًاء ولن يكون بمقدوره العثور عليها ثانية. 
e‏ 8 
قبل أن تصعد العربات باتجاه مقرّ الحاكم العسكري» فاجأثث من 
يراقبونها مرّة أخرى. توقفت أمام البيت الذي ينزل فيه جورج» بيت عمته. 
اقتلعوا الباب» وبعد لحظات شوهد مُقتادًا تحت وقع ضربات أعقاب البنادق 
إلى صندوق عربة ثانية 
لم تره فاتن, لم ترّ شيئًاء لكنها لم تكن بحاجة إلى كل ذكائها لتعرف أن 
المعتقل الثاني هو جورج؛ وما دامت هي المعتقلة الأولى» فإن هناك من رآهما ني 
تلك الساحة الصغيرة قبيل مقتل نبيل. 
e‏ 
لم تنكر فاتن أنها فوجئت حين رأتهم يحاصرون ابن عمّهاء لكنها قالت 
إنهم أمروهاء بالإشارة, أن لا تنطق أيّ كلمةء وأن تبتعد. ولم يكن عليها إلا 
أن تفعل ذلك» رع غم أنها رجتهم ألا يقتلوهء لأنه قريبها! 
اعترافها أريك الكابتن داود الذي أعدذ نفسه» ورتب أسئلته. والطريقة 
التي ستسير فيها مراحل الاستجواب» وطرق التعذيب التي سيستخدمها. 
- وهل عرفتٍ أحدًا من قتلوه؟ 
- لو عرفت واحدًا منهم لقتلته بنفسي» > لأن نبيل واحدٌ من أشرف 
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الشباب! 

- ماذا تعنین؟! سألا الكابتن داود. 

- أنا أتحددث عن نبيل» هل تريد أن تُسِيء إلى سمعته و تقول إنه كان يعمل 
معكم؟ نبيل لا يمكن أن يفعل هذا! 

- أي أن الذين يعملون معنا من أسوأ الشباب» هذا ما تقصدينه؟ 

- قلت لكء أنا لا يعنينى إلا نبيل» وأنا لا أتحدّث إلا عنه. 

- والذين قتلوه؟ 

- ماذا عنهم؟ 

- ما رأيكِ فيهم؟ 

- رأبي أنه لا يجوز لأحد أن يقتل شخصًا شريفا مثل نبيل» ثم إنه ابن 
عمّي قبل كل شيء. وبعد كل شيء» وأظن أنك تعرف مدى قوة العلاقات 
العائلية عندنا. 

ومرّة أخرى وجد الكابتن داود نفسه يدور في دائرة مفرغة» فاعتقاها يعني 
أنه مهتم بالقتيل» بل مهتم جدّاء إلى درجة أنه يعتقل ابنة عمّه. والجميع 
يعرفون أن سياسة الجيش كانت داتا: دغهم يقتلون بعضهم بعضاء كلما أنيح 
م د فهذا را ابسن يخال الساشة فقطويل فى ام اليومية. 
الكابتن داود أعطى أوامره أكثر من مرة للإفراج عن فلسطينيين قتلوا 
فلسطينيين. بدأ الأمر عندما أمسكت قوات الجيش بسائق ى فلسطيني دهس 
طفلا فلسطينياء > قرب مخيم الدهيشة. ومات الطفل» الكابتن داود قال م 
وما علاقتنا بالأمر؟! أطلقوا سراحه؛ وليذهب ويسلم نفسه لعرفات. 

قرر إطلاق سراحها. 

د 

جورج أنكر في البدايةء أوشك الكابتن داود أن يُظهر الدليل: الصَّورء إلا 
أنه في اللحظة الأخيرة تراجع. فذلك يعني أنه يُقدم تقريراء ولو غير مباشرء 
في عميل ما زالت خدماته. للحيش» مستمرة. 

- لكنك شوهدت في المكان مع فتاة تعرفها جيدًا. 

أدرك جورج أن من الصعب عليه أن يواصل إدعاءه: 
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- لا أستطيع أن أقول إنني أعرف أحدًا ني المدينة» لأن الشخص الوحيد 
الذي أردتٌ أن أعرفه حقاء كان بندًا ذهبتٌ لخطبتهاء ورغم ذلك رفضت 
الاقتران بي» ولقائي بها في تلك اللحظة كان بمثابة سوء حظ مُضاعف» فهي 
آخر شخص كنت أريد أن أراه. 

- ولكنك أنكرتٌ ني البداية أنك كنت هناك. 

- اعترف ببذاء ولكن كيف لي أن أقدّم تقريرًا عن نفسي؟! أي شخص في 
مكاني سيّتكرء وإذا تبين أن هناك دليلاء فسيعترف» وهذا ما فعلته! ثم إنني 
منذ فترة طويلة طلبت أن تسمحوا لي بمغادرة المدينة» ولكنكم رفضتم طلبي! 

فكر الكابتن داود في إطلاق سراحه أواخر ذلك الليلء كأفضل طريقة 
للتخلّص منه نبائيّاء لكنه تذكر الضجّة التي أعقبت ليلة منع التتجوال. وما 


أثاره تقرير دي رشبيغل. 
مقتل مواطن أمريكي, وني ظروف مشابهة» ربا سيجعله عُرضْةً هجوم 
الصحف الأمريكية هذه المرّةَ! 
2 
في الصباح» وجد جورج وفاتن نفسيهم| وجها لوجه مرّة أخرى في ساحة 
مقر الحاكم العسكري. 


ارتبكاء لم يعرفا كيف يتصرّفان. لوهلة كان جورج على وشك أن يقول 
ها: صباح الخيرء لكن فاتن استدارت بوجهها بعيدًا عنه. في حركة مُعادية 
انتظرها حتى خرجت من بوابة المقرّء وعندها تحرك. 

. وثانية أحس الكابتن داود بأن لا معنى ا قام بهء فها هو يعتقلهما 
ا ی ا و ا 
معه أكثر ما ينفيه. 

2 إنني أتخبط! وبخ الكابتن داود نقسهء تلك أسوأ ظاهرة يمكن أن 
تحدث. لأنها لا تعنى سوى شىء واحد: أن الأمور بدأت تفلت من بين يدي. 
- كالبقرات! همس لنفسه. وأكّد: 
- كالبقرات. 
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الحلقة المفرغة تتسع أكثر! 


امتلأت بيت ساحور بالأعراس في ذلك الليلء لم يعرف مدير مكتب 
الكابتن داود كيف سينقل الخير إلى رئيسه. 

- الناس تغتي في بيت ساحور؟ فكر أن يقول له. 

- لماذا يغنون؟ سيسأله الكابتن داود. 


وستزداد الأمور تعقيدًا.. 


لكنه كان يعرف أن عليه أن يُوصِل الخبرء فهذا في النهاية كل ما لديه. إلى 

- الناس تغني في بيت ساحور؟ قال له. 

- لماذا يغنون؟ سأله الكابتن داود. 

- لا أعرف» هذا كل ما لدي الآن! رد مدير مكتبه. 

أشار له الكابتن داود أن يصمت» وصمت. أنصت» فسمع الغناء ياي من 
بعيدء مع أن أغنية تنطلق في بيت ساحور» لا يمكن أن تسمع في المقرّ ولو 

- لعلهم يحتفون بإطلاق سراح فاتن والولد الذي لم تقبل به زوجًا. مس 
لنفسه. وفكر. أيكون باعتقاله لما قد مهد الطريق لزواجهماء دون أن يدري؟ 
أتكون الفتاة قبلت به أخيرًا بسببه هو. الكابتن داود؟ كان عللّ أن أخصيه قبل 
أن أطلق سراحه. بدل أن يأتي إلينا بعد حين بأطفال يرشقوننا بالحجارة 
ومبتفون كلما رأوا جنديًا: هذه بلادنا! 

بعد مرور ساعة. كانت أغاني الأعراس متواصلة. ظلّت تدور في رأس 
الكابتن داود. 
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- لم يكن هناك ما هو أسوأ من إطلاق سراحههم إلا اعتقاهم). تلك كانت 
النتيجة التي أكّدها لنفسه. اتصل بمدير مكتبه. وأمره: قبل أن ينتصف الليل 
أريد أن أعرف الأسباب التي أدّت لإقامة عرس بهذا الحجم في مدينة 
محاضرة. 

3K 

في الحادية عشرة ليلاء وصل الخبرء لكن مدير مكتب الكابتن داود» لم يكن 
يرغب في أن يصدّقه لأنه لا يرغب في حمل خبر مثله إلى رئيسه. 

- الأعراس أقيمت لأن إحدى البقرات وضعت عِجَْلا! قال له العميل. 

- ماذا؟ 

- إحدى البقرات وضعت عخلا. 

- وهل ما زالت البقرات في بيت ساحور؟ 

- هذا ما لا أعرفه. 

- كيف تقول لي إِذَا إن إحدى البقرات وضعت عجُلاء ما دمت غير 
متأكّد من أن البقرات في بيت ساحور؟ 

- ما أنا متأكد منه. هو أن إحدى البقرات وضعتٌ عحلا. متأكّد كا أنا 
متأكّد من أنني أحدّئك الآن. 

بعد عشر دقائق من الاتصال الأولء جاء خبر يؤكّد الأمر. 

في الداخل» مع اقتراب منتصف الليلء لم تكن الأعراس وحدها التي 
تدوّي في رأس الكابتن داود» بل كانت البقرات تدور فيه مُشكلة حلقة 
جهتميةء خأفها تندفع سحابة طويلة من الفوضى. 

كان لا بذ أن يوصل مدير مكتبه الخبر» لکن خوفه منعه» وهذا ما جعل 
الأمر يزداد سوءًء لأن الكابتن داود اتصل به قبل حمس دقائق من منتصف 


الليل» غاضبًاء وسأل: 
- ألم يصل خبرٌ بعد؟ 
- وصل» الأخبار وصلت. 
- الأخبار؟ 


- أجل. ولكنني لا أعرف إن كانت صادقة أم كاذبة. 
434 مكنبة 


- وماذا حملت الأخبار؟ سأل بحنق. 

- إحدى بقرات بيت ساحور وضعت عِجلا. 

- إذا أنت تؤكد الآن أن البقرات لم تزل موجودة في بيت ساحور؟ 

- هذا ما لا أعرفه. ولكن إحداها وضعت عجلا. 

- بالتأكيد وضعته في مكان ماء بيت ماء حظيرة» كهف. أين المكان؟ 

- لا أحد يعرف. 

- ما داموا يغتون» فإن هناك من يعرف. 

2 

لم تعرف أم خليل التي انتقلت إلى بيت ابنها الكبير المعتقل مع أخوته 
الثلاثةء المعنى الحزين لصوت البقرة الذي سمعته. نزلث إلى الطابق السفلء 
نظرث إليهاء أحسّت بأن البقرة تعاني من ألم سبق وأن عانت منه. ا 
ذات يوم. لم تصل لنتيجة» زمن طويل مر على إنجابها آخر أبنائها. 

عادت أم خليل. وصعدت الدرج. 

بعد قليل تردد الصوت من جديد كصرخة في بئر. 

أبقظت زوجة ابنهاء سألتها إن كانت تسمع صوتًا غريبًا قادمًا من الطابق 
السَفلي للبيت. ردت زوجة الابنء بأنها تسمع صوت بقرة» وطمأنتهاء بأن 
الصوت لن يصل إلى الشارع» وأنها تأكدث من ذلك بنفسها أكثر من مرّة. 

- لكنني أسمع صونًا ختلفاء لا أسألكِ عن صوت البقرة الذي نسمعه 
كل يوم. . 0 ع بير 

لم تفهم زوجة ابنها كلامهاء فطلبت منها آم خليل أن تنصت. 

- إنه صوت البقرة الذي أسمعه كل يوم. 

أمسكتها أم خليل من يدهاء ونزلت بها إلى الدّور السَفلي. كان البيت آمتاء 
وغير موضع شك. لا بالنسبة للعملاءء ولا للحيش» بعد اعتقال الابن» 
واختفاء أبو خليل. 

لکن ما م يعرفه الكابتن داود» ومدير مكتبه» وأم خليل نفسهاء أن صوت 
البقرة وصل إلى الشارع» وأن هناك من سيعه» لكنه لسبب غامض أقنع نفسه 
بأنه يتخيّل ! 


ا 
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كانت البقرة تنظر إلى أم خليل بعينين متوسّلتين» يفيض منهم ألم ودمع. م 
تكن تعرف ما المشكلة لتحلها. حانت منها نظرة إلى بطن زوجة ابنها الحامل؛ 
فصفعت أم خليل جبينها شبه صارخة: 

- كيف نسيت؟ البقرة ستلد. اذهبى واطلبى العون من جيرانناء لن 
نستطيع مساعدتها وحدنا. ا ا 

2 

وقفت النساءٌ السبع حائرات» وهن ينظرن إلى البقرةء في وقت بدأ فيه 
ذلك السائل الداكن بالتدفق منها. وبعد عشر دقائق لم تستطع البقرة مقاومة 
أليها فجلست على الأرض. لحظات قليلة» وبدأت قدمان صغيرتان بالظهور. 
احتارت النساء أكثرء وتجرأت أم خليل وبدأث تشد قدي العحلء؛ لكنها 
كانت تعرف أنها بحاجة لأن يظهر الرأس, أولاء لتستطيع مساعدة البقرة 
دون أن تلحق أيّ ضرر بمولودها. 

دقائق طويلة مرّت. والبقرة لا تكف عن إطلاق تلك الأصوات 
المجروحة ونظراتها المتوسّلة وهي تحدق في آم خليل. تموّج جسدها وتلوى. 
ومع صيحة عالية ظهر الرأس. فأطلقت أم خليل زغرودة رغًا عنهاء زغرودة 
سمعها ذلك الشخص نفسه الذي سمع صوت البقرة» ومرّة أخرى أقنع 

امتدذث أيدي النساء الأخريات لمساعدة أم خليل» بعد أن امتلكن الثقة 
اللازمة لفعل ذلك. وظهر رججلان» عرفته) النساءء لكن أم خليل طردتها 
خارجًا. نسيث أن التي تلد بقرة وليست امرأة. تذكرث, لكنها لم تطلب منهما 
العودة. وما هي إلا دقائق حتى امتلأ الطابق السفلي بنساء تعرفهن» وأخريات 
لم ترهن من قبل. 

كان على البقرة أن تقوم بالخطوة الحاسمة؛ جعت نفسها وبكل قوتها 
دفعت اليجل إلى الخارج» في الوقت الذي شدته النساء نحوهن. 

.. وهدأ كل شيء. 

خارج أمّه كان العِجُلء لكن لا أثر للحياة فيه؛ صامت مثل قطعة لحم 
ضخمة ملوثة. تحاملت البقرة على نفسهاء وقفتٌ. اقتربت من مولودها 

436 بكي 


ولحست وجهه بلسانها العريض الطويل. 

لم يتحرّك.. 

لم تيأس, دفعته برأسهاء كأنه نائم تريد أن توقظه. وعادت ولحست منطقة 
أنفه وفمه بلسانهاء بقوة أشدٌّ. 

وتوقف الزمنء كا تجمّدت الدموع في عيون النساء. 

نظرت البقرة إليهنّ مستغيثة» أحست بأنها هدر الوقت» انحنت» وبرأسها 
قلبث وليدهاء وعند ذلك. رأى كل من كانوا هناك تلك الحركة الخفيفة في 
الجسد الملقى على الأرض. 

تشجّعت البقرة أكثر. هي التي لفحتها أنفاسه الضعيفةء قَلَبنْه مرّة ثانية 
تحرّكء ارتفع رأسه. نفض جسده برفق» فانهہمرت الدموع من عيني النساء 
وقبل أن تصل إلى نہايات خدودهن. انطلقن يزغردن. 

دقائق قليلة» وكانت الزغاريد تملأ الحارةء وبعد قليلء كان خر العحل 
الجديد يتنقل من مكان إلى مكان. فكلا مر ذلك الرجل الذي أقنع نفسه بأنه 
يتخيّل» من مكان» وسأله أحد عن سر الغناء الذي يسمعونه في ذلك الليلء 
ردّ: إحدى البقرات وضعتٌ عجلا. 

- وهل ما زالت البقرات هنا؟ عشرات المرات تردّد السؤال. 

RR 

سمع الرّجل الذي أقنع نفسه بأنه يتخيّل رنين الماتف» رفع السماعة 
عرف صوت مدير مكتب الكابتن داود: 

- ما الذي يحدث في بيت ساحور؟ 

- إحدى البقرات أنجبت عِجُلاء أجاب بثقة. 

- وهل ما زالت البقرات في بيت ساحور؟ ! 

- يبدو ذلك. 

- أريد أن أعرف مكانها قبل منتصف هذه الليلة. 

- سأبدأ العمل الآن. 

خرج» كانت حلقات الرّقص في كل مكان. والغناء يزداد ارتفاعًا. أحد 
الشباب رآه فشده إلى منتصف الحلقة. 
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الرجل الذي أقنع نفسه بأنه يتخيّل» رقصَ. 
د د 
وقف مدير مكتب الكابتن داود. وأعطى تقريرًا عن حالة لا يمكن 
تأجيلها حتى الصباح. 
سمع الكابتن داود صدى الأعراس في رأسه» ثم سمع البقرات تدور فيه 
مُشكلة حلقة جهنميّة» خلفها تندفع سحابة طويلة من الفوضى.. 
هدأت الأعراس» وعاد الرجل الذي أقنع نفسه بأنه يتخيّل إلى بيته. رن 


جرس الهاتف. رفع السماعة: 
- هل عرفت مكان البقرات؟ 
- لا! الأعراس في كل مكان» لو كانت في مكان واحد لأصبح الأمر 


HEK 
م أعد أثق بجواسيسناء قال الكابتن داود لمدير مكتبه بغضب.‎ - 
نفسه.‎ - 


وازداد الأمر تعقيدًا في رأس الكابتن داود. 
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اليوم الكبير! 


عادت مكبرات الصّوت تدور في المدينة المحاصرة» طالبة من الناس 
تشلب ارام ي ساحة الملارسة الي اسول عليها اين 

كان قرار مصادرة كل ما يمكن أن يُصادر قد صدر. ولم يکن جنون 
الجيش بحاجة إلى شىء. كى يتصاعد» أكثر من حاجته لمقال (الانتفاضة 
والخيار!) الذي نشرته الصحفية الإسرائيلية عميرة هاس» وجعل قيادة 
الجيش في المدن المحتلة مصدرًا للسخرية. 

كان العنوان مستفرًا لا للكابتن داود» الذي لم يكن قرأه بعد. بل لإسحق 
رابين"” فأن تبلغ السخرية من الجيش هذا المبلغ» في إيحاء مكشوف» من 
الصحفيّة للجيش: الخيار هو الثىء الوحيد الذي ستحصلون عليه! 

بوصول المقال إلى الكابتن داود» أعلن بدوره أنه سيجبر المدينة على 
الوقوف في طابور طويل متوسّلة أن تدفع الضرائب. 

كان رفض أصحاب السيارات ترخيص ا قد أشعل غضب 
سلطة الاحتلال أكثر فلم تجد وسيلة عقاب أفضل من مصادرة كل سيارة 
غير مرخصة. 

بدأت السيارات تتجمّع في ساحة المدرسة: لم تعد الساحة تتسع. أكثر ما 
أغاظ الجنود عدم مبالاة الناس» يوقفون السيارات» تاركين مفاتيحها فيهاء 
ويصعدون سيرًا على الأقدام» دون أن يلقوا نظرة على الجنود وموظفي 
الضرائب 


ا بال لطس بك 
الآخرون في عدم دفع الضرائب!) 
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KK 

كاترينء زوجة سلامة تعاملت مع سيارته التاريخية» باعتبارها خارج 
أوامر المصادرة» فهي سيارة قديمة جدّاء صحيح أنها تلمع» كأمبا خارجة من 
المصنع قبل لحظات» وتسيرء لأن سلامة كان يعتني بها أكثر نما يعتني بكاترين 
نفسهاء لكنها سيارة قديمة. 

قررت» ولكن السيارة شوهدت تحمل سلامة نفسه إلى المقبرة. 

- ليته طلب مني أن أدفن السيارة معه. لكان أراحني» حدّئتٌ نفسها. 

أغلقت باب الكراج عليها. 1 

تكن وصلت الصالون» حين سمعت ذلك الطرق القوي على باب 
الكراج. عادت تر تجف. 

فتحت. كان الشارع متلئا بالجنود. وخلفهم شاحنة كبيرة. لم يتحدثوا مع 
كاترين» أفسحوا الطريق للشاحنة, توقفت على بعد أربعة أمتار من باب 
الكراج» أشار ها جندي» ففهمت أنه يريد المفتاح. تردّدت» رفع بندقيته 
وهوى بها على السيارة» شهقت كاترين» كأن رأس سلامة هو الذي سيهشم. 
لكن الجندي أوقف اندفاعة يده في اللحظة الأخيرة. 

دخلت» عادت. ناولته المفتاح» صعد أحد الجنود إلى السيارة» وبعد قليل 


استقرت داخل الشاحنة. 
جلست كاترين على الأرض تبكى بحرقة. كأن سلامة مات في تلك 
اللحظة. 


EF 
عقاب مصادرة هوياهم ورخص القيادة.‎ 
كل أولئك الذين صودرت هوياتهم كانوا عرضة للاعتقال. وهكذا‎ 
وجدت المدينة نفسها أمام الخطوة التي لا بد منهاء إذ لم يعد مقبولا أن يدفع‎ 
من صودرت هويا هم الثمنَ وحدهم. لكن بعض الناس كانوا مترددين.‎ 
في الاجتماع الذي عُقد في بيت إسكندر. طفت على السطح طبقة من ذلك‎ 
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الترددء فلم يجد إسكندر كلامًا يقوله أفضل من ذلك الذي سمعه ذات يوم 
بعيد. ولم ينسه أبدًا: 

- كان والدي يقول: الذي ثمن حصانه أعلى من ثمنه» من العيب أن 
تحكي معه. من العيب أن يكون صاحبك. هذه مدينة تسند ظهرها إلى مهد 
المسيح. وتشرب من بئر السّيده وتأكل لقمتها ما تزرعه في حقل الرّعوات» 
هذه مدينة لم تولد اليوم. 

وجلس. 5 

ومنذ تلك اللحظة انتشر ما قاله في المدينة كلّها. وصار يُعاد. كلما أحسّوا 
بأى من حالات التردّد. 

e 1 

بدأت رائحة العصيان المدني تنتشر أكثر فأكثر» وتتنقل من بيت إلى بيت» 
ولم تكن المدينة بعد كل ما دفعته من ثمن» وما أعذته من سبل للمواجهة. 
قابلة للتراجع. 

أمام بلدية بيت ساحورء بدأ الناس بالتجمّع. أمسك الخوري سابا عوّاد 
هويته» رفعها إلى أن تأكد من مشاهدة الجميع هاء ثم ألقاها أرضًا. 

تعالت التافات في الساحةء وانبثق مطلع أغنية وسط ذلك الصمت 
الممتلئ تحذيًا: 

احنا إل رمينا الهويّة 

فردّد الناس خلفه 

احنا إل رمينا الهوية 

وغنى: 

في بيت ساحور الأبيّة 

ورددوا: 

في بيت ساحور الأبيّة 

وواصل: 

فتصاعد الغناء: 
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مسلمين ومسيحية.. كلنا فلسطينية 

وراحت الساحة تهدر كأنها صوت واحد» رجالا ونساء وأطفالا. 

من كل الجهات تدقق الناس» حاملين هوياتهم» وكل من يصل يرفع 
هويته في الهواء. ثم يلقيهاء وسط غناء لا ينتهي: 

احنا إل رمينا الهوية 

في بيت ساحور الأبيّة 

2 

أكثر من خمسمائة شخص تَجمّعوا في الساحة. 

قرارهم الثاني بعد تسليم الهويات كان عدم استفزاز الجيش. 

كل أولئك الصغار الذين حضروا مع أمهاتهم وآبائهم وأخوتهم» صمتوا 
أيضاء لكن الصغيرة رولا التي كانت تراقب المشهد دون أن تستطيع رفع 
عينيها على ا همويات» بدأت تصرخ: 

- علي أن أسلم هُويّني أيضًا! كأنها تمقلك هويّة وهناك من يمنعها! 

فوجئ الحاضرون. لم يعرفوا كيف يمكن أن يتصرّفوا في ذلك الموقف غير 
المتوقع. 

تصاعد ال همسء ومع إصرارها على تسليم الهوية التي لا تملكها. ظهرت 
الدموع في أعين الكثيرين تأثرًا. 

جدّها إدوارد الذي كان مجلس على درجات باب مبنى البلدية» قرر أن 
يتدخل. همس في أذن والدها كلامّاء همسه الوالد في أذن ابنته» إلا أن 
احتحاجها تصاعد. 

وتحولت رولا إلى مظاهرة صغيرة. 

رأى إسكندر أحد القادمين لتسليم هويته» فتوجّه إليه قبل أن يصلء 
تحدّث معه» فناوله الرجل هويته» استلمها إسكندر» وسار نحو رولا. 

- باستطاعتك أن تُسلّمى الهوية. 

قلبت الهوية ونظرت إلى صورة صاحبهاء وصرختٌ: هذه ليست هويتي. 
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هذه ليست صورتي! عبرت من بينهم كسهم غاضب. وأعادتها لصاحبها. 

أحد الشباب الذي كان يراقب الشهد بتأثره مضى نحو أبيهاء همس في 
أذنه. فرآه الجميع يهز رأسه. وقبل أن يبتعداء همس ها والدها: سنذهب 
لإحضار هوية لكِء لتلقيها. 

هدأت» نظرت حوهاء كان الجميع يحدّقون إليها. 

ووصلت فاتن» القت هويتهاء وبعد خمس دقائق رأوا جورج قادمًا من 
الشارع نفسه الذي أتت منه. تصفح جورج وجوه الجميع» ألقى هويته 
وذهب وجلس بحوار فاتن! 

0 ثرت أعداد الجنود» وواصل الناس جلوسهم بصمت. 

بعد قليل وصلت كاترين» أرملة سلامةء متعبة كانت. راحت تبحث في 
جيوبها عن هويتهاء أخرجتهاء تقدّمت عدة خطوات, نظرت إلى الجميع» 
ألقتها. ثم عادت يدها مرّة أخرى إلى جيبهاء أخرجت هوية أخرى» هوية 
سلامة, تأمّلتهاء عرّ عليها أن تُلقيهاء لأا تذكّرها به. رفعثٌ يدهاء تأكدتُ 
من أن الجميع يرونهاء قالت: وها هو سلامة أيضا عاد ليُلقي هويته. 

ألقنها. 

كان واحدًا من أكثر مشاهد إلقاء الهويات تأثيرًا. 

التقث عيناها بعيني إسكندر» ذهبت وجلست بجانبه. 

E 

عاد والد رولاء صحبة الشاب الذي مضى معه. ابتسامة الرّضا كانت 
تضيء وجهه» رأتها رولاء ابتسمت» لكنها لم تصبر حتى يصل» نمضت بسرعة 
ور کضت نحوه كأنها تراه بعد سفر طويل. 

مذ يده إليها بال هوية» رأت صورتهاء ابتسمت» وقرأت اسمها فاتسعت 
ابتسامتهاء رفعت الهويةء رآها الجميع. ألقتها بعنف. وعادت وجلست 
مكانها. / 

لم تكن هويتها أكثر من ورقة مقواة ألصقت بها ورقة مطبوعة على آلة 
كاتبة فيها اسمها ومكان سكنها وناو اده نطريقة.متقنة» ومن ضورة 
جماعية اقتطعوا صورتما وتم تشبيتهاء وغلف ذلك كله بقطعة بلاستيك 
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لاصقة» من تلك التي تُستخدم لتجليد الكتب المدرسيةء ما أعطى الهوية 
شكل هوية جديدة صادرة قبل لحظات! 
د د 

في الخامسة مساء وصل صوت رتل من العربات قادم من جهة بيت لحم 
تصاعد الصوت. وبعد قليل ظهرت العربات. 

ترجّل الكابتن داود» ألقى نظرة على الناس. خطا عدة خطوات وألقى 
نظرة على ال هويات المتناثرة. 

- أفضل ما يمكن أن تفعلوه الآن أن يأخذ كلّ واحد منكم هويته ويعود 
إلى بيته» وإلا فإنني مضطر لاتخاذ خطوات غير مسبوقة. 


م يتحرّك أحد. 
- من لا يستعيد هويته الآن» سيكون مضطرًا للتوسل للحصول عليها. 


أشار إلى إسكندرء فارتعب أنطون الجالس قربه» خشية أن يكون هو 
المقصود. تقدّم جنديان نحوهماء تزايد خفقان قلب أنطون. امتدّت يد أحد 
الجنود إليهء وأمسكته من کتفه» سقط قلب أنطون. وصاح الكابتن داود. 
ليس هذاء الذي بجانبه. 

وعاد الكابتن داود ليستعرض وجوه المعتصمين ف الساحة. رأى وجه 
فاتن» ثم وجه جورج بجانبها. سقط قلبه» وتأكّدت خاوفه ها هو يجمعهما 


بعد أن كان ذلك مستحيلا. 
قرر بسرعة. 
اشار إلى جورج» 


سقط قلب فاتن» التفتث إلى جورج» جورج الذي أخرج شيئًا صغيرًا ما 
من جيبه. ودسّه في راحة فاتن اليمنى وأغلقها. 
لم يكن صعبًا عليها أن تعرف ما الذي وضعه. شدّت على ما وضعه في 
يدها بقوة وكأن الجيش كله يحاول انتزاعه. 
وصل الحندي. أمسك بجورج من كتفه. ودفعه أمامه. 
كانت فاتن على وشك أن تحتجٌ؛ تتمسّك به. لكنها كانت تعرف» أن 
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استفزاز الجيش ممنوع في ذلك المساء باتفاق جميع مَن في الساحة. 

بهدوء جلس جورج في صندوق العربة» ينظر إلى الجميع ولا يرى غير 
وجه واحد» بسطت فاتن راحتهاء تأملت الخاتم» وضعته في بنصرها الأيسرء 
رفعت يدها وكأنها تتأمّله. لكنها كانت تريد أن تريه لشخص واحد لن 
يستطيع أن يرى الخاتم في الساحة أحد مثله» ومثلها... 

كان يبتعد. 


ق 
محتيه 


ناشيونال جيوجرافيك! 


حين كير اكتشف ناحوم» الشهير باسم الكابتن داود: لو أن الأيام عادت 
به إلى الوراء» لعمل في واحدة من بعثات الاستكشاف في مجال علّم الطبيعة 
وبالذات» عالم ال حيوان. الأفلام التي كانت تنتجها ناشيونال جيوجرافيك, 
كانت تفتنه. تفتنه تاماك وتثير إعجابه تلك الخطط الدقيقة التي تضعها 
الذئاب اع والنمور وبقية مفترسات الغابة لملاحقة طرائدها. قفزةٌ 
التمر الأخيرة أو وثبة الذئب» أو اعتراض أسنان الضبع لعنق» أو انقضاضه 
على ساق حيوان أو مؤخرته» كانت تجعل قلبه يقفز من صدره» ويدور 
دورتين في المهواء قبل أن يعود إلى مكانه ثانية. 

لم تكن هناك دراما مثيرة له أكثر من دراما الصيد, الكمون. المباغتة. 
العذوء المناورة» الانقضاض. الالتهام. وإن كان الجزء الأخير هو الأقل إثارة. 
لأنه محصّلة كل ما سبقه. كالكرة التى ما إن تستقرٌ داخل المرمى وتسقط أرضًا 
حتى تفقد أهميّنها! ۰ 

لا يتذكّر ناحوم أنه تعاطف مع الفرائس. راقب عددًا من أفراد أسرته. 
تأكد له أنهم مثلهء لا يطلقون تلك الصرخة المدويةء إلا عندما ينجح المطاردُ 
بالإمساك بالطريدة, تمامًا مثل تلك الصرخة التى يطلقونها عندما يحقق أحد 
اللاعبين هدفا للفريق الذي يشجعونه في الدّقيقة الأخيرة من المباراة. 

هِلْان» شقيقه. بعد أن كبر لم يعد يشاهد تلك البرامج» كان يعتبر أن 
معادلة القوة فيها ظالةء لأن الفريسة مضطرّة للهرب» واهرب ليس من فئة 
القوةء إنه من فئة طلب النجاة. 

همان كان يثور عندما نات إنسان: أمامهى إنسانا آخر بأنه أرنب» أي 
جبان. هِلمان كان يقول: وهل الشجاعة في أن يتخلى الأرنب عن سيقانه 
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ويقف مننظرًا وصول نمر أو ضبع أو ذئب» كي تلتهمه؟! هذا غباء. الأرنب 
0 لأنه هرب». ولأنه يستطيع أن يراوغ وهو ہرب» ويستطيع أن ينحو 
أحياناء بل ينجو كثيراء وإلا لكانت الأرانب انقرضت منذ زمن ل 
وكذلك الغزلان. أمام هذه الكائنات. في المعادلة الظالمة: السيقان تواجه 
الأنياب والأسنان. 

لكن هلان الذي شاهد. مضطرًا أحياناء الكثير من هذه الأفلام 
الوثائقية» لأن العائلة تشاهدهاء كان يحترم أيضًا الحيوانات التي تدافع عن 
چیو یو کی لعجن چ وتقاتل من أجله. وقد حوّلت أجسادها إلى 
سور حي يحيط به ويمنع نع المفترسات من الاقتراب منه. 

هِلمان» كان يطلق صرخة ألمه عندما تفقد الحيوانات الأمل. وتنفض من 
حول الجريح يائسة. 

حوارات حادّة كثيرة كانت تعقب هذا النوع من المشاهد. تصل في النهاية 
إلى إطلاق موشيهء الأب» الجملة الشهيرة: 

- باختصار. البقاء للأقوى. 

فيرد هِلمان: 

- ومن أعطى الحق للقويّ بأن يبيد الآخرين؟ 

- قوته» يرد الأب. 

- ها أنت تمنح بنفسك الحق, الآنء لهتلر لكي يقتلك إذا ما عاد إلى الحياة 
ثانية! 

- لكننا نتحدّث هنا عن الحيوانات» وليس عناء فنحن أنبل من أن نكون 
ضحاياء لأننا شعب الله المختار. 

- صدقتٌ يا أبي» فنحن نتحدّث عن الحيوانات» وليس البشر. ولكنء 
وبالمناسبة: هل الضباع هي حيوانات الله المختارة؟ الذئاب؟ النمور؟ 
الأفاعي؟ أم الطيور؟ الغزلان؟ الماعز؟! 

- النمورء بلا أدنى شك يجيب ناحوم. 

- الغزلان؟ ترد الأم. 

- مارأيك أنت؟ يسأله أبوه. 
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- تريدون رأيى؟! 

يت او 

- كلهاء كلها حيوانات الله المختارة» أولا لأنه خلقهاء فلا عِلْم لديّ إن 
كان هناك غيره خلق بعضهاء وصمت. 

- وثانيها؟ سأله ناحوم. 

- لأنه خلقها قبلنا. ثم إن هناك مسألة أخرى يا ناحوم؛ تخيّل أن أحدًا 
وضعك في قفص. مع أحد التمورء فهل ستبقى مؤمنًا بنظرية: البقاء 
للأقوى؟ 

- إذا ما منحتني بندقية» فلعلي لن أمانع. 

- لعلك لن تمانع» إذا ما منحتك بندقية؟! يا ناحوم هذه مشكلتناء منذ أن 
ضعت البندقية في أيدينا: لم نتوقف عن القتل» ونوهم أنفسنا أننا نقتلهم 
لأنهم يريدون قتلناء مع أننا نحن الذين اصطدناهم ووضعناهم في القفص» 
ثم حملنا البندقية ودخلنا القفص لنثبت أننا أشجع من التمر الذي في داخله 
أننا الأقوى, الأقوى الذين هم الحق في البقاء. نحن نوجّه بنادقنا إلى أجساد 
من لم يقتلوناء أسراناء ونرى فيها أطياف من قتلوناء نحن لم نتوقف يومًا عن 
إطلاق النار منذ أن وضِعَت البنادق في أيدينا. ما الذي نفعله منذ قيام الدولة؟ 
إننا نقتل ونقتل ونقتل بتخطيط واعتباطاء والفلسطينيون يخافوننا لأننا 
قادرون على تمارسة هذا القتل اعتباطاء ولا يخافوننا للسبب نفسه. فلا أحد 
منهم يعرف متى سنقتله» ولذلك ليس أمامه سوى أن يتمرّد. لأنه يعرف أنه 
إن لم يتمرّد سنقتله أيضًا. هذه دولة مريضة يا ناحوم» تقتل الضحايا وتقسم 
أنهم قتلَنّهاء هذه دولة تحتاج مصحة أكثر ما تحتاج إلى وزراء وكنيست 
ورؤساء. 

- بل أنت الذي بحاجة للعلاج. 

- أعترف أنني بحاجة للعلاج» ولكن من مرض اسمه أنت ومن هم 
مثلك» فالمصاب بمرض مثل مرضك لا يستطيع أن يُشفي أحدّاء ولذا فإن 
العلاج ليس هناء لأن المستشفى ليس هناء هنا المرض وحده والذين حولوه 
إلى إيهان. العلاج يا ناحوم هناك في أي مكان خارج هذا المكان. ستقول لي 
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كما قال أبي: إن الله وعد أجدادناء قبل ألفي عام بهذه الأرض! ولكنني على 
يقين من أنه لم يعذني بهذا البيت الذي طرذنا منه أصحابه» الناس الذين 
عمّروه؛ وربوًا أطفاهم فيه» وبنوا مدارس هم في الجوارء ومدتا ومطارات 
وسكك حديد وموانی» موانيء وصلنا حميعًا عبرهاء وم نكن نحن الذين 
أنشأناها. وحين وصلناء كل ما فعلناه أننا انتزعنا صورهم من الإطارات 
ووضعنا صورّناء لنثبت للعالم وأنفسنا أننا أصحاب البيت. 
f‏ 

أصدر هلان كتابه في لندن (كنثٌ اين للضحية). ثار ناحوم. كما ثارت 
العائلةء فابتداء من العنوان. أعلن هلان أنه م يعد ذلك الابن. حوصر 
الكتاب» وهوجم بقوة في الصحافة الإسرائيلية» وفي ليلة الخامس من آب. 
عام 1985. خصصت القناة الأولى في التلفزيون الإسرائيلي حلقة كاملة من 
برنامج (الصدمة) لمناقشة الكتاب. 

اختفت عائلة موشيه من الشوارع أسبوعين» قبل أن تظهر من جديد. 
وفكر ناحوم أن يسافر إلى لندن ليقتل هلان بنفسه. لقد أغبى الكتاب. كما 
رأى. أسطورة العائلة. ونفيح المصور الذي استبدل البندقية بالكافيراء 
والطريقة التي صَنعت أمّه من جارتها الفلسطينيةء أم خليل» عدوّة. هاء 
لتتمكن من الاستيلاء على بيتهاء مع أن تلك الفلسطينية كانت ترعاه وترعى 
أخوته. كلما ذهبت أمّه لتتدرب على السلاح» وهي تدّعي أنها ذاهبة لتلقي 
العلاج؛ كل مرة ني مدينة» لأن الأطباء لم يستطيعوا تشخيص مرضها! 

تحدّث عن ادعاءات أمه بأن الفلسطينية كانت تضرء بهمء وهي التي كانت 
ع ولديها من أن يلمسا الطعام قبل أن يبدأ هو بالأكلء تحدّث عن الرحلات 
الصغيرة التي كانت تنظمها للترفيه عنهم» في الجوار. وإلى شاطئ البحرء كلما 
طال غياب أمَّه» والأشياء التي كانت تشتريها هم تحذث عن إصابته 
با لحصبة» والعناية التي وجدها في ذلك البيت» وخصص فصلا طويلا لعلاقة 
أبيه مع صديقه ليفي. والكاميرا التي اسمُبِدِلت بها بندقية» والوئام الذي عاش 
طويلا بينهماء إلى أن بدأت ذاكرة أبيه تتهاوى» وما تبع ذلك من شجارات» 
كل) تذكّر الماضي. كان يصرخ في وجه ليفي فجأة ودون مقدمات: لقد 
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خدعتني عندما أقنعتني باستبدال بندقية بالكاميراء كم كنت غبيّاء كان يجب 
على ألا أقبل بأقل من دبابة أو طائرة حربية مقابلها. 

قبل صدور الكتاب بستة أشهر مات موشيه» وهو يتشاجر مع ليفي الذي 
أصبح يعاني من أعراض مرض صديقه. صرخ موشيه في وجهه: مقابل 
الكاميراء لن أقبل بأقل من حاملة طائرات» هذا آخر كلام عندي» فهمت؟ 

أجاب ليفي: لالم أفهم. ولن أمنحك شيئا مقابلها. 

فوقف موشيه وهاجم ليفي: أيها اللص! ولكنه سقط ميثًا قبل أن يصل 
إليه. 


وعن أمّه وأبيه وأسرته كتب هِلمان: : إنهم مرضى يعانون من مرض اسمه 
هُوَ! أي قاتلهم» إنهم يحرصون. كأمثاهم» على أن يثبتوا أغهم أقوى (الأن) من 
ذلك القاتلء وإن لم يكن اليوم فغدا. إنهم يحاربون الحاضر وكأنه قاتلهم, 
ويُلصقون صورة (هوّ) على وجه كل شخص يريدون قتله أو تعذيبه أو 
ر وما داموا و ذلك و ی اا هم ولا ر الي 
أنجبوهاء فكل ما تفعله هذه الدولة, أنها 5؛ تشنّ الحروب على الماضي» دون أن 
تستوعب أن الماضى لا يمكن قتله. إلا إذا استطعت أن : تعيش تعيش حاضرٌ | نقيضًا 
له. وهم لا يعيشون هذا الحاضرء ولذاء لن يكون لها مستقبل. 

هذه الدولة بلا مستقبل. 

ذه النتيجة أنهى هلان مقدمة كتابه» ومرة ثانية أعادها لتكون الجملة 
الأخيرة في ذلك الكتاب. 

E E 

لم يعرف ناحوم» لماذا فاضت كل تلك الذكريات دفعة واحدة» قبل أن 
يصل إلى أعلى الطريق ق المؤدّي إلى بيت لحم. 

توقفت العربات العسكرية فجأة. كانت اهتافات تُنذر بوجود مظاهرة 
تقطع الطريق. وكانت هناك مظاهرة فعلاء لم تُطلق فيها النيران. 

- مستوطنونء يُغلقون الطريق. يريدون مهاجمة بيت ساحور. سمِعٌ عبر 
اللاسلكى جنديًا يقول ذلك. 

نزل الكابتن داودء سار نحو المظاهرة» وصل إلى قائدهاء همس عدة 
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كلمات. ابتعد المستوطنون عن الشارع. طلب من سائقه أن يتركه. لأنه 
سيصعد في العربة الأخيرة التي فيها جورج. 

العربة التي فيها إسكندرء كانت من بين العربات التي تستعدٌ لمواصلة 
طريقها. 

إلى العربة الأخيرة ذهب. طلب من سائقها والجنود الذين فيها أن 
يترجٌلواء ويستقلوا عربات أخرى. 

انطلقت العربات. 

م يبق سوى الكابتن داود في المكان. عاد الهدوء من جديد. وبدأ 
المستوطنون بالاقتراب من العربة الأخيرة» بترقب. 

أحاطوا بهاء اتسعت أعينهم محاولَة استكشاف من في عتمة قفص 
صندوقها. 

ا 

تبادلوا النظرات» كانوا فرحين بذلك الصيد السّهل الذي قُدَّم لهم على 
طبق من ذهب. 

رقصوا.. 

ناول الكابتن داود مفتاح القفص لرئيسهم. 

أشرع الباب. 

طلب الكابتن داود من جورج أن ينزل» اعتقد جورج» الذي كانت 
معرفته بالمستوطنين محدودة. أن الكابتن داود سيطلق سراحه ليُقتل برصاص 
الحنود. 

نزل جورج خائقاء مضى الكابتن داود إلى مقدمة العربة» صعد, وانطلق. 

وحيدًا وجد جورج نفسه بين حلقة المستوطنين, نظر إلى عيونهم. اخترقه 
خوف لم يعرفه من قبل» ولكنه أحسٌ فجأة بأنه لا بخاف على جورج القديم. 
بل على جورج الذي لم يعد ضحية الحبّ من طرف واحد. أحس بأنه عاشق 
أخيرًاء أنها أحبته؛ ولكن الخوف عاد من جديد وهرّه وقد بدأت تنهال عليه 
الضربات» خاف أن لا يستطيع أن يقول ها: إنه لم يعد لبيت ساحور بحثا عن 
عروس. بل للبحث عنها! وإن أكثر ما كان يخشاه أن يجدها قد تزوّجت» 
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خاف أن لا يستطيع القول ها إنه جاء إلى بيت ساحور قبل عشر سنوات» 
وأحبّ تلك الطفلة الصغيرة التي كانت ترسم فوق أي حائط تُصادفه. وأنه 
حذثهاء خاف أن لا يستطيع البوح لها: لقد سألتكِ يومهاء لماذا تفعلين ذلك؟ 
لماذا ترسمين على كل حائط يصادفك؟ خاف أن لا يستطيع تذكيرها بإجابتها 
البسيطة الصافية كوجهها: لا لشىء. فقط لأنني أحبٌّ الرّسم؛ خاف أن لا 
بستطيع قول ذلك كله قبل أن يربطوا كل واحدة من قدميه بحبل؛ قبل أن 
ينقسموا إلى مجموعتين» قبل أن يكتشف أنه أصبح نصفين» وأن كل نصف 
فيه يجري في اتجاه. قبل أن يصل إلى قرار خلف أي النصفين عليه أن يركض 
ليعيده إلى نصفه الآخر. 

كان جورج هناك في المتتصف. وهم يضحكونء وكانت فاتن تجلس إلى 
جانبه في ساحة البلدية. 

.. وانطفأ العالم كله.. اختفت فاتن.. واختفى. 

e 2 

بعد دقائق كان الكابتن داود يفكر: كان علٍّ أن أوصي أحدهم بتصوير 

ذلك الفيلم الذي تتصاعد أحداثه المثيرة ورائي. 
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مهمات ليليّة 


رفض الناس استعادة هوياتهم» رغم كل التهديدات التي أطلقها الكابتن 
داود. فشلت الصفقة المعقودة بين اليش والبلدية» البلدية التى التزمت بأنها 
ستتولى إعادة تسليمها لهم. 

عدد من موظفى البلدية حملوا الهويات في ذلك الليل» وراحوايطرقون 
الأبواب» بعد أن وافق الكابتن داود على رفع حظر التجوال» مساهمة منه في 


في مدينة صغيرة كان الجميع يعرفون الجميع. لكن تلك الحقيقة انمحت 


فى العتمة! 
e ae‏ 
طرق أحد موظفي البلدية باب الخوري سابا. خرج هم: 
- ماذا تريد؟ 
- أريد أن تستعيد هويتك؟ مكسشية 


- هويتى؟! أىّ هوية؟! 

- اهوية التى سلّمتها هذا المساء. 

- أنام أُسلّم أي هوية لي؟ 

- يا أبوناء ها هى صورتك وها هو اسمك. 

- دعنى أراها. ١‏ 

جل هذه هوية الإذازة للذ الإمرائيلية: قلت لك ليست هويس: 
لكنني أعدك حين تأي إِلّ حاملا هويتي الفلسطينية لن أتركك تغادر قبل أن 
تتناول طعام العشاء في بيتي. تصبح على خير» وأغلق الباب. 

وقف موظف البلدية حائرٌاء ينظر إلى الصورة غير مصدّق ما يدور. 
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د ميد جد 
طرّق موظف آخر باب بيت سلامة. 
وطرق الباب ثانية بقوة أكبر. فتح الباب. خرجت كاترين. 
- ظننت أنكَ الجيش؛ خير إن شا الله. 
- نريدك أن تستعيدي هويتك وهوية زوجك. 


- أنا لا أمتلك هوية. 

- لا تتعبينى يا كاترين» ها هو اسمك. وأنا أعرفكِ مثلا أعرف نفسى. 

- هذا صحيح. ١‏ 

- صحيح أنها هويتك» أليس كذلك؟ 

- بل صحيح أنك تعرفني كما أعرف نفسي. 

- على الأقل استلمى هوية سلامة. 

سلا لبس وجو دا يمكن أن تدهعت وتسلمه إناغاء إن أزدت هاا 
في المقيرة! 

قرب موظف البلدية الهوية منهاء وأعاد: 

- يا كاترين» أرجوكِ لا تتعبيني» فأنت تعرفين أنني موظف وأؤدي 


واجبي؟ 
- واجبك؟ يا ريتني لم أسمع هذه الكلمة منك ولكن. لأننى أعرف أنك 
وتراجعت خطوتين وأغلقت الباب. 


CEE 
والد رولا فتح الباب بسرعة؛ ما إن سمع الطرقات» كي لا يستيقظ‎ 
أطفاله النائمون. كان قد وصله خبر قيام موظفي البلدية بجولات لإعادة‎ 
الهويات.‎ 
لن أستعيدهاء قال قبل أن يفتح الموظف فمه.‎ - 
BAD a 
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مع الجيش؟ 

- أي اتفاق؟! أنا لست ممن عقدوه. 

- أنت تُصِعّب الأمور على نفسك. غداء إذا طرّق جندي باب منزلك» 
وخرجتٌ. وسألك عن هويتك. وقلت له إننى لا أملك هوية ستسجن ستة 
أشهر. ١‏ 

- صحيح؟ 1 

SN aE GES EE دمح‎ 

سمع والد رولا صوت أقدام صغيرة خلفه التفتَ» كانت رولا الصغيرة. 

- ما الذي يحدثُ في هذا الليل البهيم؟! سألت. 

- أخوناء من موظفي البلدية» جاء ليعيد هويتكِ إليكِ. 

- أولاء أحبٌ أن أوضح لك أنها ليست هويتي» ولكنني صمت وقيلتُ 
بها هناك أمام البلديةء فقط لألقيها. ثم إنني لم أسلّمها في وضح النهار حتى 
أستعيدها خلسة في ظلمة الليلء قالت بصوت حاسم؛ أربك موظف البلدية 
مرتين» لأنها قالت ما قالته بالعربية الفصحى. ولأن حملتها أعجبته كثيرًا. 

- أسمعتٌ بنفسك ما قالته الصغيرة؛ إذا استطعتٌ أن تُقنعها بأن تستعيد 
هويتهاء فأعِدك أنني سأستعيد هويتي 

ارتبك الموظفء ألقى نظرة على رولاء وهر رأسه» وكم أسعده أن العتمة 
كانت كثيفة» لأنها لو كانت غير ذلك لظهرت طبقة كثيفة من الخجل قابضة 
على ملاغه. 

بصمت استدار موظف البلدية وابتعد. 

ظلّ والد رولا وابنته يراقبانه. حتى اتحد صوت أقدامه بالعتمة» فلم يعد 
لسعم كيل بعد جيتده ترق 

- هل تعتقدين أننا قسونا عليه. 

- هذا أكيد. ولكن» ما حل معضلةٍ كهذه؟ كيف يمكنٌ أن أسترجعٌ هوية 
رميتها؟! 

- ولماذا لا تقولين هويتي التي رميتها؟ 

- لأنني أعرف أنها ليست هوية حقيقية. 
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- ولماذا طلبتٍ إِذَا أن نحضرها لك ما دمت تعرفين أنها ليست هوية 
حقيقية؟! 

- لأنني كنت أريد أن ألقى هويةء كما يفعل الآخرون, ول أكن أملكها 
لأرميهاء ورميها أمرٌ ضروري. إنها مزيّفة» قبل هذا وبعده» حتى لو كانت 
صحيحة. والمسألة بِرّمَتها كما يقال: رمزية! 

ل 

موظف البلدية الذي رفض والد رولا استلام هويته منه. وجد نفسه أمام 
البلدية. في مغلف بلاستيكي شفاف يحمله كانت كل المويات. لم يقبل أحد 
أن يستعيد هويته. 

دار حول نفسه وكأنه يريد إلقاء نظرة شاملة على المدينة» صعد درجات 
البلديةء توقف. امتدّت يده إلى جيبه أخرج هويةء تل صورته فيهاء دسَّها 
عميقا في المغلف البلاستيكي بين اللهويات الأخرى. دخلّ. 

سلّم کل ما في حوزته. 
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أفراح محيفة! 


عاد إسكندر من الاعتقال» كما عاد ذات يوم ابنه بشارة» كما عاد حفيده 
زيدان» عاد كأنه جورج الذي لم يعد لا يستطيع أحد أن يؤكد أنه حي لا 
يستطيع أحد أن يؤكّد أنه ميت. 

دو العلت القري الذي فقاوم ب معو قطعةٌ من ملابس معلقة 
على حبّل كان تهرّها ريح شديدة» تحاول اقتلاعها. لكن كل القوة التي 
تلاشت من جسده ملّفة نحولا وازرقانًا قاتلين» كل تلك القوة انتقلت إلى 
جسد مرتا. 

- لن يموت. لن أقبل أن يموت الآن؛ همست لنفسها. 

تصفُحت وجوه الناس المتحلّقين حوهماء وأضافت: أريده أن يرى نهاية 
لكل هذا الموت. لا أن يموت. 

وكا سهر ذات يوم حارسًا روحهاء رافصا أن يمسّها أحد. لأهامرتا 
الخاصة به دون كل الناس» قررت أن تفعل الأمر نفسه. 

وخرج الناس أخيرًا. جلست معه. تمسح وجهه بمنديل أبيض مبتل» 
طاردةٌ حمر آب» وهواءه الأشبه برماد مشتعل. 

م تكن تحب استعادة الماضي» طردث الذكريات كلها التي تفتحت في كل 
الجهات» حوها. أن تتذكر, معنى ذلك آنا تودّعه. لم تكن تريد أن يكون 
اختلاؤها به وداعًاء ولا رثاء لزمن مضی» كانت تريده لقاءً لا ينتهي. انبعانًا 


من موت جديد. 

و انر جو مناه اس 
تعد تتذكّر من قاله : لقد ابتعدت حتى رأيثٌ الموت» ولكنه لم يعجبني ي» فعدثٌُ 
إليك. 
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كلّهم لم يحبوا الموت, لاهو ولا بشارة: ولا زيدانء ولاهذه المدينة 
الصغيرة التي شهد فيها الرّعاة علامة مولد المسيح» وشربت مريم العذراء من 
(بير الماء الحيّ): بئر السّيده. حين مرت ببيت ساحور مع ابنها والقديس 
يوسف. البئر الذي حفره الكتعانيون. 

كلهم لم يحبوا الموت الذي طاردهم وم تخبه هي» ولعلّها لم تعد من هناك 
من عنده» بعد أن لامسته مثل إسكندرء إلا للسبب نفسه. 

عادت مرتا إلى الحياة» بعد أن ظنّ الجميع بأنها ماتت» وها هو إسكندر 
يعود إليهاء إلى الحياة. بعيدًا عن كل ذلك الموت الذى حاول اختطافه. 

آثار التعذيب. الجروح الكبيرة التي أغلقها الت كانت تتفتح» مثلا 
تتفتح العيون» تنظر إلى مرتاء وتقول لها: لن أموت يا مرتاء لن موت. 

الي وانا حا طلم كا لان سبي 11ح تاليا مها ليع كل 
شيء طلبته منه. من ذلك البيانو المعجزة, المعجزة التي طلبتها .إلى كل تلك 
الأمور الصغيرة التي كانت تحيلء حتى» الرجال الليّنين إلى صخر. 

E 

تذكّرت كيف وصل البيت» قبل عشرين عاماء فر اء مترنًّا. مدندنًا 
موسيقى أغنية لا تعرفهاء خافت: كانت على ثقة من أنه وقع في حبٌ امرأة 
أخرى. نشوة كهذه كان ا لحب داتما أباها وأمّها. 

- أرى إسكندر جديدًا اليوم! ما السر؟ 

- ستكتشفين غدًا. وواصل دندنته. 

حبّها الطاغي له. جعلها تحسٌ لأول مرّة في حياتهاء بإحساس لم تعرفه: 
حتى لو وقع في حب امرأة أخرى. فقد جعلني أرى ما الذي يمكن أن يفعله 
الحبّ في رجل تجاوز السبعين! أحبّته. أحبّت حبه. بهجته» ومولده أمام 
عينيهاء هى التي قالت له ذات مرة: شىء واحد فاتنى في هذه الحياةيا 
إسكندرء شيء واحد خسرتهء أنني لم أكن في استقبالكَ يوم ولدتّ! 

تأثر إسكندر كثيرًا ب قالته» اغرورقت عيناه. حتى أن مرتا ندمت على ما 
قالته. لكتها عادت وأحبّت كل كلمة قالتهاء لأنه بدا منذ ذلك اليوم أطيب» 
وأكثر براءةء وأكثر رعاية طاء كأنها أمّه. 
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6د 
أشرقت شمس اليوم التالي دون أن يتوقف إسكندر عن الترتم بتلك 
الأغنيات الغامضة» التي كان يمكن أن تعرفها ببساطة» لو أنها سمعتها مرةً 


جرد مرة. 
خرج مترنماء فأصبحت على يقين من أنه سيعود إليها نمسا بيد تلك المرأة 
التي وقع في بها 


الغريب؛ أنها لم تكن غاضبةء بل كانت تنتظر مُعذَّبة باللهفة »لا بالغيرة. 
سلام عظيم سكتها. انمت آہا بها نحت تلك اراق كنا حت 
البيانو. كا أحبت الموسيقى» كما أحبت فيروزء وليالي الأنس.ء ليالي الأنس 
التي فكرث فيها كثيرًا ووصلت إلى نتيجة أراحتها: المهم أن الأغنية باتتت 
موجودة» ويسمعها الناس بفرح! كانت الكارثة ستقع لو أن تلك الأغنية غير 
موجودة» لو واصل الناس حياتهم دون أن يعرفوا أي أغنية عظيمة تلك التي 
خسروها. 

لم يعد إسكندر في ذلك اليوم البعيدء تأخر. وهذا ما أخافهاء لم خف إلا 
من شيء واحد: أن لا يعود؛ لكنه عاد أخيرًا. طرّق الباب كضيف. دخلء لم 
تكن معه تلك المرأة التى أحبّتها قبل أن تراها. كانت مرتا تغسل الصحون. 
وتعيد غسلها من جديد دون أن تنتبه» وكان عابسًا. 

هل تكون تلك المرأة تركته. وأعادته إليها بجروحًا بروح مكسورة؟ ما 
الذي يعني مرتا أن تفوز به. أن تستردّه. إن عاد مهزومًا؟ هل سيكون 
إسكندر نفسه الذى أحبّته؟ الذى عرفته؟ لو فعلت تلك المرأة ذلك. لو 
أغادته إليها جئة: ستقثلها! مرتا لا تريده جئة: تريده حياة تريده خياة أجل 
من تلك التى عرفتها فيه» وأمس كان كذلك. صباحًا كان كذلك. 

لأول مرة أحستٌ مرتا أن انتصارنا على من نحبهم هو الهزيمة الكاملة لنا 
وهم. 

خافت. 

لکن ابتسامته عادت من جديد. سألته: 

- ما الذي بحدث لك؟ 
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- أفكر في شيء كبير مُفرح» وأخشى أن يُغضب الأمرٌ كثيرًا من أهالي 
البلد. بخاصة أن طعم هزيمة حزيران لم تزل تحت أسناننا؟ 

- بالنسبة إن لن أغضب. قرّرء وأنا معك؟ 

- هذا يعني أنني لن أتحمّل المسؤولية وحدي» سنتحمّلها معًا. 

- اطمئن» أعدك بذلك. 

- أريدك أن تذهبى الآن إلى بيوت أفضل صاحباتِكِ. وتطلبى منهنّ أن 
يكنَّ معك لمدة أربع ساعات على الأقل؛ هذا المساء. ٠‏ 

خافت مرتاء لكن عودة ابتسامته طمأنتها. واصلت غسل الصحون. 
اقترب منهاء أريدك أن تنركي كل شيء. أن تدخلي وتلبسي» اتر کي هذه 
الصحون كما هي.. 

- وهناك الغسيل! 

- اتركيه لي. 

نفضت يديها فتطايرت فقاعات الصابون وانطفأت ف المحلى. 

١ ER 

خرجث. كانت جاهزة» وكان يحلى الصحون مترنماء كما كان ليلة الأمس. 

- والآنء ماذا علَ أن أفعل؟ ٠‏ 

- هل معك ما يكفى من مال؟ سأها. 

يكف لاذ 7 

- يكفي لأن توجّهي دعوة خمس أو ست من صديقاتكِ على الأقل. 

- لعرس؟! 

- تستطيعين القول: لعرس. 

- أرينى ما معك من مال. 

أخرجت ما في حقيبتهاء فقال: 

- هذه قد تكفي للحفلةء لكنها لن تكفي لشراء الحلويات! 

وخفق قلب مرتا أكثر. 

تأملت ابتسامته الغامضة الماكرة. عاد ها هدوؤها: 
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- سأفعل أى شىء لكى أراه مبتس| هكذاء همست لنفسها. 
نفض الصابون عن يديه دس يده في جيبه» أخرج مافيه من نقود. 
أعطاها إياهاء اقترب منهاء ومس بضع كلمات. 
- هذا هو سرٌ فرحتك إذا؟! 
مثل طفل صغير هر رأسه مؤكدًا. 
د 
حين عادت مرتا بعد غروب الشمس. رأت الغسيل على الحبال» 
ابتسمت» كانت تدندن بطريقة متقنة أفضل منه. وبدت أكثر فرحًا: 
- أرجو ألا أكون خدعتك! 
- يا ريت تخدعني هيك كل يوم! 
ع عاد عد 
في الثامنة من مساء ذلك اليوم» سمعا طَرْقًا على بابهماء سمعاه بصعوبةق 
فقد انشغلت مرتا من لحظة وصوها بعزف تلك الأغنيات التي ترنمت بها 
وترتم إسكندر قبلها بها. 
تتسلقين كل مرتفع 
تبحثين في الأعلى وني الأسفل 
تتبعين كل مجهول 
في كل مسار تعر فينه 


تتسلقين كل مرتفع 
تخوضين في كل مجرى 
تتبعين كل قوس قزح 
حتى تعثري على حلمك 
طوال أيام حياتك.. 
KEK‏ 
- خر إن شالله يا جيران؟ تفضلوا. 
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- بصراحة؛ لولا أننا نحبك لقلنا لك إننا لن نتفضّلء قال أحدهم» فدخل 
ووراءه خمسة رجال» من بينهم أبو خليل» وأنطونء وإدوارد زوج أخته. 

كان صوت البيانو يأتي من الطابق العلوي للبيت, الطابق الذي يفتح بابه 
على الشارع الخلفي المرتفع. 

- أراكم غاضبين؟ 

- بل أكثر من غاضبين؟ ! 

- لماذا؟ سأهم. 

- كيف تسمح لمرتا بأن تدعو زوجاتنا للسين) في بيت لحم؟ وفي هذا 
الوقت الذي لم نزل فيه غارقين في الطين! 

- كأنكم غاضبون فعلا؟ أم غرتم لأنكم لم تذهبوا معهن؟ 

- يا أخي إسكندر إذا تعوّدُن على ذلك فلن نستطيع الحديث معهنّ بعد 
اليوم! 
- ولماذا عليكم أن تتحكموا بن ألم تلاحظوا أبن عُدن إلى بيوتكم بحال 
أفضل من حاطنّ قبل ذهاممنّ؟ 

- صحيح. : 

- يا حبايبي» أتركوا هنَّ المجال لكي يتنفسن قليلاء ستكونون أسعد. 


- ولكنهن ذهبن وحدهن؟ 
- وأنا أدعوكم لحفلة مساء الغد لنذهب معّاء ما رأيكم؟ 
صمتوا. 


- سعيد أنكم موافقون» وأحبّ أن أطمئنكم أنكم ستشاهدون أفضل 
فيلم منذ فيلم (ذهب مع الريح). 
- ما اسم الفيلم؟ سأل أبو خليل» أم خليل قالت لي اسمه ولكنني نسيته. 
- اسمه (صوت الموسيقى) وأعدك يا أبو خليلء كما أعدكم. حين 
تشاهدونه غدا لن تنسوا ذلك الاسم طوال حياتكم. 
E e‏ 
بعد أربعة أيام من عودته من المعتقل» سمع إسكندر ذلك اللحن القادم 
من بعيد» من بعيد لا بعيد بعده» فتح عينيه» رأته مرتاء فأغلق الضوء الذي 
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بيتك بعيد وما بخليك ترجع 
أحق الناس نحنا فيك 

راح فتح بوابي 

وانده على صحابي 

وقلن قمرنا زار 

وتتلج الدنيي اخبار 

بس سهار.. بس اسهار 
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بيت ساحور- فيتنام! 


ارتبك شاؤول حين وصله طلب عاجل للقاء الكابتن داود. كانت 
صحيفة هآرتس نشرت خررًا مدويًا عن المجموعة العسكرية التي شكلهاء 
وأسماها (منغلة)22. 

- يبدو أن الأمور تفلت من بين أيدينا أكثر فأكثر. السكان يرفضون 
استعادة هوياتهم» كا يرفضون دفع الضرائب؛ سأترك لك ولجموعتك 
الحرية الكاملة للتعامل مع الوضع كما يقتضي الموقف؛ أعني الموقف الذي 
نحن فيه. أما المستوطنون فلديهم الآن أوامر واضحة: إطلاق النار على 
أهداف حيّة وليس في الهواء؛ تمّ تعميم هذا عليهم في مجلة (نكوداه) الناطقة 
بلسان المستوطنات. الجميع لديهم أوامر واضحةء ولكنني أحببت أن تسمع 
الأوامر منى 

فوجئ شاؤول: 

- كنت أعتقد أنني سأسمع كلامًا آخر بعد ما نشرته هآرتس؛ ولكنني 
سعيد بأنني سأعود إلى جنودي بأخبار تُبِدّد خاوفهم. 

وصمت شاؤول. 

- لديك شىء آخر تريد أن تقوله يا شاؤول. 

- أجل سيدي» أظن أننا لو مُنحنا أوامر واضحة كهذه في فيتنام لما هُزمنا؛ 
كانت المشكلة هناك أن على كل جندي أن يتصرف كم يريد» كما يقتضي 
الموكقف. أيّ حسب ما يمليه عليه حسّه بالخطرء وهكذا تركوا للجندي 


- نشرت جريدة هآرتس تحقيقا عنها. يقول أحد جنود المجموعة الإسرائيلية: ألقينا 
قنابل الغاز داخل الصفوف المدرسية واليوت والمراكز الصحية. ولأننا المجموعة 
الأشرس أطلق الجنود الآخرون علينا أيضًا اسم (مجموعة أوشفيتس). 
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ضميره ليستخدمه! أتعرف يا سيدي» الأمر الذي يحيّرني أكثر من أي شىء 
آخر هوء كيف يرسلون الجنود إلى الحرب ويسمحون لهم باصطحاب 
ضمائرهم معهم؟ قال ذلك مجاملا الكابتن داودء وهو يعرف أن كل أنواع 
الأسلحة كان مُتَاحًا للاستخدام في فيتنام. 
اصطحبته معك إلى هنا أصلا. ابتسم شاؤول برضا. ضرب الكابتن داود 
الطاولة ضربة خفيفة كإشارة وداع» وعندما رفع يده قرأ شاؤول ذلك العنوان 
الواضح في صحيفة على الطاولة: (الملشنمون يسيطرون على قرى كاملة في 
أنحاء الضفة الغربية). 

- هناك شىء أخير. إذا سمحت لي» قال شاؤول. 

- تفضل. 

- أعرف طيارًا خدم معنا في فيتنام» اسمه بيكر» يسكن الآن في مستعمرة 
(معاليه عاموس)» ويخدم في منطقة الشهال» يمكن أن يكون وجوده مفيدًا لنا. 
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- المشكلة أنه بات شهيرّاء فقد كُتب عنه كثيرًا في الصحف. ولا أريد أن 
نكون في دائرة الضوء أكثر ما نحن الآنء لا بدّ أنك قرأت ما كتبته 
ديرشبيغل. 


- فهمت. فهمت بالتأكيد. 
- ثم ما كتبته هآرتس اللعينة الآنء كأمبا واحدة من صحف عرفات. 


2 
شوارع بيت ساحورء قادمة من عدة جهات» كانت تسحق في طريقها كل ما 


3 - بيكر قائد طائرة مروحيّة؛ كانت مهمته رش المواد الكيراوية على الغابات الفيتنامية. 
استخدم الأسلوب نفسه لرش كروم الزيتون والبساتين التي يلتجئ إليها شباب وأطفال 
الانتفاضة الفلسطينية في شمال الضفة الغربية أثناء رميهم للحجارة أو اختبائهم. ظهرت 
صورته في كثير من الصحف وهو يطل من طائرته بخوذته التي كتب عليها (قاتل 
بالسليقة). وكان يتفاخر في لقاءاته أنه قتل 00 6 فيتنامي بنفسه (رويترز). 
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يعترضها. التقت أمام تلك البناية ذات الطوابق الأربعة في شارع النصرء 
اجتاحت البناية كما لو نها تنفذ عملية عسكرية حاسمةء طردت كل من فيهاء 
وسط إطلاق كثيف للنيران» واحتلت السطح. 

عندما وصل الجنود إلى الطابق الثالث. كانت إحدى العائلات لم تزل 
هناك لا تعرف كيف تتصرّف. كسر الجنود الباب» وجدوا أنفسهم وجهًا 
اوج مع بال ا جاب ان كن عكر العف امود 
خلفهم» ينتظرون أوامر شاؤول» شاؤول الذي أشار لهم نحو الشاب ثم نحو 
النافذة . التقطت الأمٌ النظرة القاتلة» بسرعة ألقتْ بنفسها بين ابنها وبين 
الجنود. ضربة واحدة بفوهة بندقية تر كتها على الأرض غير قادرة على التقاط 
أنفاسها. وقبل أن ترفع رأسها لتعرف ما يدور تلقى الشاب ضربتين في 
صدره في اللحظة ذاتهاء انثنى. كانت تلك هى اللحظة المناسبة للجنديين» 
أمسكا به وبسرعة قطعا الخطوات القليلة نحو النافذة أشرعها جندي 
الثء وألقيا الشاب عبرها إلى الطريق. 

حلّق جسده في ا هواءء اصطدم بالأرض مُطلِقًا صوت شم خيف 
سمعه شاؤول بوضوح. 

ل إلى من يُلقي بها خارج الشقةء انطلق شقيقا الشاب 
شقيقته يركضون نحو الشارع» والأب يحاول مساعدة امرأته على النهوض. 
د 3 
كان الموقع العالي يتيح للمجموعة أن تقتل عن بعد من تشاء» وبراحة 

تامة. 
في السادسة مساءء كانت المنطقة المحيطة بالبناية هادئة. . تقدم شابان من 
بعيد نحو البناية » لم يعرفا ما يدور » تعالت من بعيد صرخات تحذّرهماء لم 
يسمعاها . كان شاؤول يراقبه مُنقلا منظار بندقيته بين رأمسيهماء غير قادر 
على أن يحسم من سيختار. فاجآه حينم| راحا يتجهان نحوه مباشرة» وضع 
بندقيته جانباء بحث حوله عن شيء لاايعرف ماهوء. وجده. اقتربت 
خطوات الشابين أكثر. أمسك شاؤول بطوبة كانت على السطح» رفعهاء 
وسار بهدوء إلى أن وصل الحافة» كان على ثقة من أنه سيصيب أحدهما مهما 
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أخطأ. أسقطها. رفع رأسه إلى السماء مغمضًا عينيه» منصنًا بكل ما فيه من 
حواس لصوت الطوبة وهي تبوي. لحظات» سمع صوت ارتطامها. فتح 
عينيه. أنزل رأسه» التفت إلى جنوده» كانوا صامتين. 

- لا تقولوا لي إنني لم أصبه. 

- بل قتلته. 

التفتَ شاؤول إلى الشارع من فوق حافة السطح» رأى بقعة دم تتسع 
ونتسع. ورأى الشاب الآخر مسمّرًا بجانب الحثة. أيقن شاؤول أن فرصة 
ذهبية أخرى تتاح له اندفع باتجاه طوبة أخرى» رفعها وعاد مسرعًا إلى حافة 
السطح. كان الشاب الذي شلته المفاجأة لم يزل واقمًا مكانه. رفع شاؤول 
الطوبة. صوّب. وفي اللحظة الأخيرة قرّر أن من الأفضل له الاكتفاء 
بواحد.24 


* - كان سيمون جلال عيسى غانم في السابعة عشرة من عمره. ترك المدرسة ليعمل 
خياطاء معيلا لأسرته بسبب مرض والده» قال صديقه حنا الذي كان يرافقه في ذلك 
المساء : سمعت صوتا وشاهدت رأس سيمون وهو ينفجر. فوقفت جامدًا غير قادر على 
الكلام» وسمعتٌ صوتا ينادي: إسعاف.. إسعاف.. 
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قيامة 


بينما كانت الكنائس تقرع أجراسها ويتعالي التكبير من المآذن» لدعوة 
الناس للاشتراك في جنازة سيمون. مرت طائرة مروحية في السماء. حومت. 
تمنى شاؤول أن يكون الكابتن داود غيّر رأيه وطلب التحاق بيكر بالقوات 
الموجودة في ضواحي بيت لحم. كان شاؤول على ثقة أن (الجبهة الجنوبية) 
تحتاج لطيارين مهَرَة» ذوي خبرة» لأن البساتين والكروم الموجودة في بيت 
لحم أيضاء تُشكل أفضل متخابئ لرماة الحجارة» كما أن تحوّل شوارع وأزقة 
بيت ساحور إلى غابة بشرية» مع اندفاع الناس من مدينة بيت لحم والبلدات 
والقرى المجاورة للمشاركة في الجنازة» جعله بحس أن تلك هى أفضل لحظة 
للتخلّص من الجميع والاستراحة بعد ذلك إلى الأبد. ٠‏ 

رفع شاؤول يده. لوح للطيار الذي اقترب كثيرًا من سطح البناية» وعاد 
وارتفع بحركة شبه بهلوانية. ارتفعت الطائرة» قامت بنصف دورة» عادت. 
أشار شاؤول إلى الجموع المتدفقة» ثم أشار إلى عنقه ومرّر راحته المنبسطة عليه 
كسكين داعيًا الطيّار لقتلهم. 

عادت الطائرة وارتفعت من جديد. 

e 

قتل سيمون بطوبة. حوّله الجيش إلى حادثة قضاء وقدر. أما إلقاء الشاب 
الآخر من النافذة فكان التلاعب بها أسهل: حين اقتحم جنودنا البيت اعتقد 
الشاب أننا قادمون لإلقاء القبض عليه فقفز من النافذة. 

بعد ذلك تصرّف شاؤول بطريقة مغايرة توحى بتأثره الشديد بها حدث؛ 
أتاح للناس فرصة الوصول إلى جثة سيمون كما كان فعلّ مع الشاب الآخر 
الملقى من النافذة» الشاب الذي تبيّن فيم| بعد أنه أصيب بشلل تام. 
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E 

راقب شاؤول تدفق الناس من كل مكان. انتابه المخوف حين| ابتلعت 
أصوات المتظاهرين صوت الطائرة المروحيّة. راقب الطائرة تختفي. أدرك أنه 
تحول ومجموعته إلى فريسة سهلة؛ كل الذخيرة التي بحوزتمم لم تكن كافية 
لقتل هؤلاء الذين لو قرروا التقدم نحو البناية التي يتحصّن مع جنوده فيهاء 
لاقتلعوا البناية كلها كطوفان. 

لم يحدث ذلك» لم يكن تصعيد المواجهات مع الجنود قد وصل بعد إلى 
التفكير في قتلهم. لكن الأخبار التي وصلته كانت تتحدث عن قيام شباب 
المدينة بإغلاق عدد من شوارعها: (الطريق الغربي باتجاه شارع الخليفات في 
بيت لحم. الطريق المؤدي إلى وسط البلد بجانب الفرن» حتى منعطف الملوي. 
في المنطقة المساة تل الزعترء وكذلك الطرق الفرعية التى يستخدمها الجيش 
في مداهمة تجمّعات الشباب). ۰ 

شاؤول لن ينسى كيف حاصر المتظاهرون جنديا في المدينة قبل أسابيع» 
واضطرٌ إلى تسليم سلاحه. لكن بعض نساء المدينة جئن ورجون الملثمين أن 
يطلقوا سراحه. وهذا ما حدث. لكن شاؤول لم يكن مطمئئا في ذلك 
الضحى. فالأعداد كبيرة ودم القتيل أسفل البناية لم يجف. وجثته لم تصل 
القبر. 

اتصل بالقيادة» أخبرها بخطورة الوضع. 

تواصل تدققٌ الناس. تصاعدت المتافات أكثرء داخل الكنيسة وخارجهاء 
وبدأت عربات الجيش بالظهور من أكثر من جهة. 

خرج جثمان سيمون من باب الكنيسة مُلتفًا بالعلم الفلسطيني» وني آذان 
الناس تتردّد جملة الخوري التي اختتم بها صلاته: انتقلت إلى ملكوت السماء. 
حيث لا ألم ولا هموم ولا احتلال. 

تصاعدت المتافات أعلى وأعلى» وهادرة تقدّمت الجنازة نحو المقيرة. 

استطاع حناء صديق سيمون» الذي استرجع نفسه من الصدمة. أن 
يغسلها بالغضب. وهو يردّد تلك الشعارات» مرفوعًا على كتفي أحد 
الشباب الملشمين» الشعارات التي طالما ردّدها صديقه سيمون في المظاهرات: 
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شعبي البطل ما بيلين 


سكّر شارع واهدم دور 

يج هزم بيت ساحور 

سبل عينك يا سيمون 

شعبك کله بيهتف هون 

كان ظهور الجنود كفي بتحويل الجناز إلى مظاهرة؛ بدأ الناس برهم 
بالحجارة» بكل ما تصل إليه أيديهم. الحظات خاطفة. وتحوّلت المنطقة إلى 
سحابة هائلة من الغاز المسيل للدموع وسط إطلاق شديد للنيران. 

شاؤول الذي كان يراقب المشهد, أصبح على يقين من أن تلك هي أفضل 
لحظة له ولجنوده كي يتركوا سطح العمارة وينضمّوا لقوات الجيش التي تعمل 
في الميدان. 

بسرعة هبطوا الأدراج» كان الشارع المجاور للعمارة خاليًاء كأن هناك منع 
تجوال خاص صدر بشأنه. 

وسط إطلاق النار كان شاؤول بتقدم» بين) ذاكرته تستعيد مشاهد عاشها 
في حرب فيتنام. 

كان يطلق الرّصاص على كل من مامه القتلى يتكائرون حوله. صغارًا 
وكبارًاء والذم يتناثر فوق الجدران» وأطلت فتاة في الثالثة عشرة من عمرهاء 
ربهاء من شباك على يمينه» أطلق عليها النار» وأسقط قنبلة داخل البيت عبر 
النافذة» سمع الانفجارء ورأى يدا صغيرة تطيرء تمر من أمامه وترتطم بنافذة 
مُغلقة لأحد البيوت على يساره؛ وواصل تقدمه. إلى أن وجد نفسه بين جنود 
آخرين يطلقون النار. 

التفتَ خلفه. كان كل شىء هادئًاء كاللحظة التى غادر فيها البناية. 

عند ذلك بدأ بإطلاق التيران. 1 

لم تكن مسيرة الناس تتبعثر» حتى مع كل تلك القوة المستخدمة لوقف 
تقدّمهم, فبدأ الجنود بالتراجع» كل إلى الجهة التي جاء منها. ومن جديد 
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ظهرت طائرة مروحيّة بلا صوت» كان شاؤول على وشك أن يشير للطيار 
بأن يبدأ القصف. لكنه شعر بأنه سيتحوّل إلى طرفةء فمن ذلك الطيار الذي 
يستطيع أن يرى يدا ملوّحة له بين تلك الجموع» وسط ذلك الدّخان. 

ابتعدت الطائرة من جديد. عادت. لكنها لم تكن تحلق على ارتفاع 


منخفض . 
نكف 
بمحرد أن انتهى دفن سيمون. أصدر الكابتن داود أمرًا بحظر التحوال 
لمدة يومين. 
كسره الناس. 
كانوا على استعداد لأن يموتوا. 
ولم يكن قادرًا على تفجير الوضع مرتين» بقتل آخرين» في أقل من أربع 
وعشرين ساعة. 
3j E‏ 


الصاعقة التى سقطت على رأس الكابتن داود كانت في ظهور العميل 
نبيل حيًا! حاملًا العلم الفلسطيني في واحدة من تلك المظاهرات. أخرج 
صور عمليّة إعدامه. كانت واضحة إلى درجة لا تصدق. 
- كيف بعث من جديد حاملا العلّم؟! 
كان زیدان» ومن معه يعرفون أن قتل نبيل سيكون سببًا لكثير من 
المشكلات في المدينةء فمقتله يعنى إلحاق العار بعائلته الصغيرة. وأقاربه. 
ويجعلهم يثورون تلقائيّاء ضد قيادة الانتفاضة في المدينة» وهذا آخر ما 
يحتاجونه في ذلك الوقت. وقد تؤدي الشائعات إلى إلصاق التهمة بواحد أو 
أكثر من شباب المدينةء ما يؤدي إلى عمليات ثأر. أخبروا نبيل بأنهم 
سيقتلونه. لأن ذلك أمورّ لا بد منهلردع العملاء ارتعب. أخبروه أغهم 
سيمثلون عملية القتلء حرصًا منهم على وحدة الناس» ومقابل ذلك عليه أن 
يتوارى» ولكن» قبل أن يفعل» عليه أن يخبر والده فقط, أنه بخيرء لأنم 
سيت ركون لأسرته حرية اتخاذ القرار الذي يريدون بشأنه. 
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وافق» كان يعرف أن عليه أن يوافق. 

واختفى. 

حين أستشهد سيمون» فكروا بالسماح له بالظهور في مسيرة الجنازة» 
لكنهم تراجعوا عن ذلك ففي اشتراكه تكريم لا يستحقه: 

- سنؤجل ظهوره إلى وقت آخر. 

المظاهرات التى تواصلت بعد الجنازة» كانت أفضل مناسبة لعودته إلى 
الحياة من جديد. 1 

كان نبيل يعرف. أنه بمجرد ظهوره ثانية» سيغدو هدقًا للإدارة 
العسكرية» والكابتن داود بشكل خاص. إلا أن الناس ستعرف أنه يعتذر على 
ما فعله. وأنه مُنِح الفرصة» للعودة» بعد إعلانه لتوبته. 

بعد المظاهرة» اختفي نبيل من جديد. ولم يره أحد بعد ذلك» لأن السؤال 
الذي كان يؤرقه: حين مجلس شباب المدينة وفتياتهاء كبارها وصغارهاء 
يتحدثون عن ذكرياتهم أيام الحصار. ما الذي يمكن أن يقوله؟ 
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صورة 


كل الناس عادوا بعد الجنازة إلى بيوتهم» كن فان تعد كانت يس ا 
مُعلّقة في سماء جافة يابسةء لا تعبرها غيوم» ولم تعرف اهواء من قبل» مُعلّقة 
في تلك المسافة الفاصلة بين عتبة البيت وعتبة بوابة المقبرة. 

م تفقد الأمل بعودة جورج. في الجنازة كانت تبحث عن وجه واحد بين 
الوجوه: وجهه. 

- إن كان في بيت ساحور فسيأتي» سيأتي لا ب حتى لو كان مُطاردًا. 

ولم تره» آلاف الوجوه. ولكن الوجه الوحيد الذي تريد أن تراه لم يكن 
هناك. 

لن تنسى تلك اللحظة التي اقتادوه فيها من ساحة البلدية إلى صندوق 
العربة العسكرية, لن تنسى كيف ارتجف قلبهاء ولولا خوفها من أن تفضح 
سرا في داخلهاء > تستطع هي معرفته» حتى تلك اللحظةء لنهضت وركضت 
خلف العربة وصاحت بهم: إنه خطيبي» زوجي» حبیبی» وتَسّكت به. 

انشغلت فاتن لأيام بتلك الكلمة التي كان يمكن أن تناديه بها لتعرف من 
هو تمامًا بالنسبة هاء ذلك الشاب الذي أتى من آخر الدنيا ليخطب بننّا من 
بنات مدينته» وعندما رآهاء ورفضته. أوقف بحثه. ونسي بعد ذلك المهمة 
التى كان قادمًا من أجلها. 

وجودهاء بعد الجنازة» في المكان الذي جلست فيه بجانب جورج آخر 
مرة» في ساحة البلديةء حير الكثيرين؛ بعضهم قال إا تعبت. وتستريح» 
ولكن ظهورها بدأ يتكرّر ني المكان نفسه: لقد قررت أن تقوم بإضراب» 
وحدهاء لسبب لا يعرفه أحد. إنها تحتجٌ» ولا تريد أن تفسر للناس شيئا! ثمّ 
على أي شيء يمكن أن تحتج غير الاحتلال؟ 
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أخيرتها أمها با يفكر فيه الناس» ولأول أمرة أحست أنها مثل جورج 
الذي قام بمظاهرة وحده. وسمعت نفسها تكلمه. لم تكن تتذكر: 

- أولاء أحبٌ أن أقول لك إنهم أخبروني أنك هتفت ضد شارون. كان 
عليك أن تتف ضد رابين لأنه هو وزير الدفاع» وليس شارون ؟ 

- أولا أحب أن أقول لك: كلهم شارون. 

د 

حين قزرت عمّة جورج أن تذهب إلى مقرٌ الحاكم العسكري مستغلة 
الساعات الثلاث التى رفع فيها حظر التجوال في ذلك اليوم» قالت ها فاتن: 
سأذهب معك. 

لم تعترض العمة» فرحت» «مست لنفسها: 

- لقد قبل أن يخطبها أخيرًا. 

- من هي؟ سألنّها فاتن. 

واكتشفت العمة أنها كانت تتحدّث بصوت مرتفع» وأن فاتن سمعتها. 

أعادت فاتن سؤاها: 

- من هي؟ 

هرّت فاتن رأسها بأسى: 

- ولكن ألا تعتقدين أنني تأخرت في القبول؟ 

- لا أنت لم تتأخري» ستكون هذه أفضل مفاجأة له عند عودته. 

د 

لم تكن هناك سوى الإجابة القديمة التي سمعوها من المحامي الذي 
بالعودة إلى أمريكا. 

لم تعد فاتن والعمة إلى بيت ساحور مباشرةء قررتا أن تحسم الأمر أثناء 
وجودهما في بيت لحم؛ إذا عادتاء قد لا تجدان فرصة أخرى لزمن طويلء في 
الوصول إلى هاتف. ما دامت الاتصالات مقطوعة عن بيت ساحور. كجحزء 
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من الحصار. 

العمّة التي قررت أن تحسم الأمر وتتصلء أخرجت رقم ال هاتف وناولته 
لابنتها ما أن أصبحتا في بيتها. 

خفق قلب فاتن» كانت خائفة أن تصرخ ابنة العمّة؛ الممسكة بسماعة 
الحاتف. بفرح: الحمد لله على سلامتك» كيف وصلت إلى هناك؟ 

واستغربت فاتن لماذا كانت تخشى أن يكون نجاء وعاد إلى أهله! 

- ليس لديكم أي أخبار عنه؟ 


تك 


عادتا إلى بيت ساحور منهكتين. توقعت العمّة أن تعود فاتن إلى بيتهاء 
لكنها دخلت البيت معها. 

- أظن أن أهلكِ سيقلقون عليك إن لم تعودي. 

جلستا صامتتين» بينهما وجه واحد يظهر ويختفي. 

- هل لديك صورة لجورج؟ 

- لديّ الصورة التي أرسلها من أمريكا قبل أن يأي» وأحضرتها معي حين 

- لكنني لم أرها. 

- ماذا؟! 

- لم أرهاء لم أكن أريد زواجًا من هذا النوع» هل يمكن أن أراها؟ 

فوجئت فاتن بتلك الابتسامة الأقرب إلى ضحكةٍ من القلب. ابتسامته. 
وكل تلك الحياة التى تملأ ملامحه. 

أطرقت طويلا مُغْلِقة عينيهاء رفعثٌ رأسهاء قالت لعمته: 

- أظن أنني لو رأيت الصورة يومها لقبلت به. لكنني لم أرهاء كيف لم 
أرها؟! ونظرت إلى العمّة. وأضافت: سأذهب إلى بيتنا. 
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- على راحتك. 

- لكنني أريد أن آخذ الصورة معي. 

عخديا. 

د د د 

مالم تعرفه فاتن. ذلك الحزن الذي خلّفه استشهاد جورج في زيدان. في 
كل مرّة قابلته» كان يتيس للحظات. غير قادر على الحركة. أصبحت تخاف 
عليه من خطرء ماء لا تراه» وتفتش في داخلها عن ذلك الشىء الذي لا يراه 
إلا هوء حين يراها. ٠‏ 

أم زيدان» مارې» كان قلقها يتصاعد ويكبر كل يوم» أكثر وأكشر. منذ 
استشهاد ميس. باحت لإسكندر بكل مخاوفها: 

- أحيانا أسمع ميس تناديه! أخشى أن يسمعها ويذهب إليها. هل تعتقد 
أن علينا أن نزوجه» فقد ينساهاء ويتخلى عن الأفكار التى في رأسى, الأفكار 
التى لا بذ أنها تدور في رأسه. ليه 

- لن تحلٌ الأمور هكذا يا ماري, فالإنسان لا يتخلى عن الأفكار التي 
تربطه بإنسان» لمجرد أن الثاني مات» وإلا لتخلّينا عن كل المبادئ التي زرعها 
أصحابها فينا لأنهم ماتواء ولكنًا لينا عن الأديان بعد موت الأنبياء. 

- لكنني لا أتحدث عن الدّينء ردت ماري. 

- ومن قال إن الحب أقلّ مرتبة من الدّينء إذا كان هنالك دين يعتقد أنه 
يصبح أقوى إذا انتصر على الحبء فإنه سيخسر الكثير من جوهره؛ إن لم 
يخسر جوهره كله. 

- وما الذى عل أن أفعله؟ 

- لاشيء يا ماري» دعيه يكمل قصة حبه بالطريقة التي يريدها. كوني إليه 
أقرب» ولا تقفي في وجه حبّ مجروح. لم تقفي في وجهه حين كان ممتلنًا 
بالحياة. 
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كل الأشياء المؤلمة! 


تأقلها شاؤولء تأمّلها كثيراء كانت أحمل امرأة يراها في حياته. بندقيته 
تحولت إلى يد ثالثة متهذلةء لفرط الدهشة؛ لم يدر ما الذي يمكن أن يفعله» 
بعد أن أعطى الأمر بسحق كميات هائلة من الفواكه والخضروات» أحضرتها 
هي» ومن معهاء في شاحنة كبيرة. 
لم يرها في البداية» رأى حمولة العربة التي جاء بها متطوّعون كمساعدات 
لبيت ساحور. أمرهم بإنزال كل ما في الصندوق. حتى تلك الحبات التي 
تناثرت من البندورة والخيار والكوساء أمرهم بأن يلقوا بها أرضًاء موجهًا 
سلاحه نحوهم. نفذوا ما طلبه. أعطى الأمر لسائق الشاحنة بالرجوع إلى 
الخلف وسحق الحمولة. رفض السائق. وفجأة تقدّمت هي» لم يعرف من أين 
بزغتء انتابه شعور بأن وجود هذا الجمال في بيت ساحور» حتى وإن دخلها 
بيدين فارغتين» هو أكبر دعم للمدينة! 
أنزل الجنود السائقٌ. ضربوه. طلبوا من رجل آخر أن يصعد. ادّعى أنه لا 
يستطيع قيادة شاحنة كبيرة مثلها. صعد جندي» أرجع الشاحنة إلى الخلف. 
سحق كومة كبيرة» وعندما أصبحت الحمولة أمامه. تقدم بالشاحنة» تراجع» 
استدار» توقف. انشغل الجنود بسحق الحبّات التي نجت ببساطيرهم» وظل 
شاؤول يحدق إلى تلك الفتاة الجميلة» ذات الشعر الكستنائى التى يتدلى فوق 
صدرها صليب ذهبي متقاطع مع هلال موحٌدة الدّينّين بصورة لا يستطيع 
معها أن يعرف مسيحية هي أم مسلمة. 
صرخت في وجه شاؤول. كان ينظر إليها» وكانت تسحقه» كما سحقت 
الشاحنة حمولتها. لم يكن يسمع صوبباء كان يراهاء مُشرعًا فمه. حاولا 
استرداد سمُعه الذي فقده؛ استعاده» كان صوتها عذبّاء أدهشه أنه انشغل 
بجالها غافلا عن صوتها. رفع البندقية» وأطلق كل ما ني خزنها من رصاص 
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في صدرهاء سقطت» وسط ذهول الجميع» من معهاء وكذلك الجنود, إذ لم 
تكن تشكل أيّ خطر عليه. 

ذخر بندقتيه من جديد» ووجَّهها نحو عدد ممن تقدّموا لإنقاذها. واصلوا 
تقدّمهم. أطلق رشقة رصاص في اهواء. توقفواء عاد لتأمّلها من جديد 
كانت لم تزل جميلة حتى وهي ميتة. 

عم الصمت. 

كان لا بد من أن يحدث شىء. أشار جندي لمن جاؤوا معها أن يحملوهاء 
عندما رأى شاؤول» رئيسه. غائبًا عن كلّ ما يدور. 

تقدّمواء وجّه شاؤول بندقيته نحوهم» توقفواء حرّكها كا لو أنه يطلق 
الرصاص عليهم» عاد وأنزها. استدار بوجهه بعيدًا عن جثة الفتاة. 

حملوهاء وضعوها في صندوق الشاحنة» سمع الشاحنة تبتعد. 

3 2 

- لماذا قتلتها؟ لم تكن تشكّل خطراء لا عليك» ولا على أيّ واحد منا. 

- كانت حميلة» حميلة أكثر نما يجب. 

- تقتلها لأا جميلة أكثر نما يجب؟! 

- بل لأنني في ظل هذا المكان؛ الخراءء ليس هناك مجال لأن أحصل عليها. 
لو تركتهاء لكنتٌ أوصلتها بنفسي ووضعتها بين ذراعي واحد من يرجموننا 
با لحجارة والمولوتوف. ليستمتع بجإهها. 

- علينا أن نكتب تقريرًا بها حدث. قال أحد الجنود. 

- اطمئنواء سأكتبه بنفسى. 

في ظهيرة ذلك اليو الثلاثاءء وقبل أن يخط شاؤول أيَ حرف من ذلك 
التقريرء تلقى اتصالا من الكابتن داود: 

- عرفت بها حدث عند الحاجز صباح اليوم» لقد فعلتٌ ما يجب عليك أن 
تفعله. كي لا يفكروا ثانية بتقديم أي نوع من المساعدات للمدينة. شيء 
واحد أريده منك الآن. 

- أنا وجنودي جاهزون. 
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- أريد أن تقوم بحملة مُصادرة من نوع آخرء يبدو أن مصادَرَة سيارة هناء 
أو ثلاجة أو جهاز تلفزيون هناك ليست من المسائل المؤلمة هم. 
- هل ببالك أشياء محددة يمكن أن نصادرهاء الآن؟ 
- كل ما يؤلهم؛ يصيب ذاكرتهمء يسحق قلبهم؛ فهمتني؟ كل تلك 
الأشياء الصغيرة التي تعني هم الكثير. أريدك أن تكون فنانا في المصادرة» 
وعندما تنتهى أحضر كل ما صادرته إلى مكتبى. 
- فهمتء أكد شاؤول» وهو يفكر في سلسلة من الأشياء التي عليه 
مصادرتبها. ١‏ 
اندفعت مجموعة منغلة» معززة بعشرين جنديا إضافيًا في طرقات المدينة» 
من معسكرهم في شارع اسطيح صعودّء وخلفهم تسير عربة مصفحة 
7 ثقيل. 
مائتي خطوة وجدوا أنفسهم مع امرأة في الستين من عمرهاء لم تكن 
الل ا 1 ET‏ 
المعلّق في صدرها قبل أن يراهاء تقدّم نحوها. 
- لماذا تنظرين إلينا عابسة؟ 
- وهل على الناس أن يبتسموا لجيوش الاحتلال؟ ردت العمّة. 
انتزع الصليب من صدرهاء صرخت في وجهه. وتقدّمت لتستعيد 
حليتهاء رأى قرطيها اللامعين. هاجمته فاتن» ضربهاء سقطٹ أرضًاء رفعت 
رأسها بصعوبة؛ رأت الجندي ينقضٌ بسرعة خاطفة على أذن العمة اليسرى. 
انتزع القرط الأول نفر دم على كتفها الأيسرء من حلمة أذنهاء صرخت» 
وضعت يدها على أذنها محاولة وقف الأ > أحشّث بلزوجة الذم» في تلك 
اللحظة انتزع جندي القرط الآخر من أذنها الآخرىء وضعت يدها اليمنى 
على أذنها اليمنى» لم يكن هناك قرط. كان هناك الدم وحده. اندفعت العمّة 
هائجة نحو شاؤول. ضربها ببسطاره» سقطت بجانب فاتن. 
في تلك اللحظة الغامضة, تلوّت فاتن» تكوّرتء وقبل أن ينتبه الجنودء 
انتزعث الخاتم. خاتم جورج وابتلعته. 
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أعطى شاؤول الأمر بمواصلة العمل. 

أمسك جنديان بفاتن» رفعاهاء تحسسٌّ أحدهما أذنيهاء أزاح القميص عن 
عنقهاء لم ير شيئا. لمعت ساعتهاء انتزعها من يدها. دفعها فسقطت مرة 
أخرى. 

f of 

أمام مستوصف دير اللاتينء رأى الجنود ذلك الرجل يمخرج من بوابة 
المستوصف. فوجئ بہم» قزر چ عشر بنادق صوّبت إليه. توقف. 
بنظرة سريعة استطاع شاؤول أن يحدّد أهدافه: : خاتم زواج» ساعة. . أشار إليه 
أن يناوله إياهما. لم يفهم الرجل. بمخزن الرصاص نقر شاؤول على إصبعه 
هق ثم عل رسنهة فج الزجل ما رید شاؤوله» لکا يستوعب كات 
يمكن للجيش أن يُصادر خاتم زواج. بسرعة مرت في رأسه لحظة نقله الخاتم 
من خنصر يد خطيبته الأيسر إلى خنصر يدها الأيمنء معلنا للجميع أنها 
أصبحت زوجته. وسط غناء النساء. سحب يده إلى الخلف وأخفاها وراء 
ظهره. ارتفعت بندقية شاؤول. ذ فهم الرجل التهديد, ظهرت يده من جديد. 
خلع الساعةء امتدت يده 5 لأحد الجنود بهاء ابتسم شاؤول» وأشار 
بفوهة البندقية إلى خاتم الزواج. أخذ الرجل نفسًا عميقاء نظر إلى السماء 
سمع أصواتا خلفه. كان عدد تمن في المستوصف قد خرجوا يستطلعون 
الأمر. التقت عينا الرجل صاحب خاتم الزواج بعيني الطبيب» أشار له 
الطبيب أن يعطيهم ما يطلبونه. 

حتى تلك اللحظة؛ كان كل من أصبحوا خارج المستوصف يظنون أن 
ذلك الرجل وحده هو المقصود. حاول الرجل أن خلع خاتمه. لم يستطع» إذ لم 
يسبق له أن خلعه منذ يوم زواجه. نظر الرجل إلى شاؤول تلك النظرة التي 
تقول إنه لا يستطيع» فأشار له شاؤول بفوهة البندقيةء قائلا: سأقطعه. 

دخل الطبيب» وعاد نمسكا بقارورة صغيرة» ووسط صمت الجميع؛ كان 
يبذل جهدًا غير عادي» كأنه يجري عملية جراحية. انتزع الخاتم» ووضعه 
وسط الراحة اليمنى لصاحبه. قبض الرجل على الخاتم بقوة. أدرك الطبيب ما 
يدور» فتح يد الرجل. أمسك بالخاتم» وناوله للجندي المكلّف بجِمْع الأشياء 
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المصادرة. 
أشار شاؤول للرجل أن يتراجع» فتراجع الجميع معه. عند ذلك أطلق 


رصاصة في السماء: 
- قلت هوى لا أنتم. 


تجمّدوا ني أماكنهم. وبدوا مُربكين كا لو أنهم استيقظوا فجأة في السوق 
فوجدوا أنفسهم عراة. 

دار الجندي عليهم رجالا ونساء» يجمع كل ما يحملونه من أشياء ثمينة» 
جبرًا إياهم على إخراج ما في جيوبمم» وترك بطانتها في الخارج. 

.. وتكرر مشهد خاتم الزواج» الخطبة» ثلاث مرات» وتدخل الطبيب 
وساعد أصحابها على انتزاعهاء لكن أحد الرجال لم يستطع انتزاع خاتمه حتى 
بمساعدة الطبيب. تقدم شاؤول نحوه» اخرج خنجره بسرعة» أمسك بيد 
الرجل» تاركا بنصر يده اليمنى مشرعاء وبضربة سريعة أطار إصبعه. طار 
الخاتم والإصبع في الهواء مُضرّجِين بالدم» قبل أن يسقطا على الأرض. 
امتدّت قدم الجندي المكلف بجِمْع الأشياء المصادرة» لا يده هذه المرّة فرك 
ببسطاره الخاتم بالأرض لينظفه من بقايا الدم» رفع رجُلّه كان الخاتم يلمع» 
انحنى وتناوله. 

كانت أمنيةٌ شاؤول الوحيدة في تلك اللحظاتء أن يقتلهم جميعًا. كانوا 
قتلى مثاليين حتى قبل أن يُطلق النار عليهم. سار عدة خطوات نحو الطبيب» 
هزههم خوف بأنه سيقتله امتدّت يد شاؤول اليمنى إلى الطبيب, فتأكدوا أن 
دمه سيكون الذر س الذي سيلقنهم إياه ذلك الضابط» لكن شاؤول انتزع 
السماعة الطبية المتدليّة من رقبة الطبيب» وناو ها لجندي خلفه. 

EE 

في أحد البيوت التي دخلهاء كانت المرأة تصرخ محتجّة على سرقة 
مصاغهاء قبل أن ينهال عليها آرون الذي أحب عزف مرتاء بعقب بندقيته» 
وكلما تزايد صراخها تزايد ضرّْبه لها. سقطت على الأرض وما زال الصغير 
يبكي» انحنى آرون نحو الصبيء ابن الثالثة» حاولا تهدئته» لم يبدأ فحملهء 
مهدهدًا لهء ومردّدا: لا تخف. لا تخف. 
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- ما الذي تفعله؟! أَنزْلّه قبل أن أطلق النار عليه وهو بين يديك» صرخ 


شاؤول. 
وفهم آرون غضب قائده؛ أنزل الصبي» لكن يده ظلت على رأسه تحاول 
عبدئته! 


شاؤول لم يصادر كل تلك الأشياء الثمينة فقط. صادر كل مال وقعت 
عليه يده سواء وجده في جيب الشخص الذي يفتشه» أو في أدراج البيوت؛ 
لكنه لم يعلن عن ذلك» اعتبر المال مكافأة لجنوده وتشجيعًا هم. 

د عد ¢ 

لم يكن هنالك أحد أفضل من شاؤول يمكن أن يقوم بمهمة كتلك. هذا 
ما توصّل إليه الكابتن داود وهو يقوم بفرز الأشياء التي تمت مصادرتها: 
الأساورء الصّلبان الذهبيّة. الكؤوس النحاسيةء تمائيل المسيح ومريم 
العذراء» المصاحف الفضية والذهبية» القلوب الذهبية» ساعات اليد 
ساعات حائط فاخرة. لفظ الجلالة» اللوحات,. الفضيات» أسماء العشاق التي 
حفرت في الذهب والفضة. الصور العائلية القديمة. الجواهر. نتن دهدن 
رآهما شاؤول في فم رجل» قال إنه لا يملك أي شيء» فو جّه إليه ضربة بعقب 
بندقيته جعلت خمسة أسنان من فمه تتطايرء من بينها الستان اللذان لمعا وهما 
يطيران في ا هواء» قبل أن يسقطا والدم يغطيه) والتراب. 

- لقد صادروا كل شيء يا ناحوم, جاء صوت ياكوف» جده» 
شمعداناتناء صورناء نجإتناء القلائدء والأقراط» حتى أسناننا الذهبية 
صادروها يا ناحوم» هنالك ف برلين» هل تتخیل؟ 

وسمع ناحوم صوته القديم يسأل بحرقة: 

- حت ىآسنانتا الذهبية؟ 

- حت ىأسناننا الذهبية . 

- كيف خطرت لك فكرة مصادرة الأسنان الذهبية يا شاؤول؟ 

- منك سيدي» ألم تقل لي إن عليك مصادرة كل ما يؤلمهم؟ وضحك. 
لکن ناحوم» الشهير بالكابتن داود, م يضحك. 

- وهل تعتقد أنك آلمتهم جيدًا؟ 
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- آلمتهم إلى ذلك الحد الذي سيدفعهم لأن يفكروا ألف مرة قبل أن 
يجرؤوا على أن يَغضَبواء رد شاؤول. 
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ليلة الحليب! 


تزايدت طلعات الطائرات المروحيّة في السماء. ليلا هارا عادت 
الأصوات المزعجة التي تطلقها مكبرات الصوت هدر من جديد, ولكنها 
كانت قادمة من السماء. 

لم يعرف شاؤول إن كان الطيارون يُقلّدون فيلم (القيامة الآن)» أم 
يستعيدون خبرات مارسوها في غابات فيتنام قبل أقل من عقدين من الزمان؟ 

التطور الوحيد تمثل ني غياب أي موسيقى كلاسيكية مثل تلك التي بثتها 
طائرات الكولونيل بيل كليغور في الفيلم. كانت الموسيقى التي تبثها 
الطائرات في سماء بيت ساحور» من منتصف الليل حتى الصباح» أشبه ما 
تكون بقنابل فراغية. تتضاعف قوع ا بامتزاجها مع أصوات حيوانات» 
وطيور» يستطيع شاؤول القول إنه م يسمع بعضها من قبل. 

ذلك كان مزعحًا للجنود أيضًا. الكابتن داود عرف ذلك. في النقاش 
الذي دار في الجلسة المخصّصة لإطارة النوم من أعين أهالي المدينة» قيل له: 

مهدوء أجاب: وهذا ما أريده. أرب يدهم غاضبين أكثر على المدينة التي 
كانت السبب في إجبارنا على القيام بعمل كهذا. أريدهم حين يذهبون إلى 
المدينة أن يذهبوا لإسكات تلك الأصوات التي حرمتهم النوم. الأصوات 
التي لم تزل تدوّي في رؤوسهم؛ سيجعلهم هذا يعملون بصورة أفضل. 

كل الأوامر التى كانت تصل الكابتن داود» حملت هدقًا واحدًا لاغير: 
عليك القضاء على مشكلتنا مع بيت ساحور بأسرع وقت ممكن, بأي وسيلة. 

د 
تكاثرت دوريات الحيش حول المدينة؛ زُرعت الجهات بكائن ثايتة. 
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وأخرى مؤقتة» واجتاح الجنود الشوارع. كل حركة بحس بها الجنود كانت 
سببا لإطلاق عاصفة من الرصاصء وأي صوت كذلك. 

في اليوم الثاني لمنع التجوال الجديد» قرر الكابتن داود أن ينزل إلى الشوارع 
بنفسه ليرى بعينيه ما يحدث على الأرض. 

في الرابعة فجرًا تحرّكت عربته. تسبقها سيارة مجنزرة» وتتبعها أخرى. 

في السماء كانت الطائرات المروحيّة تقصف المدينة بكل أنواع الأصوات 
المزعجة. للحظة فكر أن يُصدر أمرًا ها بالتوقف؛ لم يحتمل ذلك الضجيج» 
كان قرار كهذا سيعطي انطباعًا سيئًا عنه» لجنوده الذين في الميدان. 

توقف موكبه کا كان مقرّرًا أمام مبنى البلدية» فكر بقصفهاء حرقهاء 
لكنه تذكر أنه يحتاجها . حين تتقطع كل الخيوطء سيكون هناك خبط واحد 
في يده» يوصله بالبلدية» لأنها الوحيدة التي يمكن أن توصله بالناس» كما 
حدث مع قضية الهويات» رغم الفشل الذي صاحبها. 

الكابتن داود لم يحمّل البلدية مسؤولية الفشل» تصرف بعقلانية: أطلق 
لطائرات في الجو. والجنود في الشوارع. 

تصمَح الجهات. كانت العتمة ستارًاء لكنه. هو الذي يعرف المدينة أكثر 
ين كل جرت قزر ای رد پر ال خا » نحو الشوارع الداخلية 
للبلدة القديمة. بعد أقل من أربعين خطوة لاحظ شيئا ماء أبيضء أمام باب 
أحد البيوت. توقف» لم تكن العتمة قادرة على إخفاء نصاعة ذلك اللون. لم 
يكن قد رأى الأبيض ببذه النصاعة من قبل. 

خفق قلبه. 

تقدم جنديان بحذر. ببندقيتيهما الجاهزتين لإطلاق النار» وصلا الباب» 
ركل أحدهما ذلك البياض,» انتشر على الأرض مغطيًا مساحةً واسعة من 
الشارع. صاح جندي: 

- لا خطر. حليب! 

خفق قلب الكابتن داود أكثر. إنهم يسخرون مني. همس لنفسه. 
يسخرون مني ببقراتهم: بحليبها. 

بعد عشرين مترًا كانت هناك عبوة زجاجية أخرى» وما إن بدأ الشارع 
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بالانحدار» ووصل الكابتن داود إلى تقاطع شارعين» حتى تحوّل الأمر إلى 
000 0 0 
كانت العبوات أمام البيوت أشبه ما تكون بالشموع» مضيئة وساطعة. 
لم يكن صعبًا عليه أن يصل إلى النتيجة التي اتضحث: : إنهم قادرون على 
إيصال الحليب لمن يحتاجه رغم كل الذوريات التي تجوب الشوارع. 
انطلق الجنود يحطمون العبوات بر كلِها. بعضها كان يطير في الهواء قبل أن 
يرتطم بحائط أو درّج أو أرضيّة الشارع» قبل أن ينكسر» وفاحت رائحة 
الحليب» رائحة لا يكره الكابتن داود في الدنيا رائحةً مثلهاء منذ أن حاصرته 
البقرات قبل 41 عامّاء في تلك الحظيرة. 
أطلقت طائرة مروحيّة خوارًا جهنميًا مُسجّلاء فراح الكابتن داود يتلفت 
حوله بسرعة . لم يكن ينقصه في تلك الساعة من آخر الليل؛ إلا أن تندفع 
قطعان من الأبقار عبر شوارع المدينة ساحقة قة كل مافي طريقها من جنود. 
وساحقةٌ جسده معهم. 
عد 3 
إلى الجهة المطلّة على وادي أبو سعدى» كان خطط أن يصل » أن يسير حتى 
بيت جمال بنورةء ذلك الكاتب الذي حقّق معهء وأرسله مع كل الكتب التي 
في رأسه إلى سجن النقب. 
لم يكن هناك سوى عبوات الحليب على جانبي الشوارع» بحيث بدت 
الشوارع في عينيه مضيئة كمدرجات صا حة بوط الطائرات 
توقف. 
أعطى أمرًا بالعودة» مع انتهاء الشارع المعبّد. 
إحدى المجنزرات التي كانت تسير خلفهم استدارت» حطمت سورًاء 
وسحقت عددًا من الأشجارء قبل أن تعود لمسارها. 
بدأت الشمس تشرق. 
نكسن 
سمع الكابتن داود الأصوات الصادرة عن الطائرة المروحيّة التي اقتربت 
كثيرًا منهم» فكر في إطلاق النار على المروحيّة بنفسه! 
486 وكية 


عادت وارتفعت. 

- هذه المدينة ستموت جوعًا في النهاية» هذا ما سيحدث. 

التقارير التي وصانّه عن حصار المدينة» كانت تؤكد أن الطعام لا يمكن 
أن يصلها بسهولةء لكن وجود الحليب» بتلك الكثافة» جعله يشك في كل 
شيء» حتى أنه لم يسمع صوت أي طفل يبكيء في وقت يستيقظ فيه معظم 
الأطفال جائعين عادة. 

- هل تكون البقرات كلّها لم تزل ني بيت ساحور؟ فكميات الحليب التي 
تمّ توزيعها يؤكد ذلك. همس لنفسه. أسوأ ما يمكن أن يحدث أن تكون 
البقرات كلها هناء ولكن أين؟ أين يمكن أن يتم إخفاء كل هذا العدد من 
الأبقار مع عجوها؟! 

وأشرقت التمس. 

وابتعدت الطائرة 

كان باستطاعة الجنود أن يسمعوا الأصوات ال مهامسة للناس خلف 
النوافذ. في الساحات الداخلية لبيوتهم. على وشك مغادرة البلدة القديمة 
تماماء أصبح الجنود؛ سمعوا تلك الأصوات القادمة من السماء» الأصوات 
التي تشير إلى أن هناك حجارة تتجه نحوهم. 

قبل أن يتأكّدوا فعلاء تساقطت من السماء غيوم حمراء؛ ارتطمت بهم 
وائرجا هل اد نهم : خافوا من أن تكون قنابل حارقة من نوع جديد ترمى 
عليهم» لكن رائحة أخرى, يعرفونها فاحت في الأجواء. 

إنها رائحة البندورة. 

شحنة البندورة التي تم تهريبها للبلدةء قرّر الشباب أن لا تكون للأكل» 
هذه المرة» بل لإيصال الرسائل إلى اليش المحاصر: لدينا طعام يفيض عن 
حاجتنا! 

RF E 

ناولت أم رولا حبة بندورة لصغيرتهاء كانت حبة شهية» حمراء كتفاحة 
سال لعاب رولاء سألتها أمها: تحبين أن تأكليها أم ترميها على رؤوس 
الحنود؟ 
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أخذت رولا نفساء ثم ابتسمت. 

- أهذا سؤال يوجّه إلى رولا؟! 

بحذر مضت إلى طرف الشرفة» وألقتها عليهم. 

ازدادت سرعة الجنود» وهم يتوقعون أن ما يحدث, ماهو إلا مقدمة 
تجريبية لما سيّلقى عليهم بعد ذلك. لكن الكابتن داود لم يُسرع. 

فهم الرسالة. 

تمنى لو أن الحجارة تساقطت على جنوده» لأن ذلك أرحم. 

2j‏ د د 

في السادسة صباحًا من ذلك اليوم» ملأ الناس الشوارع. كان موعد انتهاء 
حظر التجوال الليلي. خرجت كاترينء كانت تحب أن تبدأ مبكرة رحلتها 
اليومية لإنقاذ الشباب من ساحة البلدية» وصاتها. 

كان الجنود هناك كثير من الجنود. ورأت الكابتن داود بينهم. 

أمام باب البلدية» فوجئ الكابتن داود بذلك الملصق الكبير» لوجه. عرفه 
فورّاء وجه جورج» كانت ضحكته واسعة» حتى أن الفكرة الوحيدة التي 
خطرت للكابتن داود: 

- كأنه لم يزل بعد على قيد الحياة! 

أشار إلى الملصق طالبًا من الجنود أن يمرّقوه. 

وبسرعة بدأوا يعملون. 

راقبهم وهو يرى عيئًا تختفي. عنقا يُقطّع. جزْءًا من الرأس يطيرء أنمًا 
يجدع. خدًا يتمرّقء ابتسامة نُسحق. رأتهم كاترين» فاندفعت صوبهم 
صارخة: إبني, ابني محاولة أن تخلصه من بين أيدي الجنود. دفعها جندي. 
سقطت أرضاة وواضئلوا ريق الصورة: 

بجسدها المنهك» زحفت» وكلما وصلت إلى جزء من الصورة» طوته 
ووضعتّه في فتحة فستانها عند الصدر. 

ابتعد الجنود هابطين الشارع شرقًا صوب كنيسة الروم الأرئوذكس» بعد 
عدة خطوات. فوجئ الكابتن داود ثانية بملصق أكبر لوجه جورج المبتسم 
أمامه. 
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أشهر مده اخ اقا وسمع صوت موشيه. والده: 

- ليس من ا جيد أن يستخد م الإنسا ن كلا مأعدائه» لأن في ذلك مدا 
هم. أتعرف يا ناحو م إن أفض لكلام سمعته ع نالصور ذلك الذي قالته 
مصورة» ‏ تمنحنا السياء فرصةً قتلهاء كان اسمها كريمة عبود* “ل نأنسى ما 
قالته في لقاء صحفي معهاء قالت:- : إن أخطر ظ لللإنسان هي صورته .ظل 
الإنسانٌ يعمل ع ىأن يجع لالظ اوضع إ أن قن م ناخترا عالكاميراء ثم 
واصل طريقه وهو يعمل على:: تة الل إلى أن أصب حأكثر وض وتا مرا 
ملاعه! كان الظ لأكر معضلة للخيال الإنسانيء إنه طيبء ورفيق» ويدل 
على وجود الإنسان» لكن ظلال الآخري نكانت غامضة وخيفة» لذا كان عليه 
أن يقت لأصحاببها ليتخلص من ظلاهم. ٍ 

هل فهمت يا ناحوم ما كانت تقصد تلك العربية: الظل مخحيف» لكن 
الصورة خيفة أكثر/ 

كان ناحوم يطلق النار عل صورة جورج»: وفي رأسه فكرة واحده: أن 
يواصل إطلاق الرصاص عليها حتى يعيدها ظلا قتيلا تمزقًا كصاحبه. 


0 -رواية (سيرة عين) 
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كانت المعركة بين بيت ساحور والجيش تبحث عن نهاية لهاء تصاعد 
جنون الجيش واتسع» وتصلب عناد الناس. 

اجتاحت القوات الإسرائيلية المدينة» معززة بقواء ئم المكلّفين بدفع 
الضرائب» وخطا مفتشو الضرائب عشر خطوات إلى الوراء» في انتظار نتيجة 
لم يستطيعواء هم» الوصول إليها. القوّة وحدها كانت هناك. أغار الجيش» 
على البيوت» كا لو أنه ينفذ سلسلة من العمليات القتالية في اللحظة ذاتها؛ 
اقتحامات شرسة. واعتقالات عنيفة» وانسحابات سريعة من شوارع المدينة 
0 تعقبها هجمات أخرى. 

في مقر الحاكم العمسكري» وفي معسكر الجيش أسفل المدينة» تم تجميع 
المئات من أصحاب المحلات التجارية وسواهم. 

كان الجواب قاطعًا: رفض الدفع . 

اشتعلت الظهيرة أكثرء وبدأ استدعاء المعتقلين واحدًا واحدًا إلى الغرف 
الأاخليةء للمساومة. 

كان هناك إسكندر الذى استعاد عافيته بصورة فاجأت الكابتن داود 
نفسه. الكابتن داود الذي بدأ يشكٌ في أن إطلاق النار عليه. ربا لن يكون 
مجديًا. ۰ 

تذكّر تلك الجملة التي قالها له المحقق الذي كان مكلْمًا بتعذيب بشارة: لم 
یب سوى أن نستخدم الطيران ضده. 

تحسس الكابتن داود تلك الرّصاصة في جيبهء وأوشك أن بجزم أن تمائم 
الحظ في هذه البلاد لا يمكن أن تعمل جيدَاء إلافي اللحظة التي تُطلق فيها 
الرصاص مباشرة» ومن مسافة صفرء على من أمامك. 
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- نعرف أن توقّفَ سير الحياة في المدينة خلال الأشهر الماضية أدى إلى 
نتائج كثيرة» لم تتوقّعوهاء ومع أنكم أنتم السبب في تدهور أحوالكم 
الاقتصادية وحرمان أنفسكم من أيّ دخل» > إلا أنناء وني بادرة خسن ني 
سنوافق على أن تدفعوا نصف ما عليكم من ضرائب. سنقسط البقية» وعلى 
مدى أشهرء بل ربا على مدى عام أو أكثر وأعدكم أنني سأبذل جهدي 
لتسهيل ذلك. 

- أنت تعرف أننا لا نستطيع أن ندفع» رد إسكند 

- لماذا؟ 

- لأننا ندفع ثمنا باهظا منذ زمن طويلء ولأننا دفعنا أكثر تمايجب. 

بح علينا الآن أن نتوقف. 

- ولكن هناك كثيرين دفعواء في الغرف المجاورة» وكانوا فرحين بعرضنا 
هذا. 

3 2e 

في الغرفة المجاورةء كان مفتش الضريبة يسأل مُطهر الأولاد: 

- لا تستطيع القول نان اهل عنام م اسك( مطل جين 
مناء أليس كذلك؟ 

- بالتأكيد لم أتوقع أن أسمعه. لأنني كنت على يقين من أنكم لن 
تطرحوه» لأنكم تعرفون أنني لن أدفع. 

- سأقدّم لك عرضًا خاصًاء بشرط أن يبقى الأمر بيني وبينك» ستدفع 
رُبع ما عليك» وأعاملك كأنك سدّدت التزاماتك كلهاء ما رأيك؟ 

- يبدو أنكم لم تفهمونا بعد» حتى بعد أربعين عامًا من احتلالكم لكل 
أرضنا. لن أدفع» لا الربع» ولا سواه. 

- بل إننا نفهمكم أكثر ما تتخيّلون. ستدفع مدر شوك وساد 
ملفك كاملا. 

- لماذا تضحك؟ 

- أضحك لأن لديكم قرارًا غريبا: لا تريدون أن تفهّمونا. 
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ل ا 

- لالم يعجبني 

- ادقع شيكلا و إذن واخرج» وأعدك. سينتهي كل شيء. 

- حتى هذا المبلغ كثير عل لا أستطيع دفعه» ثم أدفع ضريبة على ماذا؟ 
على (عَمَامَات) الصغار الذين أختنهم؟ 

EE 

- يمكنك أن توقع فقط أنكَ دفعت الضريبة» وسألغي كل ما عليك. 
عرض كهذا لاايرفضه سوى شخص بجنون. قال الكابتن داود لإسكندر في 
الغرفة الأولى. 

- هذا صحیح» عرض كهذا لا يرفضه سوى شخص مجنون. 

- موافق إِذًا؟ 

- بالطبع لا. هذا عرض لا يرفضه سوى أناس قرروا ألا يدفعوا ثمن 
الرصاص الذي يقتلهم . لن أمنحك بنفسي رخصة لقتلي. E‏ 
مسألة شخصية. بعيدًا عا يحدث الآن في الغرف الأخرى. مع أنني على ثقة 
من أنكم لن تحصلوا على أي شيكل برضانا. 

- هكذا إِذًا؟ 

- هكذا إِذًا. 

- ولكن عليكم أن تتذكروا جيدًا بعد الآن, أننا فعلنا الكشير كي نحل 
هذه المسألة العالقة مبدوء. 

- كان يمكن أن تحلوها بطريقة أسرع وأفضل. 

ئ 

- بأن ترحلوا من هنا. 

- صدقنى أن ليس لدي سوى رغبة واحدة الآن؛ هي إطلاق الرصاص 
عليك» هناء لكنني لن أفعلهاء لأن هناك ما هو أهم» وعلي أن أفعلهء ولا 
أريدك أن تموت قبل أن تراه مع السلامة يا إسكندر» مع السلامة. 
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ظلال البيوت! 


عادت الأصوات الصاخبة من جديد, لكنها لم تكن الأصوات المنطلقة من 
مكبرات الصّوت. بل أصوات الشاحنات الضخمة. والرّافعات التى تدفقتٌ 

ساحة معركة أصبحت المدينة» ساحة ليس فيها سوى جيش وحيد. 

وقفت شاحنة أمام بيت سمحان التلحمي» هبط منها عدة جنود. 
اقتحموا البيت. بعد دقائق كان جهاز التلفزيون. الثلاجة. الأسرَّة. الطاولة 
المذياع. الكتبء آلة الطباعة. الكراسي» وموقد الغاز في صندوق السيارة. 

راقب أصحاب البيت بيتهم يبتعد. قال سمحان: 

- على الأقل» كان يمكن أن يتركوا موقد الغاز حتى تُعدّ طعامًا لحفيدي 
الطفل؟ 

سمعه شاؤول. المكلف بالمصادرة» طلب من جنوده أن يعيدوا موقد 
الغاز. حملوه وأعادوه. التفتَ شاؤول نحو الناس المتجمهرين. وقال بصوت 
مرتفع: لقد وافق على أن يدفع جزْءًا من الضريبة المستحقة عليه. فأعدناله 
الغاز! 

زوجة ابنه. أم حفيده» سمعت شاؤول» ركضت إلى الداخل. حملت موقد 
الغاز وألقته خارجًاء ودفعت أنبوبة الغاز بقدمهاء تدحرجت في الشارع» 
تباعد الناس من حوهاء صرخت في وجه شاؤول: 
ما صادروه. وإذا أردتم شيئا آخر من البيت فادخلوا وخذوه. 530 

2 عكتبد 
إسكندر سمع صيحات جيرانه واحتجاجاتهم, لم يفكر سوى بشيء واحد 
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هو البيانو» ولكن كيف له أن يخفي بيانو. خرج للشرفة نادى: 

- أريد مساعدة. 

لم بد النداء ثانية» تدقق رجال ونساء من جانبي الشارع» صعدوا إلى 
الطابق العلوي, أشار إلى البيانو. 

خفق قلب مرتا حين عرفت أن كل ما همه من أشياء موجودة في البيت 
هو البيانوء استعادت انفعاها البعيد. حين جاءها الجواب: 

- تريدين بيانو؟ إسكندر موافق. 

برفق نزلوا الدرجات. بينم شتائم الجنود تتصاعد. واحتجاجات الناس 
تغطي على هدير محركات الشاحنات في الخارج» الشاحنات التي كانت 
تقترب أكثر فأكثر. 

أشار إسكندر الذي تقدّم الرجال» حاملي البيانوء إلى زاوية في الحوش» 
ممتلئة با لحطب» وقطع من أخشاب تالفة» كان أعدها لعبور برد الشتاء 
للتدفئة» مع توقعات الجميع أن الانتفاضة ستطول. 

بسرعة بدأ الرجال العمل على إبعاد الأخشاب لإيجاد مساحة كافية تتسع 
للبيانو. ألصقوه بالحائط» وبدأوا بإعادة الأخشاب إلى مكانها بحرص. كي لا 
يحدثوا أي ضرر فيه وقبل أن بُتمّوا إخفاءه صاحت الصغيرة رولا ٠‏ 

- انتظروا. 

كانت تشق طريقها بينهم» صائحة: 

- خبئوا لي هذا! 

في يدها كان دفترء يضم قصائدهاء كان الأغلى على قلبها. 

نظر أحد الرجال إلى إسكندر, فأشار له إسكندر أن يخبئ الدفتر في البيانو 
بسرعة. 

راقبت رولا دفترها يختفي في البيانو. القطع الخشبية تتراكم» الرجال 
يحاولون الاطمئنان على نهم أخفوا البيانو جيدًا؛ وقبل أن يخرجواء كان 
الحنود قد وصلوا. 

بسرعة عبروا الساحة» دون أن ينظروا لما فيهاء صعدوا إلى البيت. وبعد 
قليل ظهر جنديان في الشرفة ومما يلقيان الكراسي» في صندوق الشاحنة التي 
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اصطفت تحتهاء يلقيان أغطيةء لحدات. سجاد. ستائر. فرشات» طنجرتين 
كبيرتين» موقد غازء خبز» خضار وأطعمة» ورأى إسكندر راديو فيلبس في 
يد جندي» فصفع جبينه لأنه لم يتذكّر الرّاديو الذي كان يسميه بينه وبين 
نفسه: راديو ليالي الأنس. وخلف الجندي هبط جندي آخر يحمل جهاز 
تلفزيون» وبعده أربعة يحملون ثلاجة» ثم تلاحقت مُصادرة أشياء البيت» 
الغسالة الصغيرة» خزانة الملابسء حذاء رياضى شبه جديد يعود لزيدان. 

دخل شاؤول» راقب جنوده یعملون» فصرخ: 

- بسرعة, لدينا عمل كثير. 

تسارعت خطوات الجنود. استدار شاؤول ليخرج عندما سمع جنديًا 
يقول: 

- م يبق شيء ني الداخل صالح للمصادرة. 

ولكن شاؤول الذي خطا خطوتين ن إلى الخارج لم يكن يعجبه ما يراهء لأنه 
م يسمع أي كلمة احتجاج؛ كا سمع في كل البيبوت التي صادر ممتلكاتهاء 
توقف. تصفُح وجوه الجميع. قبل أن تستقر عيناه على الزاوية الممتلئة 
بالأخشاب. 

هوى قلب الصغيرة رولاء ورغما عنهاء انفلتت دمعة من عينيهاء فوجدت 
نفسها تبكي وتصيح غاضبة. اندفعت نحو شاؤول» فوجئ ببجومهاء 
تراجع» لكنها تمككنت من أن تضربه بقبضتها فوق خصره الأيسر مرات 
متلاحقة» قبل أن يدفعها بعيدًا عنه» سقطث. اتكأت على يديها المجرّحتين 
ونهضت بسرعة. كان شاؤول قد أصبح جاهرًا لير كلها بقوة. اعترض أحد 
الرجال طريقهاء انتزعها من الأرضء واستدار مبتعدًا مها. 

أخذ شاؤول نفسًا عميقاء وخرج» ناسيًا أنه كان ينظرء قبل أن تهاجمه 
الصغيرة إلى زاوية ممتلئة بالأخشاب. 

E 

بعد أن أفرغوا بيته وانتزعوا السرير الذي كان ينام عليه موصولا بعبوة 
الدواء التى تصبّ في شريانه» جلس نصّار على الأرض العاريةء ظهره إلى 
الحائط. امرأته التي لم تكن تريد أن تصرخ لأنها تعرف أن أي انفعال ستكون 

495 مكنبة 


نتيجته أزمة قلبية ثانية له» صمتت» حريصة على ألا يرى عينيها. 

يع الجنود من البيت» طلب منهم شاؤول أن يأتوا بالمفاتيح وهو 
يتصفح القائمة التي يحملها. 

- أي مفاتيح؟ سأله الجندي. 

- مفاتيح المنجرة التي يملكها 

سمعتهم زوجته» أقفلت الباب خلفهاء كي لا يعرف زوجها ما يدور. 

- لن أعطيكم المفاتيح؟ 

- بل ستفعلين» بغير ذلك سنخلع أبواب المنجرة. 

تح الباب خلفهاء > نظرت» وجدت زوجها. : 

- أعطهم المفاتيح» الذي يسرقنا والباب مفتوح في العلن» سيكسّر أبوابنا 
ويسرقنا غير خائف من شيء. 

امتدّت يد زوجته إلى جيبهاء أخرجت المفاتيح» قذفتّهاء استقرّت قرب 
قدمي شاؤول» شاؤول الذي أوشك أن يأمرها أن تتقدّم وتناوله المفاتيح رغما 
عنها. في اللحظة الأخيرة» استدار» ففهم أحد الجنود ممن يراقبون المشهد ما 
عليه القيام به. انحنی» التقط المفاتيح وتبع قائده. 

قبل أن يصل شاؤول إلى الباب» تابعه صوت صاحب المنجرة: 

- تريدون إجبارنا على التعاون معكم. تريدون أن تحولونا إلى لصوص 
مثلكم» كي نعول أولادنا؟ اللصوصية ستظل مهنتكم» مهنة دولتكم» خذوا 
ما تریدون» ولكننا لا نريد أن نراكم. لا نريد أن نراكم. 

كان يصرخ بكل ما فيه من قوة» اندفعت زوجته نحوه ترجوه أن لا 
ينفعل» وهي تضع يدها على فمه. 

لصوص. جيش لصوص. حكومة لصوص. دولة لصوص. 

صمت . . 

سقط. 

التفت شاؤول خلفه. لم تكن زوجة نصّار. صاحب المنجرة» قد أدركت 
أنه مات» خرج شاؤول بسرعة» قبل أن يبدأ نواحها. 

د د 
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وقف شاؤول أمام باب المنجرة ممسكا المفاتيح بيده ألقى نظرة على 
الأقفال ألقى بالمفاتيح بعيدًا: 

- اخلعوا الأبواب. 

امك حنذيان لات الرافغة كوم ةة ققل أخدالانوات: ساروا 
للسائق أن يتحرّك. وسط ضجيج المحركات. تمزقت الأبواب الثلاثة واحدًا 
بعد الآخرء وني الداخل. ظهرت ثلاث ماكنات ضخمة صامتة. 

ومرّة أخرى بدأ الجنود عملهم» أمرهم شاؤول أن يُسرعواء هم الذين 
أول ما خطر لهم أن يفككوا البراغي الكبيرة التي تُثبت الماكنات بقواعدها 
الأسمنتية. أحاطوها با حبال المعدنيةء وبدأت الرافعة تقتلعها من الأرضء 
ماكنة بعد أخرى. 

كانت تلك آخر العمليات» لكن شاؤول كان يصيح في جنوده: بسرعة 
أكبر» لم يزل لدينا الكثير الذي بحب علينا القيام به. 

3 

تحر كت الشاحنات مبتعدة» كأن لنهاية العملية ساعة صفرء كبدايتهاء 
وعم صمت عميق كل شيء» صمت ل تعرفه المدينة حتى في أقسى أيام حظر 
التجوال. 
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ليلة أخيرة.. ليلة أولى 


بمصادرة الجيش لكل ما يمكن أن يتم بيعه» أو يؤذي الناس افتقادًه. بدا 
وكأن المعركة انتهت» لكن أحدًا لم يعرف نتيجتها الفعلية. 

كان العثور على تلفزيون لم يُصادرء مهمة مستحيلة. > ففي تلك الليلة. 
الليلة الحزينة الهادئة ئة» الليلة التي بدت فيها المدينة كلّها معلقة وقي 
مثل طائرة ورقية متأرجحة في فضاء موحل ثقيل» في تلك الليلة كان الجميع 
يبحثون عن خبرء يقول لهم ما حدث لهمء مع نهم عاشوه! 

في كثير من البيوت توحّش الجوع . ملتهما الكبار والصغارء أما المرضى 
والمصابون فلم يكن الدواء متوافرًا لهم جميعًاء بعد مصادرة كل مافي 
الصيدليات» وترك رفوفها خالية من كل شىء. 

كانت أخبار انعقاد جلسة لمجلس الأمن قد انتشرتء وكان الناس 
حلمو بقرار ينضفهم بحا اثر عارلة عدد من تنافل الدول الأوروبية 
زيارة المدينة» وتصريحات القنصل البريطان التلفزيونية التي نذد فيها 
ا ا بات وين اف لرل * وتصريحات البابا ورذ 
شامير عليها” '. وم ينج من انتظار انعقاد مجلس الأمنء حتى أولئك الذين 
يصفون القرارات التي تتخذ فيه بأنها لا تستحق ثمن الحبر الذي تكتب به. 


© - (أردنا الذغات إلى بيت ساحور بأتفسنا لمعرفة حقيقة ما يندورء ويبندو أن لسلطات 
الإحتلال الإسرائيلية رأيا آخر. لا أعرف لاذا يمنعون قناصل الدول الأوروبية من دخول 
المدينة.) 

” - (أمنى أن أرى الشعب الفلسطيني يحقق مطلبه الشرعي بالعيش بسلام في بلده 
الخاص به)؛ ورد عليه إسحاق شامير: (لقد أظهر البابا تعاطفا واضحًا مع الفلسطينيين. 
بين يعمل بلا مبالاة تجاه اليهود.) 
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حين يتعلّق الأمر بفلسطين. 
تجمّعت العائلات في كل بيت تبين أنه نجح في إخفاء جهاز تلفزيون» 
وكثير من الناس يعتذرون لضيوفهم: لا تؤاخذوناء لم يبق لنا سوى الأرض» 
لنجلس عليهاء بعد أن صادروا كل شيء. 
وما إن بدأت نشرة الأخبار حتى راحت القلوب تخفق بشدّة. كانت 
مناقشة ما حدث للمدينة على هذا المستوى» اعتراف عالمي بالظلم الذي لحسق 
بسكانهاء واعتراف بالمقاومة التى أبدوها. 
- (ليس هناك مبرر قانوني للمصادرة التعسفية لممتلكات وأثاث بيوت 
البلدةء والآلات التي يستعملونها للحصول على قوتهم اليوميّ. لقد عبرنا عن 
قلقنا للسلطات الإسرائيليةء ودعوناها إلى إنهاء حالة الحصار على بيت 
ساحور». قال المندوب البريطاني» فأشرقت قلوب الناس بفرح خاطف. 
وم يكن المندوب الصّينيء رئيس الجلسة. أقل وضوحًا عندما قال: 
- من يوافق على إعادة الممتلكات إلى أصحابها فليرفع يده. 
ارتفعت الأيدي ف اا فتعالت صرخات الفرح 5 البيوت. وتدفق 
المع في عيون الكثيرين تأثرًا.. 
- ومن يعارض فليرفع يده. : 
هوت قلوب الناس. ورأوا النتيجة قبل أن تعلن. 
يد واحدة ارتفعت في المواء» يد المندوب الأمريكيء فابتلعت كل الأيدي 
المؤيّدة. ؛ 
سقط القرار. 
E‏ 
امتدثُ حالة الحزن حتى الصباح» لم تغمض ض عيون كثير من الناس» رغم 
أا كانت واحدة من الليالي النادرة في هدوئهاء هم من تعلّموا كيف ينامون 
في أسوأ الليالي ضجيجًا. 
لين 
في السادسة صباحًاء فتحثٌ مرتا عينيها. كانت الأغاني تملأ الفضاء. مرتا 
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التي كانت مثل كثيرين أدركهم النوم في أواخر الليلء اعتقدت أا تحلمء 
لكن الغناء والهتافات لم تتوقف بعد أن أشرعت عينيهاء تاركة الأحلام في 
ذلك الفضاء البعيد من روحها. 
- إسكندر. إسكندر. 
- شوفي؟ 
م تجبه. لم تكن مضطرة لذلكء لأنه اكتشف أنه لا يحلم أيضًا. 
بسرعة انتعلت مرتا حذاءهاء خرجت إلى الشرفة؛ لم تصدّق عينيهاء هي 
التى بذلت الكثير من الجهد لصق أذنيها. 
من كل مكان كان الناس يتدفقون باتجاه الساحة الرئيسية للمدينة» وف 
البعيد كان هناك آخرون, على جانبى الطّرقء في أطراف المدينةء يراقبون 
انسحاب الجيش والجرافات التي كانت تزيل الحواجز التي تُغلق المداخل. 
e‏ 
قبل مرور أقل من ساعة من بدء المظاهرات كان الصحفيون يتجوّلون في 
أحياء المدينةء ويدخلون بيوت الناس» يصوّرون ويجرون اللقاءات. 
صوت واحد وأغنية واحدة في كل مكان: 
بلادي بلادي بلادي.. لك حبى وفؤادي 
يا فلول الظا مين .: اعمل ما تعملين 
نحن شعب لن يلين.. في جحيم الاضطهادٍ 
بلادي بلادي بلادي.. لك حبي وفؤادي 
ووصل الأساقفة الذين سبق وأن مُنعوا من دخول المدينة. وصل مفتى 
القدس» ووفود من أنحاء فلسطين» وامتلأت الشوارع بالصغار الذين 
يورّعون أغصان الزيتون على القادمين. 
د د 
- هل تعتقد أننا انتصرنا؟ سأل الكابتن داود شاؤول. 
- بالتأكيد. 
- وكيف تفسّر لي أنهم يرقصون الآن ويغنون؟! 
- تريد أن تقول.. 
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- أريد أن أقول لاذا لا نغني مثلهم؟! 
د د زد 

أحد الصحفيين الذين رافقوا إحدى المسيرات المنطلقة في حى تل الزعترء 
اقترب من إسكندر الذي يغنى بكل ما فيه من قوة: بلادي بلادي بلادي. 
وسأله: ١‏ 

- كيف تفسر انتصار مدينة صغيرة على جيش ذه القوة؟ 

التفت إسكندر إلى جانبيه. فرأى أن الناس الذين سمعوا السؤال. بدأوا 
يصمتون واحدًا تلو الآخر. دون أن يوقفوا مسيرهم» منتظرين جوابا. 

- أنا شخصيًاء أتعجب من نفسي» أتعجب من ابني» حفيدي» جارتي» 
جاري» ابن جاري» أقاربي» أتعجب من الذين كانوا يخرجون في مظاهرات 
من المسجد. ومن الذين كانوا بخرجون في مظاهرات من الكنيسةء ومن لقاء 
المظاهرتين» وتوخدهما في مظاهرة واحدة. لو قلت لي قبل الانتفاضة إننا 
سنفعل كل ما فعلناه» لقلت لك إن ذلك مستحيل» ولكننى توضّلت إلى 
نتيجة هي أن عليك أن تبدأ لكي تعرف أنك تستطيع» أما إذا لم تبدأ فإن أبسط 
الأمور سيظل مستحيلا لأنك لم تحاول. 

توقف الصحفي الذي كان حريصًا على كتابة كل كلمة سيعهاء 
وواصلت المسيرة انطلاقهاء وحين وصلت التجمّع الكبير» ارتفع صوت أحد 
الشباب عاليًا يُغني» فبدأ الناس كلهم يعيدون خلفه كل جملة يغنيها : 

- احنا إل رمينا الهوية 

- احنا إل رمينا الهوية 

- في بيت ساحور الأبية 

- في بيت ساحور الأبية 

- مسلمين ومسيحية.. 

- مسلمين ومسيحية.. 

- كلنا فلسطينية 

- كلنا فلسطينية 

- كلنا فلسطينية 
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كا و 

- احنا إل رمينا ا هوية 

- احنا إل رمينا الهوية 

- شعبية مع فتحاوية 

- شعبية مع فتحاوية 

- ديموقراطي وحزب شعب 
- ديموقراطي وحزب شعب 
RE‏ 
ES‏ 


- احنا إل رمينا الهوية 
- احنا إل رمينا الهوية 
- ختيار وشبٌ وصبية 
- ختيار وشبٌ وصبية 
- راية وحدة وشعب واحد 


- راية وحدة وشعب واحد 


هرّت رولا الصغيرة جدّها إدوارد الواقف بجوار إسكندر ومرتا في 
المظاهرة وسألته: 


- هل نجح الإضراب؟ 


هرّ رأسه مؤكدًا ذلك. 

- هل ذلك يعني أننا سنغٽي من جديد؟ 
- راح ترجعوا اتغنوا. 

- كأيام الماضي؟! 


- زي ما كنتوا أيام زمان» بس انتٍ بالذات بدي إياك تغني بصوت أعلى. 
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مفهوم؟ 

التفتث رولا حوها بسرعة. حدّدت أهدافهاء مضت نحو الصغار الذي 
كانوا هناك واحدًا واحداء تطلب منهم التجمّع في المكان الذي أشارت إليه. 
تجمّعوا. انطلقت مظاهرة الأطفال» تقودها رولاء صاعدة باتجاه بيت لحمء 
والأطفال مبتفون خلّفها: 

- نحن ألقينا الهوية! 

- نحن ألقينا اهوية! 

- في مدينتنا الأبية 

- في مدينتنا الأبيّة 

- يا فلسطين الأبية 

- يا فلسطين الأبية 

< سبلم قلي ينيجي 

ملم قاي ييحي 

- نحن أبناء القضية 

- نحن أبناء القضية 

- نحن ألقينا الهوية 

- نحن ألقينا الهوية 

HER 

بعد الغروب بقليل» حبست رولا تنفسهاء للحظة أحست بأنها تحلم» 

لكن ذلك لم يكن حلما. نمضت اندفعت صوب الباب راكضة» وأمّها تسأها 
بصوت عال: اذا تر كضين كالمحنونة؟ 

5 اختفت» وبعد أن تلاشت ت أصوات خطواتها» سمعت أمّها ما 
سمعته صغيرتها. حبست تنفسها لتسمع أكثر.. 

في الشارع كانت رولا تركضء ومن الأزقة والشوارع الفرعية كانت 
صغيرات وصغار يركضون؛ كل عصافير مرتاء كانت الأزقة ت ركض 
والشوارع» وني داخل حوش بيت إسكندر» كانت مرتا تعزف. وحوها 
تناثرت كل تلك الأخشاب التي تم إخفاء البيانو تحتها. 
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شرع البابُ فجأة» لم تتوقف مرتا عن العزف. بابتسامة دعت عصافيرها 
للدخول. وفوق البيانوء لمحت رولا الصغيرة دفترها يعبث به هواء خفيف. 
كطفل يحاول مواءمة إيقاع الكلمات مع المقطوعة الموسيقية التي كانت 


تعزف. 
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ملاحظات 


# الإنتفاضة الفلسطينية الأولى (1987- 1993) ثورة شعبية عارمة عاشتها 
وتفاعلت معها كل قرية ومخيم ومدينة في فلسطين. وكان لكل منها مساهمتها 
الخاصة والفريدة في استمرارها. 
# بلغ عدد شهداء الانتفاضة الأول 0 شهيد. من بينهم 5 على أيدي 
المستوطنين. وكان من بين الشهداء 299 طفلاء و 94 شهيدًا بالغازء و130 
آلف جريح أو ما يعادل %6 من عدد السكان على أيدي الجيش وفرق الموت» 
و160 ألف أسير ومعتقلء من بينهم 18 ألًا دون محاكمات (من ستة أشهر إلى 
سنة)» قابلة للتحديد. 
(د.كمال علاونةء أستاذ العلوم السياسية 
(انتفاضة فلسطين الكبرى الأولى) 
# استخدمت الو لايات المتحدة حق الاعتراض (القيتو) 80 مرّة منذ تأسيس 
الأمم المتحدة عام 1945 ضد مشروعات قرارات قُدّمت لمجلس الأمن» 42 منها 
كانت ضد إدانة مارسات (إسرائيل) في المنطقة العربية» من بينها 31 ضد قرارات 
تخدم القضية الفلسطينية. 
(وكالة فلسطين اليومية الإخبارية) 
# وفقا للإحصاءات المحلية فإن قيمة الممتلكات المصادرة من أهالي بيت 
ساحور كانت أكثر من خمسة ملايين دولارء خلافالما أعلنتهالمصادر 
الإسرائيلية التى أعلنت أن قيمة الممتلكات ثلاثة ملايين دولارء فقد أظهرت 
الإحصاءات أن سلطة الضرائب صادرت تمتلكات منقولة تشتمل على بضائع 
من الأخشاب والأدوات الكهربائية والمواد التموينية وأصداف ومواد بناء من 
7 ملا تجارياء كما صادرت آلات 13 منحرة وماكنات للخياطة وحياكة 
الأصواف من 11 مخيطة ومشغلا لالصوف. وماكنات لصناعة التتاثيل من 
خشب الزيتون» وأدوات كهربائية وأثاث و 150 سيارة» واعتقلت 70 
فلسطينياء وقدمت لوائح ضد 35 منهم» ووضعت سلطات الاحتلال يدها 
على أرصدة 500 مواطن قدّرت ب 600 ألف دولار. 
جريدة القدسء 8 آذار 1989 
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# قال مردخاي بيركات المدير العام لقسم الجمارك والضرائب الإضافية الذي 
شارك موظفوه في حملة الضريبة ضد بيت ساحور: لو طبقتٌ هذه الوسائل 
داخل إسرائيل نفسها لكانوا عقون في ساحة تصيون بحيفا وقاموا بشنقي. 
(شؤون سياسية 13 نوفمبر 1989) 

# استخدم أهل بيت ساحور شعار (لا ضرائب بلا تمثيل) وهو شعار أمريكي 
كان سائدًا في القرن الثامن عشر خلال الثورة ضد البريطانيين! 
# صرح شايكي اريز رئيس الإدارة المدنية في الضفة الغربية للصحفيين: أنهينا 
حصارنا للمدينة بعد أن عملنا على ما أردناء بل وأكثر من ذلك» كانت لدينا 
قائمة بأسماء 350 مواطنًا رفضوا دفع الضرائب» ونحن حصلنا على ضرائب 
من 400 مواطن. 
# ماذا لو عانت مدينة أمريكية مثلما عانت بيت ساحور؟ هل هذا أمر لا بخطر 
على البال في أمريكا؟ نعم» لكنه يحدث في مكان آخر والحكومة المسؤولة هي 
حكومة حليفة لأمريكا. 
نيويورك تايمزء ترجّمت المقال جريدة القبس الكويتية» 3 نوفمبر1989 
* كانت نهاية البقرات مأساوية! تحوّل المشروع إلى شر كة استثمارية لمصنع 
ألبان» بعد اتفاقيات أوسلو. دخلت فيه قوة,رأس المال» بتمويل أوروب أيضًاء 
فت استبعاد الناس البسطاء الذين أنشأوه. و أعيدت لهم أمو الهم القليلة التي 
كانوا دفعوهاء إذ لم يكن باستطاعتهم المنافسة مع رفع سعر السّهم إلى 3000 
دينار أردني (4500 دولار!) في حينه» لكن المشروع ما لبث أن ذُمَرَ بسبب 
الفساد. وبذلك انتهت واحدة من أحمل المبادرات الشعبية. 

(من شهادة مُسجّلة للأستاذ جلال قمصيّة؛ مع الكاتب أيلولء 2013) 


مكتبة 


هديد الكتب والروايات 
t.me/ktabrwaya‏ 
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في الملهاة وجذورها 


ها بالثيء. هوا: أولع به. 
مَاء لهُيانا عن: إذا سلوب عنه وت ركت ذكره وإذا غفلت عنه. 
ولّهّت المرأة إلى حديث المرأة: أنِست به وأعجبها. 
قال تعالى (لاهية قلوبهم) أي متشاغلة عما يُدعَونَ إليه. وقال (وأنت عنه 
تلهى) أي تتشاغل. 
وتلاهوا: أي لها بعضهم ببعض 
ووت به: أحببته. 
والإنسان اللاهي إلى الشيء: الذي لا يفارقه. وقال: لاهى الشيء أي داناه 
وقاربه. ولاهى الغلا الفطام إذا دنا منه. 
واللّهوْةٌ واللّهيةُ: العَطِيّة. وقيل: أفضل العطايا وأجزها. 


(لسان العرب) 
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شك خاض 


إلى كل من شاركوا ني ذلك اللقاء الجماعي الرائع من أهالي بيت ساحور 
عام 0 في عنّان» وإلى الأستاذة المحامية أسمى خضر التي رتبت اللقاء 
سيقت فيه قصة المدينة وحكاية البقرات لأول مرة. ففى ذلك اللقاء 
تأكّدت فكرة هذه الرواية» وإلى العزيزات والأعزاء على مشاركتهم لي 
ذكرياتهم وتجاربهم: د. غسان أندوني, الأستاذ جلال قمصية, د. جاد إسحق» 
في لقائي معهم. أيلول 2013, وإلى الأب عبد الله جوليو » الكاتبة الأستاذة 
روز شوملي والأستاذ إلياس نصر الله وإلى: الروائي ي سامح خضرء الفنان 
وليد عبد السلام؛ الكاتب جال بنورة» لروحه الرحمة» الذين أمدّوني بالكتب 
والوثائق» وسهلوا لقاء كثير من أهالي المدينة» ومعرفتها عن قرب» خلال 
زياراتي ها في الفترة من 2009- 2016. 
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* صدر له شعرًا (الطبعات الأولى): 

. الخيول على مشارف المدينة0 198 . المطر في الداخل» 2 198. الحوار الأخير 
قبل مقتل العصفور بدقائق» 1984 . نعمان يسترد لونه» 84 19. أناشيد 
الصباح» 1984. الفتى النهر والجنرال» 1987. عواصف القلب» 1989. حطب 
أخضرء 1991. فضيحة الثعلب» 1993. 
الأعمال الشعرية- مجلد يضم تسعة دواوين» 1994. 
شرفات الخريف» 1996. كتاب الموت والموتى» 1997. بسم الأم والابن» 
9. مرايا الملائتكة. 2001. حجرة الناي» 2007. لو أنني كنت مايستروء 
9 ا حوال الجنرال -مختارات» 2011. عودة الياسمين إلى أهله سالما- 
ختارات»2011. على خيط نور.. هنا بين ليلين» 2012. 
طيب مثل قلب سحابة- مختارات» 2017. الحبّ شريز» 2017. 


# الروايات: (الطبعات الأولى): 
. براري الحُمَىء 1985. الأمواج البرية؛ 1988. عَوْء 1990. حارس المدينة 
الضائعة. 1998. 
الملهاة الفلسطينية (الطبعات الأولى): 

. طيور الحذرء 1996. طفل الممحاة» 2000. زيتون الشوارع. 2002 أعراس 
آمنة» تحت شمس الضحى» 2004. زمن الخيول البيضاءء 2007- اللائحة 
القصيرة لجائزة البوكر العربية» 2009. قناديل ملك الجليل» 2012. 
مجرد 2 فقط» 2 199. أرواح كليمنجارو. 2015. 
ثلاثية الأجراس»2019: 
ظلال المفاتيح» سيرة عين» دبابة تحت شجرة عيد الميلاد. 


الشرفات: (الطبعات الأولى): 
. شرفة المهذيان. 2005. شرفة رجل الثلج» 2009. شرفة العار» 2010. شرفة 
الهاوية» 2013. شرفة الفردوس» 2015» 
حرب الكلب الثانية» 2016. 
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وات ان (الطبعات الأولى): 

. هزائم المنتصرين- السين| بين حرية الإبداع ومنطق السوق» 2000. 
. ديواني - شعر أحمد حلمي عبد الباقي. إعداد وتقديم» 2002. 
. السيرة الطائرة: أقل من عدو أكثر من صديق» 2006. 

. صور الوجود_السين) تتأمل» 2008. 

. كتاب الكتابة: تلك هى الحياة.. ذاك هو اللون»ء 2018 


* تُرجم عدد من أعماله الروائية إلى الإنجليزية» الإيطاليةء الدنمركية» التركية» 
الإيرانية» ونشرت قصائد له بالإنجليزية» الإيطاليةء الفرنسية» الألمانية» 
الإسبانية» السويدية... 

* أقام أربعة معارض فوتوغرافية» وشارك في معرض (كتّابٍ يرسمون): 
فاروق واديء جمال ناجيء إبراهيم نصر الله- عمان» 1993 . 


* نال تسع جوائز عن أعماله الشعرية والروائية» من بينها: 
. الجائزة العالمية للرواية العربية (البوكر) 2018» 
عن روايته (حرب الكلب الثانية) 
. جائزة كتارا للرواية العربية» عن رواية (أرواح كليمنجارو)ء 2016 
. جائزة القدس للثقافة والإبداع (الدَورة الأولى)ء 12 20» عن مجمل أعماله. 
. جائزة سلطان العويس للشعر العربي» 1998. 
. جائزة تيسير سبول للرواية. 1994. 
. جائزة عرار للشعرء 1991. 
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اليضرائع اواردة لفاسطين 
والبضائع المصدرة منها 
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جنة الله في الشرق 
, ؛ ما شافة + هراء عليل ا ۔ ياييع پار مسقن - اء ؤرئة 
تقر ھال ساعرة - قلات واحرا جكتينة مظظة - داز ۔ ترا - اننا 


سافروا بقطارات وسيارات 
كك عم بد 1 فلسطين 
ارحبة والمريمة فى تع عشرة ساعة قنط 
سعار الصيف المخفضة 


ناکر من التطرة ادراب الى يروث بالتطار والسيقرة من أول عابر 
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